Carlos hat die Jugendmannschaft des Dorfes Guarjila trainiert. Doch aus Angst vor staatlichen Übergriffen erlauben viele Mütter ihren Söhnen nicht mehr, auf den Fußballplatz zu gehen.
El Salvadors Regierung hat im März 2022 den Ausnahmezustand verhängt, um die Gewalt der Maras, der Jugendbanden, zu bekämpfen. Dabei verletzt sie Grundrechte: Vor allem junge Männer werden ohne Beweise für eine Straftat verhaftet und ohne Rechtsbeistand inhaftiert.
Viele sind schon in die USA geflohen. Carlos fürchtet um die Zukunft seines Dorfes.