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MANUSKRIPT

Musikakzent

O-Ton lwan, darliber Ubersetzung:

In den Zellen hier gibt es Ratten. Nebenan ist eine Ratte unter dem Bretterboden
verreckt, da hangt ein schrecklicher Gestank in der Luft. Die Leute werden trotzdem
nicht verlegt. Der Geruch ist unertraglich.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruber Ubersetzung:
Die Warter fuhlen sich allmachtig. Die fackeln nicht lange, die machen einfach. Im
Lager bist du ein Sttick Vieh.

O-Ton Sergej Reschatnik, dariiber Ubersetzung:

Mit Haftlingen zu arbeiten, ist kein Zuckerschlecken. Das ist eine sehr schwere
Arbeit. Man holt sich dort einen Haufen Krankheiten. Alle, mit denen ich meinen
Dienst begonnen habe, sind schon im Jenseits.

O-Ton Olga Romanowa, dartiber Ubersetzung:
Man kann einen Menschen aber nicht umerziehen, indem man ihn mit Gewalt zwingt,
Uber den Gefangnishof zu marschieren und Kriegslieder zu singen.

Ansage:
Strafvollzug in Russland — Zwischen Folter und Reform. Von Gesine Dornblith.

Atmo:
Autofahrt, Schlusselklirren, Aussteigen, Gesprach

Erzahlerin:

Der Stadtrand von Jaroslawl, eine Grof3stadt mit fast 600.000 Einwohnern, knapp
300 Kilometer nordéstlich von Moskau. Heruntergekommene Mietskasernen, der
Belag der StralRe ist lI6chrig. Auf der einen Stral3enseite beginnt ein hoher
Bretterzaun. Dahinter liegt die ,Besserungskolonie Nummer 8“ — Unterkinfte fur rund
1.500 Haftlinge. Ein Teil des Gelandes ist frei zuganglich. Ein Tor steht offen.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruiber Ubersetzung:
Wir schauen uns einfach ein bisschen um. Wenn sie Anstalten machen, uns zu
kontrollieren, gehen wir einfach wieder.

Atmo:
Schritte, Telefonat

Erzahlerin:

Ruslan Wachapow betritt das Gelande. Wachapow arbeitet fir ,Rus Sidjaschaja“, auf
Deutsch: ,Sitzendes Russland®. Die Organisation hilft Gefangenen und kampft fur
einen humanen Strafvollzug.



Die Haftlingsunterkinfte liegen versteckt hinter hohen Mauern und Stacheldraht. Es
sind meist alte Baracken aus der Sowjetzeit, zweistdckige Massenunterktinfte fir
mehrere Dutzend Menschen.

Musikakzent

Erz&hlerin:

Kolonien wie diese gibt es im ganzen Land. Russland hat viele Haftlinge: Im Frihjahr
2020 sind laut der nationalen Gefangnisverwaltung rund 517.000 Menschen in
russischen Gefangnissen inhaftiert. Rund 400 auf 100.000 Einwohner, finfmal so viel
wie in Deutschland. Menschenrechtler gehen davon aus, dass ein Drittel der
Gefangenen in Russland unschuldig sitzt. Uberhaupt, sagt Wachapow, dhnele der
russische Strafvollzug in vielerlei Hinsicht auch heute noch dem Gulag, dem
grausamen Lagersystem der Sowjetunion.

O-Ton Ruslan Wachapow, dariiber Ubersetzung:
Im Prinzip gibt es keinen Unterschied. Einiges wurde umbenannt, aber bis auf
wenige Dinge ist es das gleiche.

Erzahlerin:

Wie zum Beweis steht nahe der Einfahrt, uniibersehbar fir jeden Besucher, ein
Gedenkstein mit Hammer und Sichel, Schild und Schwert — den Insignien des
NKWD, einer Vorgangerorganisation des sowjetischen Geheimdienstes KGB.
Jahrzehntelang war der NKWD fir die Arbeits- und Straflager des Gulag
verantwortlich und damit fir den Tod von Millionen Menschen.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruber Ubersetzung:
Ein Denkmal dieser Art steht in jeder Kolonie. Die Strafvollzugsbehérde ist immer
noch stolz darauf, dass sie aus dem NKWD hervorgegangen ist.

Erzahlerin:
Heute untersteht der russische Strafvollzug dem Justizministerium. Doch die Warter
tragen weiterhin Uniformen und Schulterklappen, wie beim Militar.

Atmo:
Leise Gesprache

Erzahlerin:

In einem langlichen Gebaude, auf dem o6ffentlich zuganglichen Teil des Lagers, ist
eine TUr geotffnet. Der Besucherraum. Ein paar Leute stehen Schlange. Sie haben
Tlten dabei. Zigaretten, Tee, SuRBigkeiten, Wurst: Daruber freuten sich die Haftlinge
am meisten, erzahlen die Besucher. Dazu Fertiggerichte: Kartoffelbrei-Pulver und
Tutensuppen. Aul3erdem Seife, Klopapier, Medikamente. Hinter Gittern ist in
Russland alles knapp. Die M&nner und Frauen sind wortkarg. Ruslan Wachapow
erklart, warum.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruber Ubersetzung:



Ihre Angehdrigen sitzen hier ein. Wenn sie reden, kann das fur die Leute drinnen
sehr gefahrlich sein. Sie werden geschlagen oder kommen in die Strafzelle.

Erz&hlerin:

Ruslan Wachapow, Ende 30, hat selbst mehrere Jahre im Lager gesessen. Verurteilt
wurde er wegen einer Lappalie. 2011 war er beruflich mit dem Auto unterwegs und
musste mal. Wahrend er am Stral3enrand pinkelte, sahen ihn Kinder. Er kassierte
eine Anzeige wegen Padophilie. Der Ermittler habe ihm signalisiert, die
Untersuchungen gegen ein Schmiergeld einzustellen, erzahlt Wachapow. Doch er
weigerte sich zu zahlen. So landete die Sache vor Gericht. Namhafte russische
Menschenrechtsorganisationen haben sich fir ihn eingesetzt. Dennoch musste er in
Haft: Funfeinhalb Jahre. Davon verbrachte er viele Wochen in der Einzelzelle.

O-Ton Ruslan Wachapow, dartuber Ubersetzung:
Die Warter fuhlen sich allméachtig. Die fackeln nicht lange, die machen einfach. Im
Lager bist du ein Sttick Vieh.

Erz&hlerin:

Das gesamte System, von der Untersuchungshatft bis hin zu den Lagern, sei von der
Offentlichkeit weitgehend abgeschottet und komplett intransparent, kritisieren
Menschenrechtler. Zugang zu den Haftanstalten zu bekommen, ist fur
Aulienstehende extrem schwierig. Die Hilfsorganisation ,Rus Sidjaschaja“ bezieht
einen grol3en Teil ihrer Informationen von den Gefangenen selbst. Per Mobiltelefon.

Atmo:
Telefonklingeln

Erzahlerin:

Offiziell dirfen die Haftlinge zwar gar kein Mobiltelefon besitzen. Doch ein Telefon in
den Handen eines Haftlings ist flr einen Warter Gold wert. Er kann es dem Insassen
jederzeit abnehmen und fir die Rickgabe Schmiergeld verlangen. Deshalb schauen
viele Aufseher weg, wenn die Gefangenen unerlaubt telefonieren.

Atmo:
Telefongesprach

Erz&hlerin:
Ilwan — nicht sein richtiger Name — sitzt in einem Untersuchungsgefangnis in
Zentralrussland. Er hat gerade gefrihstickt.

O-Ton lwan, dariiber Ubersetzung:

Es gab einen schlechten Brei. Mittags gibt es gewohnlich eine Suppe aus
getrockneten Kartoffeln. Manchmal bekommen wir frische Gurken, aber das ist sehr
selten.

Erzahlerin:



Iwan erzahlt, er sitze mit drei anderen Haftlingen in einer Zelle. Ein Tisch, zwei
Banke, zwei Doppelstockbetten, ein Waschbecken mit kaltem Wasser. Das Klo ein
einfacher Kasten mit einem Loch.

O-Ton Iwan, dariiber Ubersetzung:

Das Gebaude ist sehr baufallig. Die Ful3bdden knarren, alles ist durchléchert. In den
Zellen hier gibt es Ratten. Nebenan ist eine Ratte unter dem Bretterboden verreckt,
da hangt ein schrecklicher Gestank in der Luft. Die Leute werden trotzdem nicht
verlegt. Der Geruch ist unertraglich. Zum Waschen gehen wir einmal die Woche in
die Banja. Hofgang ist selten. In den zwei Wochen, die ich hier bin, waren wir nur
zwei Mal drauf3en.

Erzahlerin:
Sie bekdmen nicht einmal Bettlaken, erzahlt lwan.

O-Ton lwan, dariiber Ubersetzung:

Einer hier hat die Kratze. Er ist schon vier Monate hier und wird arztlich nicht
versorgt, nicht einmal mit einem Desinfektionsmittel. Wir haben einen Antrag auf
einen Arztbesuch geschrieben. Aber nichts passiert. Sie ignorieren das.

Erz&hlerin:
Ruslan Wachapow nickt. Er hat Ahnliches in der Haft erlebt.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruber Ubersetzung:

Das grof3te Problem sind die Zahnarzte. Im Gebiet Jaroslawl haben wir einen
Zahnarzt fur vier oder funf Kolonien. Er zieht nur Zahne, er repariert sie nicht. Ich
habe keine Backenzahne mehr, nur noch Schneidezéhne. Weil ich finf Jahre lang
kaum Vitamine hatte und schlechtes Essen, sind sie mir ausgefallen.

Erzahlerin:

Dabei steht russischen Gefangenen arztliche Versorgung zu. Die gdbe es aber oft
nur auf dem Papier, sagt Olga Romanowa, die Leiterin der Hilfsorganisation ,Rus
Sidjaschaja“. Weil ihr Buro durchsucht wurde und in Russland mehrere Verfahren
gegen sie eingeleitet wurden, lebt Romanowa zurzeit im Exil in Deutschland.

O-Ton Olga Romanowa, dariiber Ubersetzung:

Russische Gefangnisse sind eine Quelle und ein Brennpunkt vieler Epidemien und
Krankheiten. Die Tuberkulose zum Beispiel werden wir in Russland deshalb nicht los,
weil sie in den Gefangnissen grassiert. FUr das Gefangnispersonal und fur Ermittler
sind solche Infektionen ein sehr bequemes Foltermittel. Sie missen Aussagen oder
Gestandnisse nicht aus einem Haftling herausprigeln, sondern sie drohen einfach,
ihn in eine Zelle mit jemandem zu stecken, der offene Tuberkulose hat. Da bleiben
keine blauen Flecken, da bleiben keine Beweise.

Erzahlerin:
Dementsprechend grof3 sind Romanowas Sorgen angesichts der Corona-Pandemie.
In Russland sind die Infektionszahlen vergleichsweise hoch. Doch aus den Lagern



haben die Behdrden bisher nur wenige hundert Infizierte gemeldet, davon sollen die
meisten Mitarbeiter sein. Romanowa halt diese Angaben fur unglaubwdrdig.

O-Ton Olga Romanowa, daruiber Ubersetzung:

Die Zahlen mussen hoher sein. Aber da die Gefangnisse jetzt unter Quarantane
stehen, da Anwalte und Verwandte keinen Zugang haben, kdnnen wir nichts
Genaueres sagen.

Atmo:
Schritte

Erzahlerin:
In Jaroslawl schlendert Ruslan Wachapow weiter tGber den 6ffentlich zuganglichen
Teil des Lagergelandes.

Atmo:
Autofahrt, Lachen

Erzahlerin:
Ein Auto fahrt vorbei, biegt ab, hélt vor einer grol3en Halle.

O-Ton Ruslan Wachapow, daruber Ubersetzung:
Das ist das Gemuselager der Kolonie.

Erz&hlerin:
Ein Mann steigt aus, verschwindet in der Halle, kommt mit Kartons wieder heraus
und ladt sie auf die Ruckbank.

O-Ton Ruslan Wachapow, dariiber Ubersetzung:

Warum ladt der dort Sachen ein? In ein Zivilfahrzeug? Aus dem Lager der Kolonie?
Das ist kein Wagen der Strafvollzugsbehorde. Deren Autos haben griine Streifen.
Das ist Diebstahl.

Erzahlerin:

Es ware nicht ungewohnlich, dass das Gefangnis-Personal sich bedient. Selbst
Mitarbeiter der Justiz-Behdrde raumen ein, dass Korruption im russischen
Strafvollzug ein Problem ist. Hin und wieder kommen Einzelfélle vor Gericht.

Wachapow zeigt auf drei Manner hoch oben auf einem Geb&ude.

O-Ton Ruslan Wachapow, dariiber Ubersetzung:
Das sind Verurteilte, eine sogenannte Baubrigade. Wahrscheinlich decken sie das
Dach.

Erzahlerin:

In den meisten Besserungs-Kolonien gibt es Werkstatten: Industrie- oder
Handwerksbetriebe. Der russische Strafvollzug gleicht einer ganzen Industriebranche
mit eigenen Gesetzen: Gefangene sind konkurrenzlos billige Arbeitskrafte. Die Arbeit
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dort ist freiwillig, immerhin das hat sich seit den Sowjetzeiten geandert. Jeder Haftling
hat ein eigenes Konto. Auf das wird auch sein Lohn Uberwiesen. Allerdings berichten
Haftlinge, dass die Verwaltung oft nur einen Teil des Lohns auszahlt.

Atmo:
Gesprach

Erzahlerin:

In diesem Moment kommen zwei Manner um die Ecke. Beide haben in der einen
Hand eine Tasche, in der anderen eine Zigarette. lhre Kleidung ist schmutzig, die
Hosenbeine schlackern. Der eine hat Schrammen im Gesicht, der andere ein
offenbar gebrochenes und schief zusammengewachsenes Nasenbein.

O-Ton entlassener Haftling:
Wir wurden gerade entlassen. Sechs Monate waren es. Meine vierte Haftstrafe.

Atmo:
Autofahrt

Erzahlerin:

Der andere hat dieses Mal funf Monate gesessen. Wéahrend der Haft hatten sie beide
in den Werkstatten gearbeitet, erzahlen sie. Der eine holt ein paar Scheine aus der
Hosentasche: 850 Rubel, umgerechnet rund zwdlf Euro.

O-Ton entlassener Haftling:
Naturlich sind die verpflichtet, mehr zu zahlen, aber das heif3t nicht, dass sie es auch
tun. Das System ist so. Das Geld reicht gerade fur die Heimfahrt.

Erzahlerin:
Die beiden sind dennoch gut gelaunt. Die Haft sei diesmal nicht so schlimm
gewesen.

O-Ton entlassener Haftling:
Diese Kolonie ist ertraglich. Die Haftbedingungen sind okay. Die Beamten schlagen
nicht komplett Uber die Strange, und das ist das Wichtigste.

Erzahlerin:
Aber das ist nicht immer so.

Atmo:
Video

Erzahlerin:

Im Sommer 2018 sorgte ein Video aus einem benachbarten Lager im Gebiet
Jaroslawl fur Aufsehen. Ein gutes Dutzend Mitarbeiter der ,Besserungskolonie Nr. 1*
hatten gefilmt, wie sie einen Héftling brutal misshandeln. Der Gefangene hatte einen
Warter geduzt, hatte an einem Ort geraucht, der daflr nicht vorgesehen war, und er
hatte sich mehrfach schriftlich bei den Vorgesetzten Uber die Warter beschwert.



Rund zehn Minuten lang zeigt das Video, wie Uniformierte den Mann bauchlings auf
einen Tisch driicken, mit Gummiknippeln auf seine nackten Fil3e und Unterschenkel
einprugeln, ihm auf den Kopf schlagen, ihn mit Wasser tbergiel3en.

Die Moskauer Zeitung Nowaja Gaseta machte das Video 6ffentlich. In der Folge
kamen 15 Warter vor Gericht. Die ersten wurden mittlerweile zu mehrjahrigen
Haftstrafen verurteilt. Olga Romanowa von ,Rus Sidjaschaja“ wertet das als einen
kleinen Erfolg.

O-Ton Olga Romanowa, dartiber Ubersetzung:

Dieser Prozess hat sich auf die Lage im Gebiet Jaroslawl positiv ausgewirkt. Denn
von dem Moment an, als die Foltergeschichte bekannt wurde, haben wir nichts mehr
von ahnlichen grof3angelegten Folteraktionen in der Region gehoért. Die Lage in
anderen Regionen hat der Prozess aber nicht beeinflusst.

Erzahlerin:

Was im Video passiere, sagt Romanowa, sei Praxis in ganz Russland. Doch oft
fehlten die Beweise, um Folterer vor Gericht zu bringen. Dazu kommt, dass es den
Straftatbestand der Folter in der russischen Gesetzgebung gar nicht gibt. Auch die
Warter in Jaroslawl wurden wegen Amtsmissbrauchs angeklagt und verurteilt, nicht
wegen Folter. Vielen Mitarbeitern des russischen Strafvollzugs sei gar nicht klar, was
Folter sei, kritisiert Romanowa. Dementsprechend fehle ihnen das
Schuldbewusstsein.

Als Reaktion auf das Foltervideo aus Jaroslawl hat sich die russische Politik mit dem
Strafvollzug befasst. Walentina Matwijenko, die Vorsitzende des Foderationsrat und
damit eine der wichtigsten Reprasentantinnen des Staates, forderte, das System
komplett zu reformieren und Teile davon in zivile Hande zu geben. Doch Prasident
WIladimir Putin lehnt das ab. In seiner Jahrespressekonferenz Ende 2018 sagte er
zwar, Gesetzesversto3e, zumal Folter, mussten bestraft werden, aber:

O-Ton Wladimir Putin, dariiber Ubersetzung:

Alles zu zerstéren, ware nicht richtig. Man muss das bestehende System
vervollkommnen, muss das Mal3 an ziviler Kontrolle erhéhen. Und ich erinnere daran,
dass wir dazu entsprechende Kommissionen geschaffen haben. Sie mussen ihre
Arbeit machen und werden die Unterstiitzung des Staates und des Prasidenten
bekommen.

Erzahlerin:

Die Kommissionen, die Putin anspricht, sind die sogenannten Monitoring-
Kommissionen. Es gibt sie seit 2008, in ganz Russland. Sie sollen die
Haftbedingungen tberwachen. In den Kommissionen sitzen aber vor allem
ehemalige Mitarbeiter des Strafvollzugs und Menschen, die diesem System
nahestehen. Sie teilen nur bedingt die Forderungen von Menschenrechtlern nach
mehr Transparenz und Humanitat im Strafvollzug, setzen stattdessen auf Zucht und
Ordnung.

Atmo:
Begruf3ung



Erzahlerin:

Die Stadt Kirow, rund tausend Kilometer dstlich von Moskau. Hier engagiert sich
Sergej Reschatnik in der 6rtlichen Monitoring-Kommission. Reschatnik hat sein
Leben lang im Strafvollzug gearbeitet, in verschiedenen Lagern im Gebiet Kirow.
Zum Schluss war er fur den behoérdeneigenen Sicherheitsdienst verantwortlich. Seit
16 Jahren ist er in Rente. Zu dem Folter-Video aus dem Lager bei Jaroslawl sagt er:

O-Ton Sergej Reschatnik, dartiber Ubersetzung:

Das war keine Folter. Das war eine gesetzwidrige Anwendung physischer Gewalt
gegen Gefangene. Folter gibt es in den Einrichtungen nicht. Nach geltendem Gesetz
haben wir das Recht, physische Gewalt gegeniiber den Verurteilten anzuwenden.
Aber dafiir muss es naturlich einen Grund geben.

Erz&hlerin:
Um die Verhéltnisse in den Lagern zu tUberprifen macht die Monitoring Kommission
Kontrollbesuche, die aber vorher angemeldet werden.

O-Ton Sergej Reschatnik, dariiber Ubersetzung:

Wenn wir in eine Einrichtung kommen, machen wir zunachst einen Rundgang. Wir
gehen in die Kiiche. Schauen die Unterkinfte an, auch die Strafzellen. Und wir
fragen die Haftlinge: Was sind eure Beschwerden und Winsche? In der Regel,
normalerweise gibt es keine grol3en Beschwerden.

Erz&ahlerin:

Naturlich gebe es die nicht, sagen Haftlinge und Menschenrechtler. Denn wer sich
beschwere, bekomme anschlieRend Arger. Reschatnik raumt ein, dass es in den
Untersuchungsgefangnissen und Lagern Korruption gibt. Deshalb seien eigene
Sicherheitsdienste gegrindet worden, die solche Falle aufspiren und unterbinden
sollten.

O-Ton Sergej Reschatnik, dariiber Ubersetzung:

Der Mensch ist von Natur aus schwach. Er will mehr. Und wenn dann noch eine
niedrige Moral der Mitarbeiter dazukommt, dann lassen sich die Leute eben
bestechen.

Erzahlerin:

Damit sich die Zustande im russischen Strafvollzug andern, hat Reschatnik vor allem
einen Vorschlag: Zuallererst missten die Gehalter der Warter angehoben werden.
Einsteiger bek&dmen umgerechnet rund 250 Euro. Das ist etwa das Anderthalbfache
des Mindestlohns, aber trotzdem zu wenig, findet Reschatnik.

O-Ton Sergej Reschatnik, dariiber Ubersetzung:

Mit Haftlingen zu arbeiten, ist kein Zuckerschlecken. Das ist eine sehr schwere
Arbeit. Man holt sich dort einen Haufen Krankheiten. Alle, mit denen ich meinen
Dienst begonnen habe, sind schon im Jenseits.

Atmo:



Hof, Begruflung

Erzahlerin:

Ruslan Wachapow, der ehemalige Haftling und Mitarbeiter von Rus Sidjaschaja in
Jaroslawl, besucht einen Bekannten in der nahen Kleinstadt Tutajew. Die beiden
kennen sich aus der Haft. Sanja wurde mit 18 Jahren verurteilt und hat 23 Jahre
abgesessen. Jetzt ist er Anfang 40 und wohnt in einem heruntergekommenen
Plattenbau. Er ist unter Auflagen freigekommen, darf die Stadt nicht verlassen.

Atmo:
Gesprach

Erzahlerin:
Auf einer Bank vor der Hausttr teilen sich zwei Manner eine Flasche Schnaps.

Atmo:
Tur aufschlieRen

Erz&ahlerin:
Sanja sperrt die Tur zu seiner Einzimmerwohnung auf. Sie ist sparlich eingerichtet:
ein Ausziehsofa, zwei Sessel, ein kleiner Tisch.

Wenn er von den Jahren hinter Gittern erzahlt, spricht Sanja einen speziellen Lager-
Slang. Diese Sprache hat sich Uber die Jahrhunderte herausgebildet. Die Warter sind
»,Musora“, das Wort erinnert an ,Musor®, ,MUll“. Haftlinge, die mit den Wartern
kooperieren, heillen ,Aktivisten“. Sanja selbst zahlt zu den ,Otrizaly®, den
.verweigerern®. Das sind Haftlinge, die sich den Anordnungen der Warter aus Prinzip
widersetzen, auch wenn sie daflr bestraft werden.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

In der Zelle ist es so: Die Warter wollen deinen Willen brechen. Wenn du etwas nicht
tun willst, drohen sie dir: ,Du musst es tun. Sonst kriegst du Schwierigkeiten.* Zum
Beispiel das Klo putzen. Das ist unter unserer Wirde. Das ist ein Job fur ,Petuchi®,

fur ,Hahne".

Erzahlerin:
,Hahne* ist der Lager-Slang fir Homosexuelle. Die stehen in der Hierarchie der
Gefangenen ganz unten.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

Ein Muschik, ein echter Kerl, macht solche Arbeiten nicht. Sonst wird er selbst ein
Aussaétziger. Er begibt sich auf eine Ebene mit den Schmutzigen, und von dort gibt es
keinen Weg zurtick, nicht mal in der Freiheit. Aber die Warter versuchen, die
Haftlinge zu brechen. Sie zwingen sie, solche Sachen zu machen. Den Platz zu
fegen zum Beispiel oder andere inakzeptable Sachen. Wenn du das nicht tust,
machen sie dich fertig.

Erzahlerin:
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Olga Romanowa von ,Rus’ Sidjaschaja“ spricht von einem Kastensystem der
Gefangenen. Das Verhalten der ,Otrizaly“, der sogenannten ,Verweigerer® vergleicht
sie mit dem trotziger Kinder.

O-Ton Olga Romanowa, dariiber Ubersetzung:

Jeder von uns hat als kleines Kind mal protestiert. Hat seinen Brei nicht gegessen
oder ist nicht aus seinem Zimmer gekommen. Was in den russischen Gefangnissen
mit den sogenannten Verweigerern passiert, sind ganz ahnliche Kinderspiele, nur,
dass sie von Erwachsenen gespielt werden. Sie tun das erstens, weil die Ordnung
ihnen oft ungerecht erscheint. Womit sie oft Recht haben. Zweitens versuchen sie
damit, ihre Wirde zu wahren. Denn zum Teil kénnen die Umgangsformen und die
Arbeiten erniedrigend sein.

Die Warter gehen gegen diese Haftlinge mit denselben kindischen Methoden vor.
Das ist, als wirde eine Mutter ihr Kind, das seinen Brei nicht essen will, mit
Handschellen am Kindersitz fesseln. Das ist eine Sackgasse. Eine absolute
Sackgasse. Das ist ein Spiel, das Leben kosten kann.”

Erzahlerin:

Olga Romanowa hat Gefangnisse in vielen europaischen Landern besucht, sie hat
dort mit Sozialarbeitern, Psychologen, Arzten und Lehrern gesprochen. Und sie
vergleicht. Wahrend der moderne Strafvollzug zum Beispiel in Deutschland oder
Skandinavien darauf ziele, die Verurteilten auf ein — gesetzestreues — Leben nach
der Haft vorzubereiten und sie damit wieder in die Gesellschaft einzugliedern, gehe
es in den russischen Lagern bis heute darum, Verurteilte vor allem zu bestrafen.

O-Ton Olga Romanowa, dariiber Ubersetzung:

Man kann einen Menschen aber nicht umerziehen, in dem man ihn mit Gewalt
zwingt, tber den Gefangnishof zu marschieren und Kriegslieder zu singen. Das
funktioniert nicht.”

Atmo:
Kiche

Erzahlerin:

Sanja, der Ex-Haftling, bietet Tee an. Die Krauter hat er selbst gesammelt. Dann holt
er eine Plastiktlite hervor und breitet den Inhalt auf dem Tisch aus: blaue und rote
Heftchen, noch druckfrisch.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

Vor meiner Entlassung haben sie mir alle moglichen Bescheinigungen ausgehéandigt.
Ich war echt erstaunt. Was bin ich noch gleich? Tischler. Und was noch? Monteur.
Und hier: Heizer.

Erzahlerin:

Tatsachlich habe er nichts davon gelernt, beteuert Sanja. Dabei gehort es auch in
Russland zu den Aufgaben der Strafvollzugsbehdrde, den Gefangenen Hilfe zu
leisten, damit die sich nach der Entlassung sozial in die Gesellschaft eingliedern
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kénnen. So steht es auch auf der Website der Behdrde. Doch praktisch haben
ehemalige Haftlinge in Russland kaum Chancen.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

Ich habe mich beim Arbeitsamt gemeldet. Hier in der Stadt. Drei, vier Mal haben sie
versucht, mir hier in Tutajew etwas zu vermitteln, ich darf die Stadt ja nicht verlassen.
Aber niemand nimmt mich. Alle fragen nach meinen Arbeitsnachweisen. Ich habe
aber nie gearbeitet. Auch nicht im Gefangnis. Ich habe eigentlich das ganze Leben in
Zellen gesessen. Und sofort heil3t es: ,Das war's, wir haben doch keine freie Stelle.
Tut uns leid.“ Meine alten Bekannten sind inzwischen Unternehmer. Ich habe bei
allen vorbeigeschaut. Alle haben gesagt: ,,Oh Sanja, schon, dich zu sehen, komm,
wir trinken einen Tee oder einen Kaffee.“ Aber wenn es um Arbeit geht — keine
Chance.

Erzahlerin:

Sanjas grof3te Stitze ist seine Schwester. Sie ist Zahnarztin, in Russland ein
schlecht bezahlter Beruf, aber sie hat eine Einzimmerwohnung gekauft und sie ihrem
Bruder zur Verfugung gestellt. Und dann ist da noch Sanjas Frau. Er hat sie vor
funfzehn Jahren Uber einen gemeinsamen Bekannten kennengelernt, da sal3 er
schon seit fast zehn Jahren hinter Gittern. Zunachst war es eine Brieffreundschatft.
Um sich tberhaupt einmal sehen zu kdnnen, haben sie geheiratet. Eheleute erhalten
Besuchsrecht. Sie haben einen Sohn, der ist inzwischen elf. Das Verhaltnis zu Frau
und Sohn sei gut, sagt Sanja. Die beiden wohnen im Nachbarbezirk. Wegen der
Auflagen darf er nicht zu ihnen ziehen. So kommen sie an den Wochenenden zu
Besuch. Meist bringen sie Lebensmittel mit.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

Mir ist das sehr unangenehm meiner Frau gegentber. Sie hat so lange auf mich
gewartet, hat gehofft, dass ich auf die Beine komme und ihr finanziell helfen kann.
Jetzt ist es andersherum, jetzt bin ich ihr ein Klotz am Bein. Fir meinen Sohn méchte
ich weiter in Freiheit sein, ihm etwas geben. Aber was kann ich ihm geben, wenn sie
mir solche Auflagen machen? Ich brauche eigentlich selber Hilfe.

Erzahlerin:

Unterstitzung durch Bewahrungshelfer wie in Deutschland gibt es in Russland nicht.
Auch deshalb landen viele ehemalige Haftlinge friiher oder spater erneut vor dem
Haftrichter.

O-Ton Sanja, dariiber Ubersetzung:

Hier gibt es viele wie mich. Einige fangen an zu saufen, andere spritzen... Dafir
brauchen sie Geld, brechen irgendwo ein, klauen mal Metall, mal, was sie sonst
kriegen konnen. Die meisten sind ein, zwei Monate kurz mal in Freiheit, und dann
landen sie wieder im Knast. Was soll man machen. So ist es eben.

Erzahlerin:
Dabei seien eigentlich gar nicht so viele Schritte nétig, um die Bedingungen zu
andern, meint Olga Romanowa von ,Rus Sidjaschaja“:
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O-Ton Olga Romanowa, dariiber Ubersetzung:

Das Wichtigste ist, den Strafvollzug transparent zu gestalten. Ehrenamtliche und
Vertreter von Nichtregierungsorganisationen mussen Zutritt zu den Kolonien
erhalten. Ebenso die lokalen Regierungen. Birgermeister und Gouverneure haben
zurzeit Uberhaupt keinen Einfluss darauf, was in den Geféangnissen in ihrer Region
geschieht. Das ware aber wichtig. Sie kbénnten dafir sorgen, dass Familien erhalten
bleiben; oder dass ein Gefangener nach seiner Entlassung eine Unterkunft hat. Und
sie wissen, welche Berufe in ihrer Region gebraucht werden: Busfahrer,
Computerfachleute, Naherinnen. Im Gefangnis fragt niemand, welche Berufe
gebraucht werden. Da bildet man Maler, Kéche und Schweil3er aus. Das geht an der
Realitat vollig vorbei, und wer aus dem Lager in die Freiheit kommt, wird von
niemandem gebraucht.

Erz&hlerin:

Experten haben so eine Reform wiederholt angemahnt; vor allem in den
vergleichsweise liberalen 1990er-Jahren, als die Sowjetunion zusammengebrochen
war. Inzwischen ist immerhin die Zahl der Gefangenen gesunken. Von mehr als einer
Million im Jahr 2000 auf etwas mehr als 500.000 Anfang 2020.

Musikakzent
Doch Ansatze, den Justizvollzug transparenter und humaner zu gestalten, sind

bisher gescheitert. Und unter Prasident Putin, der das Land zunehmend autokratisch
regiert, werde eine solche Reform immer unwahrscheinlicher, sagt Olga Romanowa.

O-Ton Olga Romanowa, dariiber Ubersetzung:

Fur Reformen in Russland braucht man auch den politischen Willen. Der politische
Wille hangt an einer Person: Und die heif3t Wladimir Putin. Er hat kein Interesse an
einer Reform, denn der Strafvollzug erflllt, so wie er ist, seine politische Rolle heute
aufs Beste: Er ist sehr sehr schrecklich.

Musikakzent

*kkkk
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