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Sprecher:        In „Chucks Zimmer“ fing alles an.  Damals,  1969. Neil Armstrong 

betrat als erster Mensch den Mond. In Münchens Jukeboxen lief meistens was von 

Amon Düül, Deutschlands angesagtester Krautrock-Band – und  Uschi Obermeier 

verdrehte in Schwabing den Kerlen reihenweise die Köpfe.  Und Mittendrin: Wolf 

Wondratschek, gerademal 26, den es nach Studienaufenthalten in Göttingen, 

Heidelberg und Frankfurt ins Roaring München gezogen hatte. Hockte in seiner 

„Chucks Zimmer“ getauften Dachstube und schrieb Gedichte.  

Eben war sein erster längerer Prosaband „Früher begann der Tag mit einer 

Schusswunde“ bei DTV  erschienen – und der Typ war plötzlich angesagt, war hip. 

Denn von Anfang an war da dieser coole, unverwechselbare Ton: 

 

Zitator:  „Wir waren ruhig / hockten in den alten Autos / drehte am Radio / und 



suchten die Straße nach Süden / denn man möchte leben können vom Atmen /  den 

alten Filmen / vom Rock `n Roll“ 

 

Sprecher:    Magazine wie LUI oder der „Playboy“ rissen sich um seine Box-Texte - 

und Wondratschek kultivierte im Folgenden jahrzehntelang das Bild vom elitären 

Münchner Dachstubendichter, der mit seinen Sätzen den Damen Löcher in die 

Herzen brennt, niemals schläft und seine Sätze mit Vorliebe aus der Hüfte abfeuert. 

Bis den Münchner Pop-Rimbaud Mitte der Neunzigerjahre der Überdruss am bis zum 

Geht-nicht-mehr reproduzierten Selbstbild packte, und er  1998 nach Wien 

übersiedelte. Und von eben dort erreicht uns nun -  pünktlich zu seinem 75. 

Geburtstag, sein neues Buch. Es trägt den Titel „Selbstbild mit russischem Klavier“ – 

und zeigt ihn als einen Schriftsteller, der endgültig losgelöst scheint von jeder 

Strenge, der altersluzide geworden ist - und im Ausdruck geradezu schlafwandlerisch 

genau. Doch worum geht es? 

Zwei Männer – der eine Schriftsteller, der andere ein ehemaliger, vom Alter bereits 

erkennbar angenagter Pianist namens Suvorin – sitzen in einem Wiener Kaffeehaus 

beisammen, reden und legen ihre Erinnerungen vor einander aus, wie zwei betagte 

Witwen ihre Patiencen. Ein Wort gibt das andere - und Suvorin breitet vor dem 

Schriftsteller sein Leben aus, erzählt vom Unfalltod seiner Frau - der Liebe seines 

Lebens - oder vom letzten Sehnsuchtsort San Remo. Und weshalb er am Ende nur 

noch spielen konnte, wenn das Applaudieren verboten war. Suvorin spielt dem 

Schriftsteller ein letztes wehmütiges Adagio – und wir Leser sind hingerissen von so 

viel lebenskluger Offenbarungslust. 

 

Zitator:              „Im Kaffeehaus. Alle Tische besetzt. Alle Witze erzählt. Alles 

Zeitungen gelesen. Die Kellner tanzen. Die Luft eine brennende Zigarre. An meinem 

Tisch ein Russe, ein Klavierspieler in jungen Jahren, eine vergessen Berühmtheit. 

Er hat sich abgefunden. Moskau, London, Wien. Alle Entfernungen 

zusammengefasst in der Zeile eines Gedichts, alles Räume eingeschmolzen zu 

einem Rätsel. 

Ich habe es versucht, Verklärung bei klarem Verstand, bin aber gescheitert. Am 

Ende sind es Hotelzimmer, an die man sich erinnert, mehr als an Konzerte. Ein 

Koffer mit kaputtem Schloss. Unbegreiflich, wie nutzlos ein Mensch werden kann, ein 

Mensch wie ich, der am Ende in eine Gedächtnislücke passt, ohne Schuhe, ohne 

Traum.“ 

 



 

Sprecher:     „Selbstbild mit russischem Klavier“ entrollt noch einmal auf mitreißende 

Weise die Legende vom gefallenen Künstler, den nach der Liebe auch die Inspiration 

verlassen hat.  Denn es ist Suvorins finale Lebensmutprobe, zu deren Zeuge 

Wondratschek uns macht. Und man fragt sich: müssen wir dieses Sich- mit-allem-

und-jedem-Befassen für einen Akt der Verzweiflung halten? Die Antwortet lautet: 

Aber nein: es ist ein letztes Haschen mit Worten nach dem Vergangenen - der 

Versuch, den Strom der Zeit kurz anzuhalten. Und unverändert gilt dabei, was 

Wondratschek für sich einmal so formulierte:  

 

Zitator:      „Literatur spricht aus, was Scham geheim hält. Und die Kunst ist nichts 

anderes als eine bedingungslose Lebensanstrengung. Es ist ein harter Job, bei 

Verstand zu bleiben. Welch` eine Stärke braucht es, die Seele zu retten?“ 

 

 

Sprecher:      Nun, mit 75, hat der Wolf es nochmal allen gezeigt: mit einem 

hinreißenden Künstlerroman nach Art des Testaments.  

 

Zitator:   „Ich finde nichts mehr. Meine Brille nicht. Die Schlüssel nicht. Die Briefe, 

die ich noch nicht einmal alle geöffnet habe. 

Auch wenn, wie ich vermute, nicht alles der Wahrheit entsprach, die Frage, wie er 

so seine Tage zubrachte, erübrigte sich. Ganz sicher bewegte er sich durch einen 

Irrgarten, den seiner Wohnung, den der Stadt, den seiner Wanderschaft durch ein 

Leben, das viele andere zur Kapitulation, wenn nicht in den Selbstmord getrieben 

hätte. 

Und auch durch Träume war er geirrt, Träume, da bin ich mir sicher, die nicht nett 

zu ihm waren. Die Jahre sprangen hinter ihm her, die schlechten hatten es eilig, die 

guten weniger. Was sich ihm da offenbarte, wenn er, mehr und mehr von eigenen 

Ausdünstungen durchnässt, eingeschlafener war, war das Elend einer gedemütigten 

Existenz.“ 

 

Sprecher:     Mit „Selbstbild mit Klavier“ ist Wiolf Wondratschek ein lichtes 

Spätwerk geglückt, das zum Schönsten und Ergreifendsten dessen gerechnet 

werden darf, was dieser Dichter in mehr als fünf Jahrzehnten zu Papier gebracht hat. 

Allerschwerstes wird hier in federleichten Sätzen geborgen und kunstvoll in der 

Schwebe gehalten.  Ohne Kitsch und Fadenschein. In einem Buch, um dessentwillen 



dieser Autor möglicherweise seit nunmehr fünfzig Jahren schreibt und schreibt. Nicht 

mehr in „Chucks Zimmer“, natürlich nicht. Aber noch immer mit dem selben 

Leidenschaft. 

 


