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Autor: 

Teresa Gianelli hat eine Mission. Sie will die Kirche zu den Menschen bringen. Sie 

will den kleinen Leuten, den einfachen Menschen in ihrem Stadtteil ein Symbol der 

christlichen Liebe in ihre Häuser tragen. Die tonnenschwere Statue der 

Kirchenpatronin, die sie zunächst ins Auge gefasst hat, erweist sich dabei allerdings 

als wenig praktikabel. Da fällt Teresas Blick auf ein Erinnerungsstück, das ihr 

Großvater ihr mitgebracht hat, als er seinerzeit sein neues Auto hatte segnen lassen. 

Und so wird die Idee der Wandermadonna geboren: 

 

ZITAT 1: 

Das Souvenir ihres Großvaters, das einzig und allein für sie bestimmt gewesen war, 

würde sie zu den Nachbarn in ihrem Stadtviertel bringen. Die federleichte, 

unprätentiöse Reproduktion der Madonna von Luján, deren Original aus Lehm 

bescheidene achtunddreißig Zentimeter groß war, würde dank ihres selbstlosen 



Einsatzes von Haus zu Haus ziehen. Dadurch würde Ballester in Bewegung 

kommen. Es würde Bewegung kommen in Teresas Leben und in die Welt von heute. 

 

 

Autor: 

Die Madonna-Reproduktion ist eines der Leitmotive in María Cecilia Barbettas 

neuem Roman. Teresa trägt sie durch das Viertel und die Leser des Romans 

erhalten auf diese Weise Einblicke in die Lebenssituationen der Bewohner. Ballester 

heißt das Stadtviertel im Norden von Buenos Aires, in dem die Autorin selbst 

aufgewachsen ist und dem sie nun in „Nachtleuchten“ ihre literarische Referenz 

erweist. Es ist das Jahr 1974. Teresa ist zwölf Jahre alt und besucht das 

Mädcheninternat Santa Ana, in dem eine Riege von Nonnen ein strenges Regime 

führt. 

Doch es bröckelt und knistert überall in diesem Buch, das weniger von einem 

kontinuierlichen Plot als von der Figurenzeichnung und der ornamental 

ausgeschmückten, von Windungen und Sprachspielen durchsetzten Sprache lebt, in 

der es geschrieben ist. Trotzdem, und das ist die Könnerschaft von María Cecilia 

Barbetta, schimmern unter dieser burlesken Erzähloberfläche die sozialen 

Spannungen im Viertel und die sich anbahnenden politischen Umbrüche in 

Argentinien jederzeit durch. 

Zum Beispiel in Sachen Religion: Die Auswirkungen des Zweiten Vatikanischen 

Konzils und die daraus resultierenden Bestrebungen der Befreiungstheologie halten 

auch im konservativen Mädcheninternat in Person einer jungen Nonne Einzug. 

María, so heißt sie, saust nicht nur unerhörterweise auf einer Vespa durch die 

Straßen von Ballester; sie ist noch dazu überzeugt davon, dass die Kirche keinem 

politischen System, sondern einzig und allein den Interessen der Unterprivilegierten 

zu dienen habe. In den Augen der Befreiungstheologen erscheint Jesus Christus als 

Kämpfer für soziale Gerechtigkeit: 

 

ZITAT 2: 

Die Revolution von Jesus Christus sei die erste und radikalste überhaupt, denn er 

habe eine Transformation von Sünde in Gnade angestoßen, von Egoismus in 

Nächstenliebe, von Stolz in Demut, einen tiefgreifenden Prozess, der nicht bloß den 

Einzelnen tangiere, sondern das Räderwerk einer ganzen Gesellschaft. 

 

 

Autor: 



Es ist hilfreich für das Verständnis des Romans, die politische Situation in 

Argentinien in der Zeit der Handlung zumindest in groben Zügen zu kennen: Im 

September 1973 hat der aus dem Exil zurückgekehrte Juan Perón erneut die 

Präsidentschaft übernommen, doch ist er alt, politisch geschwächt und stirbt im Juli 

1974. Seine Frau Isabel Martínez de Perón wird seine Nachfolgerin, doch hat sie 

weder das Charisma noch die strategische Intelligenz, um das Land in ruhigem 

Fahrwasser zu halten. Im Hintergrund formieren sich bereits die Kräfte, die 

schließlich 1976, angefeuert von der wirtschaftlichen Krise des Landes, erneut eine 

Militärdiktatur errichten. Die historischen Umstände grundieren das Wimmelbild, das 

María Cecilia Barbetta vom Stadtteil Ballester und seinen Bewohnern zeichnet. 

„Nachtleuchten“ besteht aus drei Teilen. Der erste ist Teresa und dem 

Mädcheninternat gewidmet. Der zweite Teil setzt ein an Peróns Todestag und hat 

sein Zentrum in der Autowerkstatt „Autopia“. Die gehört Teresas Großvater Julio El 

Haddad, Sohn katholischer libanesischer Einwanderer. Seine Werkstatt ist, wie der 

Name es verspricht, nicht nur ein reiner Servicebetrieb, sondern auch eine Art von 

Stadtteiltreff, in dem sich Klatsch und Tratsch mit philosophischen Erörterungen und 

politischen Diskussionen vermischen. Hier entwirft María Cecilia Barbetta auch am 

deutlichsten das Porträt des Quartiers mit all seinen bunt zusammengewürfelten 

Bewohnern und deren Hoffnungen und gescheiterten oder auch erfüllten 

Aufstiegsträumen. 

Barbetta reiht Geschichte an Geschichte. Das hat zur Folge, dass das Buch nicht so 

recht vom Fleck kommt, aber das ist ein ganz bewusst in Kauf genommenes Risiko. 

Denn das poetologische Programm, das hinter dieser Erzählstrategie steckt, 

formuliert einer von Don Julios Mechanikern; ein ambitionierter junger Mann, der 

gleichzeitig als Redakteur des „Ballester Lokalanzeigers“ fungiert: 

 

ZITAT 3: 

„Die Fakten, die in diesem Land geschaffen werden, schieben die Grenzen des 

Vorstellbaren immer ein Stück weiter hinaus, so dass unsereins sich permanent 

etwas einfallen lassen muss.“ 

 

 

Autor: 

Genau das tut auch María Cecilia Barbetta: Sie verschiebt Stück für Stück die 

Grenzen der Realität in einen halluzinatorischen Raum, in dem sich politische 

Verwirrung, Religion und Spiritismus zu einem schwer durchschaubaren Geflecht 

verbinden. Das ist ästhetisch konsequent, doch hat diese Kongruenz von Form und 



Inhalt, die im dritten Teil ins Extrem getrieben wird, auch negative Auswirkungen auf 

die Lesbarkeit des Romans. 

Ein jugendlicher, genialischer Hobbydetektiv, der sich Sherlock Holmes zum Vorbild 

genommen hat, macht sich im Auftrag von Teresas Cousins daran, den 

spiritistischen Umtrieben im Viertel auf die Spur zu kommen. Die Sinnsuche im 

Übersinnlichen hat gerade nach dem Tod Peróns Hochkonjunktur: 

 

ZITAT 4: 

Unsere Mitgliederzahlen explodieren. Gestern haben wir hinten im Salon einen 

Haufen Extrastühle für die neuen Anwärter aufstellen müssen. Schwer gebeutelte 

Schicksale, die sich von nichts und niemandem sagen lassen, es sei vorbei, 

Geplagte, die die Oberfläche der Dinge anzweifeln, Suchende, die so lange 

weitermachen, bis sie finden. 

 

 

Autor: 

„Nachtleuchten“ ist ein mehr als 500 Seiten starker Roman, den seine Autorin im 

letzten Drittel ganz bewusst zerfasern lässt und in jene Unübersichtlichkeit 

hineinführt, in der das ganze Land sich befindet. Das ist eine mutige, aber nicht 

unbedingt eine glückliche Entscheidung, die den Eindruck aufkommen lässt, dass 

„Nachtleuchten“ vielleicht doch um einige Seiten zu lang geraten ist. Sie sorgt auch 

dafür, dass María Cecilia Barbetta in einem allerdings furios geschriebenen 

Schlusskapitel etwas gewaltsam die Fäden wieder verknüpfen muss, die sie zuvor 

ausgelegt hat. Und auch Teresas Wandermadonna darf dort ihre letzte Reise 

antreten. 

 


