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Mit 44 Jahren verliert Sergej Rachmaninow seine Heimat. Die Bolschewiken haben gewaltsam 

die Macht übernommen und kämpfen unter der Führung Lenins radikal gegen alle anders 

Denkenden für ihre sozialistischen Reformen und die Diktatur des Proletariats. Millionen von 

Zivilisten werden in diesem Bürgerkrieg sterben. Das ist nicht mehr sein Land. Rachmaninow 

verlässt mit seiner Familie Russland.  

Andere stehen in diesem Alter auf dem Zenith ihrer Karriere, Rachmaninow steht vor dem 

Nichts, seine Zukunft liegt im Ungewissen. Ein russischer Komponist, tief verwurzelt mit den 

Traditionen seiner Heimat, von der er nicht weiß, ob er sie je wieder sehen wird.  

 

In Russland tobt ein Bürgerkrieg, in Europa der erste Weltkrieg. Kaum einer interessiert sich 

für Kultur, erst recht nicht für zeitgenössische Musik. Rachmaninow ist Realist genug, er weiß, 

dass er als Komponist seine Familie nicht ernähren kann. Nun ist der Pianist gefragt und so 

beginnt für Rachmaninow - gelenkt von äußeren Umständen - eine neue, super erfolgreiche, 

aber auch kräftezehrende Karriere.  

 

MUSIK 1 

Franz Schubert / Sergej Rachmaninow:  

Wohin, Liedbearbeitung  

Sergej Rachmaninow, Klavier 

SWR M0023842 010, 2‘14 

 

Wohin - Sergej Rachmaninow spielte seine eigene Bearbeitung von Franz Schuberts Lied aus 

der Schönen Müllerin. Tja, wohin führt der Weg Rachmaninows. 

 

Erstmal nach Skandinavien, Stockholm, Kopenhagen. Doch Dänemark und Schweden sind zu 

klein für große Konzerttourneen. Rachmaninow sieht nur einen Ausweg - Amerika.  

Vor neun Jahren ist er schon einmal dort gewesen. Sein 3. Klavierkonzert hat er extra für seine 

Amerikatournee geschrieben, ein Elefantenkonzert, wie er selbst behauptet, wegen der Länge, 

aber auch wegen der hohen Anforderungen.  

Es gilt als eines der schwersten Konzerte überhaupt. Selbst Rachmaninow muss üben, auf 

seiner Überfahrt nach Amerika täglich auf einer stummen Klaviatur. Und auch dieses Konzert 

hat auch einen wunderbaren langsamen Satz…  

 

MUSIK 2 

Sergej Rachmaninow:  

Klavierkonzert Nr. 3 d-Moll op. 30, 2. Satz 

Boris Giltburg, Klavier 

Royal Scottish National Orchestra 

Leitung: Carlos Miguel Prieto, 

SWR M0516143 002, 5’40 mit Blende  

 

Boris Giltburg und das Royal Scottish National Orchestra unter der Leitung von Carlos Miguel 

Prieto mit einem Ausschnitt aus dem 2. Satz des 3. Klavierkonzerts. 
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In New York spielt Rachmaninow es zum ersten Mal mit dem Dirigenten Walter Damrosch, im 

November 1909 war das, und kurz darauf mit Gustav Mahler in der Carnegie Hall. 

Rachmaninow ist begeistert über diesen akribisch arbeitenden, kongenialen Partner. Doch ein 

Erfolg wird das Konzert dennoch nicht. Die Kritiker sind sich einig, das Werk leide unter seiner 

enormen Länge und den Schwindelerregenden technischen Höhenflügen. „Who is afraid of 

Rachmaninow" „wer hat Angst vor Rachmaninow" titelte die Presse nach der Uraufführung. 

Laut einer Statistik ist das dritte Rachmaninow-Konzert von allen großen Klavierkonzerten das 

mit den meisten Noten pro Sekunde im Klavierpart. Da wundert es nicht, dass zu Lebzeiten 

Rachmaninows viele Pianisten eine Aufführung dankend ablehnen, so auch der 

Widmungsträger Josef Hofmann.  

 

MUSIK 3  

Sergej Rachmaninow:  

Klavierkonzert Nr.3 d-Moll op. 30, 2. Satz (Schluss) 

Boris Giltburg, Klavier 

Royal Scottish National Orchestra 

Leitung: Carlos Miguel Prieto 

SWR M0516143 002, 0‘30 

 

So endet der 2. Satz aus dem Klavierkonzert Nr. 3 d-Moll. Boris Giltburg und das Royal 

Scottish National Orchestra unter der Leitung von Carlos Miguel Prieto. 

 

Rachmaninow kürzt und verändert sein 3. Klavierkonzert immer wieder und bleibt selbst wohl 

der Einzige, der sein 2. und 3. Konzert an einem Abend spielen kann. Walter Gieseking nimmt 

sich noch zu Lebzeiten Rachmaninows als erster die Originalfassung des 3. Konzerts vor und 

Van Cliburn landet mit dieser Urfassung 1958 beim ersten Tschaikowsky Wettbewerb in 

Moskau einen Coup. Mit Tschaikowsky 1 und Rachmaninow 3 wird der 24-Jährige aus 

Louisiana zum ersten Gewinner des neu geschaffenen Internationalen Tschaikowsky 

Wettbewerbs. Ein Amerikaner zu Zeiten des Kalten Krieges, was für eine Symbolkraft. Die 

Russen jubeln ihm zu und bei seiner Rückkehr nach New York wird er wie ein Held gefeiert. 

Das war der Durchbruch für Rachmaninows drittes Klavierkonzert. Hier die Aufnahme vom 

April 1958 mit Van Cliburn.  

 

MUSIK 4 

Sergej Rachmaninow:  

Klavierkonzert Nr.3 d-Moll op. 30, Beginn 3. Satz 

Van Cliburn, Klavier 

Philharmonisches Orchester Moskau 

Leitung: Kirill Kondraschin  

SWR M0277120 008, 3'12 

 

Van Cliburn in einer Aufnahme vom Internationalen Tschaikowsky Wettbewerb in Moskau, 

1958. Das war der Beginn des 3. Satzes aus Rachmaninows 3. Klavierkonzert. Kirill 

Kondraschin und das Philharmonische Orchester Moskau.  
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Bei seinem ersten Besuch in den USA können die Amerikaner nicht viel mit Rachmaninows 

Musik anfangen. Durch seine gesamte Musik ziehe sich eine klagende russische Note. Das 

ist nichts für die notorisch optimistischen Amerikaner.  

Für Rachmaninow wird diese erste Amerikatournee eine einzige Strapaze. Über drei Monate 

lang steht er fast täglich auf dem Podium. Der Erfolg wird gnadenlos an Zugaben gemessen. 

Das amerikanische Business zehrt ihn aus. Eine zweite Tournee will er sich nicht antun. Er 

reist zurück nach Russland, damals ist er dort noch ein angesehener Komponist, Pianist und 

Dirigent.  

Jetzt aber, als Heimatloser betrachtet er Amerika unter anderen, rein wirtschaftlichen 

Gesichtspunkten und da bietet ihm das große Land eine kulturelle und finanzielle Vielfalt. 

Die Kontakte sind schnell geknüpft und bald liegt ein Angebot des New Yorker Metropolitan 

Konzertbüros für 25 Klavierabende vor. Rachmaninow handelt sich beste Bedingungen aus: 

immer einen Steinway Flügel, Orchesterkonzerte nur mit den Bostoner oder Chicagoer 

Sinfonikern, Konzertprogramme immer auch mit eigenen Werken und er legt die Gagen fest, 

600 Dollar Abendgage, 900 Dollar für Soloabende. 

Ein Jahr nach dem Weggang aus Russland kommt Rachmaninow in New York an und ist 

bestens vorbereitet. 

Er weiß, Amerikaner besuchen Konzerte zur Unterhaltung, sie wollen am liebsten klassisch-

romantische Hits hören und als Highlight etwas echt Amerikanisches, eine Reverenz an ihr 

Land. Als Prokofjew einige Zeit später nach Amerika kommt, ignoriert er diese 

Gepflogenheiten und spielt seine eigenen Werke oft vor fast leeren Reihen. 

Anders Rachmaninow. Bei seinem Debüt spielt er Mozarts A-dur Sonate mit dem türkischen 

Marsch, eine Sonate und Variationen von Beethoven, Nocturnes, Walzer und Polonaisen von 

Chopin und zu Beginn einen Freischein in die Herzen der Amerikaner.  

 

MUSIK 5 

John Stafford Smith (K) / Sergej Rachmaninow (B):  

Star-Spangled Banner-Transkription 
Sergej Rachmaninow, Reproduktionsklavier  

SWR M0023842 019, 1'25 

 

Sergej Rachmaninow mit seinem Geschenk an das amerikanische Publikum. „The Star-

Spangled Banner“ in einer eigenen Bearbeitung - hier von ihm selbst gespielt, festgehalten auf 

Papierrollen in einem Reproduktionsklavier. 

 

Die Werbemaschinerie läuft, die Kritiken sind bestens, schnell wird Rachmaninow zu 

Wohltätigkeitskonzerten eingeladen. Das ist ein Event in Amerika. 

Hier werden Interpreten meistbietend an das Publikum versteigert. Das treibt einerseits die 

Einnahmen für den guten Zweck in die Höhe, andererseits kann der Künstler seinen eigenen 

Marktwert ermitteln. Mit hohen Summen lassen sich unter Umständen auch die Gagen der 

nächsten Konzerte verbessern. Also in mehrfacher Hinsicht eine spannende Angelegenheit. 

 

Einmal stehen Jascha Heifetz' Ave Maria Version und Rachmaninows cis-Moll Preludé zur 

Auswahl. Heifetz' Zugabe geht für mehrere hunderttausend Dollar weg. Rachmaninow denkt 

nicht im Traum daran, das zu toppen. Aber das Unglaubliche geschieht. Die Firma Ampico 
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zahlt für Mister cis-Moll eine Million Dollar. Die Sensation ist perfekt - Rachmaninow in New 

York Stadtgespräch. 

Für die Firma Ampico ist es ein gelungener Werbegag. Sie hat wenige Tage zuvor mit 

Rachmaninow einen Vertrag abgeschlossen, er soll einige seiner Kompositionen auf Wachs- 

und Papierwalzen einspielen. Nach diesem Ereignis gehen die Walzen weg wie heiße 

Semmeln. 

Und noch ein Angebot flattert in Folge des eine Million-Spiels ins Haus. Rachmaninow 

produziert bei der Thomas Edison Compagny seine erste Schellack Platte mit Werken von 

Mozart, Chopin, Liszt und eigenen Kompositionen. So klingt der türkische Marsch im Original 

aus dem Jahr 1921.  

 

MUSIK 6 

Wolfgang Amadeus Mozart: 

Klaviersonate A-Dur KV 331, Türkischer Marsch 

Sergej Rachmaninow, Klavier 

SWR M0077964 003, 2‘11 

 

Sergej Rachmaninow mit dem Türkischen Marsch von Mozart. 

 

Innerhalb kürzester Zeit spielt sich Rachmaninow in den Olymp des amerikanischen 

Musikgeschäfts. Sein intellektueller Interpretationsansatz, eher zurückhaltend und distanziert, 

wird von Kritikern hochgeschätzt. Erstaunlicher Weise steht sein Spiel im diametralen 

Gegensatz zu seiner hoch emotionalen Musik. 

„Den Schmerz und die Melancholie, die seine Musik ausdrückte, versteckte er in seiner 

Interpretation vollkommen" schreibt ein Beobachter „als ob er den Menschen nicht sein wahres 

Gesicht zeigen wollte. Er interpretierte seine Kompositionen ohne Übertreibung, ich würde 

sogar so weit gehen zu behaupten, er vermied jede emotionale Äußerung, und die romantisch 

leidenschaftlichen Momente, an denen seine Musik so reich war, unterstrich er als Interpret 

nicht. Er präsentierte sie als Fremder." So wird Rachmaninows Spiel beschrieben. 

Mit dieser Haltung gibt Rachmaninow bis heute Rätsel auf. Wie geht das einher mit Aussagen 

des Komponisten, Musik müsse, im Gesamtbild, Ausdruck der komplexen Persönlichkeit sein. 

Sie solle das Produkt der gesamten Lebenserfahrung eines Komponisten sein, Spiegel seiner 

Liebesaffären, seiner Religion, seiner Bücher und Bilder und dann dieser werkimmanente 

Interpretationsansatz. 

Wahrscheinlich hat außer ihm nie mehr jemand seine Musik so sachlich und nüchtern gespielt 

und dabei so klar. Als Interpret stellt er sich in den Dienst der Musik. Er versteht sich als 

Sachverwalter eines Notentextes, den er detailgetreu vermitteln will. Dabei achtet er immer 

darauf, dass Melodie, Rhythmus, Tempo und Dynamik im ausgewogenen Verhältnis 

zueinanderstehen. Er will die Musik transparent und in scharfen Konturen zum Ausdruck 

bringen.  

Ein Kritiker spricht stellvertretend für viele seiner Kollegen und für ein großes Publikum, wenn 

er schreibt: „Wir konnten weiter nichts tun als unseren Sternen zu danken, dass wir 

Zeitgenossen Rachmaninows waren und ihn hörten."  

MUSIK 7 
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Nikolaj Rimskij-Korsakow: 

Hummelflug 

Sergej Rachmaninow, Ampico-Klavier, 01.02.1929 

SWR M0023842 003, 1‘08 

 

Der Hummelflug von Nikolaj Rimskij-Korsakow, gespielt von Sergej Rachmaninow auf einem 

Ampico Klavier, das Rachmaninows Spiel anhand eines Lochstreifens reproduziert. 

 

Als Pianist laufen die Geschäfte in den USA gut, als Komponist leidet er. Er spielt zwar immer 

wieder eigene Werke, muss dafür aber auch immer wieder harte Kritik einstecken. „Dieser 

Musik fehlt etwas ganz Entscheidendes: eine eindeutige und bedeutende Individualität ... Man 

kann in dieser Musik weder einen neuen Sinn für Rhythmus noch für Harmonie oder 

Klangfarbe entdecken". Heißt es etwa 

So schmerzhaft es für Rachmaninow sein mag, er respektiert dieses Urteil und stellt seine 

Werke stets hinten an. Bei einem lukrativen Exklusiv-Schallplattenvertrag wählt er für die 

ersten Produktionen Werke von Tschaikowsky, Chopin, Mendelssohn und Debussy und eben 

nicht die eigenen. 

Finanziell geht es Rachmaninow in Amerika gut und daran lässt er andere teilhaben. 

Großzügig unterstützt er über eine Londoner Bank, Angehörige in Russland, seine 

Schwiegereltern in Moskau, seine Mutter in Nowgorod sowie bedürftige Musiker und alte 

Freunde. Den Reinerlös zahlreicher Konzerte stellt er Not leidenden Künstlern seiner Heimat 

zur Verfügung. Einmal steht er tatsächlich selbst kurz vor einem Besuch in Russland. Alles ist 

geplant, das Ticket besorgt. Doch eine schmerzhafte Gesichtsneuralgie zwingt ihn zu einem 

Krankenhausaufenthalt. Die Reise nach Russland wird auf unbestimmte Zeiten verschoben. 

Er wird sie niemals antreten. 

Doch ist die Heimat auch fern, ein bisschen Russland hat Rachmaninow in Amerika immer um 

sich. Viele seiner Freunde sind Lanadsleute. Emigranten gehen in seinem Haus in New York 

und seinem Feriensitz auf dem Lande in New Jersey ein und aus, darunter der junge Vladimir 

Horowitz. Horowitz wird nicht nur ein wichtiger Interpret der Musik Rachmaninows, sondern 

auch ein Freund.  

 

MUSIK 8 

Sergej Rachmaninow:  

Polka de V.R. für Klavier o. op. 

Vladimir Horowitz, Klavier 

SWR M0688426 015, 3’38 + Applaus  

 

Polka de V.R. von Sergej Rachmaninow, nach einer Scherzpolka von Franz Behr, ein 

Lieblingsstück seines Vaters. Ihm hat Rachmaninow dieses Arrangement gewidmet. V.R. - 

Vassiliy Rachmaninow, gespielt hat in SWR2 Valdimir Horowitz live in Moskau 1986. 

 

Horowitz gehört in den USA zu Rachmaninows kleiner russischer Welt. In ihr bewahrt er sich 

einem Hauch des großbürgerlichen Russlands, ganz so wie in den Zeiten vor der Revolution. 

Mit Freunden und der Familie spricht er überwiegend russisch, englisch kann er bis zu seinem 
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Tod nur mäßig, man kocht russisch, sein Sekretär ist Russe, ebenso sein Chauffeur. 

Kurioserweise hat der Autonarr Rachmaninow den Führerschein in Amerika nicht bestanden 

und muss sich deswegen chauffieren lassen. 

Rachmaninow ist in Amerika ein Star. Mit seinen Konzerten erzielt er hohe Gagen, Ruhm und 

Anerkennung bis hin zu drei Einladungen zum Präsidenten ins Weiße Haus. 

Doch die über 70 Konzerte im Jahr nagen an seiner Gesundheit. Im Nachtzug jagt er 

unermüdlich von Stadt zu Stadt, erst später leistet er sich den Luxus eines eigenen 

Eisenbahnwagons. Frühstück im Hotel, drei Stunden Üben, Spazierengehen, Mittagessen, 

wieder drei Stunden üben, behandeln der angegriffenen Hände, am Abend Auftritte. Nicht 

immer sind es die großen Bühnen, sondern auch Schulen oder Hallen mit ungeheizten 

Hinterzimmern. Psychische und physische Erschöpfung sind die Folgen. Rückschmerzen, 

Nervenentzündungen in der Halswirbelsäule, Lähmungserscheinungen in den Fingern und 

Gehbehinderungen. 

„Ich leide teilweise unter meiner Zwangslage. In all dieser Zeit habe ich keine einzige Zeile 

komponiert. Ich spiele nur Klavier und gebe zahllose Konzerte. Die letzten vier Jahre habe ich 

sehr hart an mir gearbeitet, ich mache auch Fortschritte, aber, um es kurz zu machen, je mehr 

ich spiele, desto weniger erreiche ich." 

Im Frühjahr 1926 ist der innere Leidensdruck so groß, dass sich Rachmaninow ein Jahr vom 

Konzertleben zurückzieht und komponiert, endlich wieder. Das 4. Klavierkonzert entsteht. 

Kaum ist das Konzert fertig, sprudeln auch schon die Selbstzweifel hervor. Zu lang, zu redselig, 

zu viel Orchester, zu wenig solistisches Klavier, außerdem entspräche das Thema des 2. 

Satzes, dem Thema des langsamen Satzes aus Schumanns a-moll Klavierkonzert. Für 

Korrekturen hat er keine Zeit. Die Kritiken sind verheerend. Etwas suchend beginnt der 2. Satz.  

 

MUSIK 9 

Sergej Rachmaninow:  

Klavierkonzert Nr. 4 g-Moll op. 40, 2. Satz, Anfang 

Anna Fedorova, Klavier 

Sinfonieorchester St. Gallen  

Leitung: Modestas Pitrenas  

SWR M0697269 002, ab 5’05 Mikro auf (langsam ausblenden)   5’18 

 

Soweit der 2. Satz aus Rachmaninows 4. Klavierkonzert. Anna Fedorova und das 

Sinfonieorchester St. Gallen unter der Leitung von Modestas Pitrenas. Dieses vierte 

Klavierkonzert ist das letzte auf eigenen Motiven basierende Werk Rachmaninows. Später 

widmet er sich nur noch Variationen über Themen anderer. 

 

Dafür ist er viel im Aufnahmestudio. Die Schallplattenproduktionen sind für Rachmaninow 

finanziell lukrativ und machen ihn weltweit populär. Das bewusste Auflegen einer Platte lässt 

Rachmaninow noch gelten, auch wenn für ihn das live- Konzert die bestmögliche 

Musikerfahrung bleibt. Live-Übertragungen im Rundfunk lehnt er jedoch ab, die Vorstellung, 

dass ein im Moment entstandenes Spiel auf Dauer dokumentiert ist, mache ihn unruhig.  

Rachmaninows Haltung nimmt groteske Züge an. All seine angeblichen live Konzerte werden 

in Wahrheit von Konserve gesendet und als die BBC ein Jubiläumskonzert von Sir Henry Wood 
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aus der Royal Albert Hall übertragen will und Rachmaninow als Solist sein 2. Klavierkonzert 

spielt, werden zweidrittel des Konzertes live übertragen und Rachmaninows Konzert entfällt, 

da sich die BBC weigert eine Aufnahme zu senden. 

Insgesamt hinterlässt Rachmaninow 250 Schellackplatten. Meist sind es Klaviersolowerke bis 

auf wenige Ausnahmen. Zum Beispiel einige denkwürdige Produktionen mit Fritz Kreisler. 

Doch der spontane Geiger hat bald genug von Rachmaninows Perfektionismus. Ständig 

fordert der Nachbesserungen. Drei Aufnahmen der beiden sind erhalten.  

 

MUSIK 10 

Ludwig van Beethoven:  

Violinsonate Nr. 8 G-Dur op. 30 Nr. 3, 3. Satz 

Fritz Kreisler, Violine 

Sergej Rachmaninow, Klavier 

SWR M0077963 003, 3'10 

 

Zwei unterschiedliche Künstler, Fritz Kreisler und Sergej Rachmaninow, hier mit dem 3. Satz 

aus Beethovens Violinsonate op. 30 Nr. 3. 

 

Der schwarze Freitag 1929 hat für Rachmaninow weitreichende Folgen. Er verliert einen 

Großteil seines Vermögens und einen Großteil seiner Engagements. Das Konzertleben 

verändert sich. Zudem geht es Rachmaninow gesundheitlich schlecht.  

„Die Blutgefäße meiner Finger platzen, blaue Flecken bilden sich. Irgendetwas kann jeden 

Augenblick passieren. Dann kann ich vor Schmerzen keine zwei Minuten mehr spielen. Ich 

habe Schwierigkeiten, einige Akkorde zu greifen. Es ist wahrscheinlich das Alter. Und nimmt 

man mir jetzt noch diese Konzerte weg, so wird dies in jeder Hinsicht für mich das Ende sein." 

Nein, es ist nicht sein Ende. Zu seinem 40-jährigen Pianistenjubiläum 1932 gibt Rachmaninow 

50 Konzerte in den USA. Seit bald 15 Jahren ist Amerika seine Wahlheimat und 

Hauptwirkungsstätte.  

 

„Ich habe mich hier gut eingelebt und liebe dieses Land. Aber etwas vermisse ich hier und dies 

ist der innere Frieden. Ich bin ständig in Eile. Immer habe ich Angst davor, zu spät zu kommen." 

Rachmaninow bleibt ein Getriebener, zwischen Amerika und Europa, in der Schweiz findet er 

für ein paar Sommerferien einen Ruhepol. Bei Luzern direkt am Vierwaldstätter See baut er 

sich eine Villa im Bauhaus-Stil – die wurde dieses Jahr als Kultur- und Bildungszentrum 

eröffnet, das kulturelle Erbe Rachmaninows lebt dort weiter. Früher konnte man ihn dort 

spielen hören, wenn er nicht gerade mit dem Motorboot auf dem See unterwegs war, heute 

spielen auf seinem Flügel andere seine Musik. 

Der junge Russe, Sergej Tanin, mit ihm wurde eine spannende Dokumentation in der 

Rachmaninow-Villa gedreht oder jüngst Alexander Krichel, er hat zum 150. Geburtstag sein 

ganz persönliches Rachmaninow-Album veröffentlicht, wir haben mit ihm darüber eine 5-teilige 

Reihe gemacht, die finden Sie auf SWR Kultur und Alexander Krichel spielt jetzt zum Schluss 

die Etude-tableau „Die Möwe und das Meer“. 
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In der nächsten Musikstunde bleiben wir mit Rachmaninow noch in der Schweiz, dort schreibt 

er sein 5. Klavierkonzert, was aber keines ist – es ist die Paganini-Rhapsodie und 

Rachmaninow wird Amerikaner! Mein Name ist UZ, Danke für Zuhören …. (2’15) 

 

MUSIK 11 

Sergej Rachmaninow: 

Nr. 2: a-Moll. Lento assai aus den Études-tableaux op. 39 

Die Möwe und das Meer 

Alexander Krichel, Klavier 

M0703194 028, 5’49  Achtung leiser Klavierton am Ende  

 

 

Literaturtipps 

Maria Biesold, Sergej Rachmaninoff 1873 - 1943. Zwischen Moskau und New York. Eine 

Künstlerbiographie, Verlag: Beltz/Quadriga, 1991 

Ewald Reder, Sergej Rachmaninow. Leben und Werk (1873 - 1943). Verlag: Triga, 

Gelnhausen, 2001 

Meinhard Saremba, Sergej Rachmaninoff – Ein russischer Weltbürger, Osburg Verlag, 

Hamburg, 2023 

 


