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Anfang 1942 begingen ungarische Soldaten in Novi Sad ein Massaker an Juden und
Serben. Etwa 2000 Menschen kamen ums Leben. Auch der Vater des damals
siebenjahrigen Schriftstellers Danilo Ki§ ware beinahe umgekommen. Er musste sich bei
30 Grad Minus an der Donau unter die nackten Menschen einreihen, die zitternd vor Panik
und Kalte zum Erschiel3en anstanden. lhre Leichen wurden in ein Eisloch geworfen. Als er
an die Reihe kommen sollte, war das Loch bereits verstopft, es wurde Pause gemacht;

dann kam der Befehl zum Abbruch der Aktion.

Diese traumatische Erfahrung hat Eduard Ki$ nur zwei Jahre Uberlebt — 1944 wurde er in
Auschwitz ermordet. Sein Sohn hat das Massaker an der Donau spater als ,,Anfang”
seines Schreibens bezeichnet. So direkt und brutal wie sonst nie hat er es im zentralen 9.
Kapitel seines frihen Romans ,Psalm 44“ dargestellt. Darin wird eine noch nicht ganz tote
Frau zersagt, damit inr Korper besser ins Eisloch passt. Einem Mann wird der Schnurrbart

aus dem Gesicht gerissen; dann wird ihm die Nase abgeschnitten. In KiSs Meisterwerk
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»~>anduhr® kehren diese beiden Gestalten des Leidens spater unauffallig wieder in einer

Aufzéhlung vermisster Stadtbewohner.

Danilo Ki$ war findundzwanzig Jahre alt, als er ,Psalm 44 in nur einem Monat schrieb.
1960 gewann er mit dem kleinen Roman einen Literaturwettbewerb. Kaum erstaunlich,
denn das Buch verrat unubersehbares Talent, vor allem in der feinfuhligen Darstellung
einer bedrangten weiblichen Psyche. ,Psalm 44“ erzahlt die Geschichte der jungen Jidin
Maria, die nach Auschwitz deportiert wird, sich dort in den Lagerarzt Jakob verliebt und ein
Kind von ihm bekommt, mit dem ihr schlief3lich die Flucht gelingt. Der Handlungsbogen ist
nicht ganz frei von Melodramatik.

Vor allem aber ist ,Psalm 44“ ein Erinnerungs- und Reflexionsroman. Der junge Danilo Ki$
erzahlt in langen, sensibel tastenden Satzen; er ist bereits mit der modernen Erzahltechnik
des Bewusstseinsstroms vertraut. In den Stunden vor der Flucht aus Birkenau gehen
Maria Schlusselszenen ihres Lebens durch den Kopf. Schmerzhaft eingepragt haben sich
ihr vor allem jene Momente, in denen sie eine Stigmatisierung als Judin erfuhr, etwa als
eine Mitschulerin ihr ins Gesicht sagte, dass alle Juden einen Nagel gereicht hatten bei
der Kreuzigung Christi. Spater, auf ihrer Flucht, wird Maria diesen Satz selbst zur Tarnung
verwenden, als sie mit ihnrem Baby einen Unterschlupf sucht bei einer deutschen
Gastwirtin: Geteilter Antisemitismus schafft Vertrauen. Zu Marias Erinnerungen gehort
aber auch das Massaker von Novi Sad, das ihr Vater — wie der von Ki$ — nur zufallig und

schwer verstort Uberlebt.

So krass das Grauen an der Donau geschildert wird, das Lager Auschwitz-Birkenau
erscheint im Roman eher weichgezeichnet. Maria bewohnt mit zwei anderen Frauen eine
Drei-Personen-Baracke — eine Privatheit, die es in Auschwitz ebenso wenig gab wie
Bettwasche fur Haftlinge. Jakob, ihr Beschiitzer und zugleich der Vater ihres Kindes, ist
ebenfalls Jude und wird als eine Art Funktionshaftling bis auf Weiteres verschont: Er

arbeitet als Arzt und wird in einem der gelungensten Kapitel ins Vertrauen gezogen von
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der dunklen medizinischen Eminenz des Lagers. Sie heil3t hier ein bisschen zu signifikant

,Doktor Nietzsche®. Unschwer ist Josef Mengele als Vorbild der Figur zu erkennen.

,Garten, Asche® und ,Sanduhr” — diese beiden spateren Romane von Danilo Ki§ gehdren
zu den besten und zugleich diskretesten Werken tber den Holocaust. Die ratselhafte
Vatergestalt Eduard Sam wird darin zum Reprasentanten von Millionen Menschen, die
nicht Herren ihres aufgezwungenen Schicksals waren und von denen sich deshalb nicht
erzahlen liel3, als waren sie handlungsmachtige Subjekte. Aus diesem Grund wird die
Psychologie der Figuren im Werk von KiS immer mehr zur verschwiegenen Leerstelle. Der
Roman ,Psalm 44 kennt diese Darstellungsscheu noch nicht; dafir erscheint er mit seiner
Liebesgeschichte im Lager und der erstaunlich leicht gelingenden Flucht ein wenig zu

melodramatisch konzipiert. Das Ende ist fast zu schon, um wahr zu sein.
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