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Was J. M. Coetzee in seiner ,Jesus-Trilogie“ macht, hat ein Kritiker einmal
,Gedankenschach® genannt. Das war durchaus anerkennend gemeint. Und es trifft
zu, fur das ganze Projekt, wie sich im dritten Teil, im Roman ,Der Tod Jesu®, wieder
erweist. Denn Coetzee, der in wenigen Tagen achtzig wird, spielt in seinem
Alterswerk einen Uberraschenden Zug nach dem anderen, beschert seinen Lesern
eine fesselnde Partie — und setzt jede erdenkliche Leseerwartung auf atemraubende

Weise schachmatt.

Das geht schon damit los, dass in den Blchern, von den Titeln abgesehen, nirgends
ein Jesus vorkommt. Die Hauptfigur ist vielmehr ein Junge namens David, anfangs
funf und am Ende zehn Jahre alt. Er verkorpert eine Art von Heilsbringer, wie sie im
Buche steht. Allerdings nicht in einem der heiligen Bicher des Neuen Testaments,
sondern in einer apokryphen Schrift, die von der Bibelwissenschaft als
,Kindheitsevangelium des Thomas" bezeichnet wird und vom kleinen Jesus Christus

erzahlt.



Wie dieser zeichnet sich Coetzees David durch einige nicht unbedingt sympathische
Verhaltensauffalligkeiten aus. Er mochte toten Tieren und Menschen neues Leben
einhauchen. Er manipuliert seine Spielkameraden. Er verblifft die Erwachsenen, well
er sich das Lesen und Rechnen schon irgendwann selbst beigebracht hat. Rechnen
mag er allerdings nur mit speziellen Zahlen, und das einzige Buch, das er liest, ist die
Kinderausgabe einer der grof3en Erzahlungen der Weltliteratur - des ,Don Quijote®
namlich. Davids Lesart des ,Don Quijote“ ist allerdings so auRergewo6hnlich wie
eigentlich alles an ihm. Er begreift den Ritter von La Mancha eben nicht als einen
,von der traurigen Gestalt“, sondern als wahren Retter - einen, der tatsachlich gegen
Riesen und fir die Bedrangten kampft. Fir David ist Don Quijote ein Held. Und ein

Vorbild, womit der Junge natirlich immer wieder aneckt.

Im ersten Teil der Trilogie, ,Die Kindheit Jesu®, ist der kleine David kurz vor Beginn
der Handlung per Schiff in einem spanischsprachigen Land angekommen, in der
Obhut eines Mannes namens Simon, der nicht sein Vater ist. An das Schiff kbnnen
beide sich schwach erinnern, mehr wissen sie nicht tber ihre jeweiligen
Vergangenheiten. Ahnlich geht es allen Bewohnern des sonderbaren Landes, denen
sie begegnen. Die Uberfahrt in das ,neue Leben*, heillt es, habe sie von allen
Erinnerungen ,reingewaschen®. Von diesen jenseitsartigen Gefilden des ,Hier und
Jetzt®, einem Reich des Wohlwollens, aber ohne Sehnsucht, ohne Utopie, ohne
Fortschritt erzahlt Coetzee denn auch konsequent im Prasens. Sein Stil ist schlank,
ja karg. Unter der scheinbar einfachen Prosa aber brodelt etwas: die lustvolle

Zerstorung und Neukonstruktion einiger grof3er Erzéhlungen der Menschheit.

In der neuen Heimat guckt Simén eine neue Mutter fir David aus, die ,Jungfrau®
Inés, und versucht fortan, in platonischer Kameradschaft mit ihr den Jungen zu
erziehen. Was sich spatestens im zweiten Teil, ,Die Schulzeit Jesu®, als Ding der
Unmoglichkeit herausstellt. Im jetzt erschienenen dritten und letzten Teil sagt der
Zehnjahrige sich schliel3lich von seinen Aushilfseltern los. David schleudert in einem

der Dialoge, wie sie typisch fur die ,Jesus-Trilogie“ sind, Simén entgegen:

Sprecher: ,,Du willst, dass ich bin, wer ich deiner Meinung nach bin, du willst
nicht, dass ich bin, wer ich meiner Meinung nach bin.*

,und wer bist du deiner Meinung nach?‘

,lch bin, der ich bin!*

,Du bist der, der du bist, bis ein gréRerer Junge dir dein Fahrrad wegnimmt.

Dann bist du ein hilfloser Zehnjahriger.*



Text: ,lch bin, der ich bin® - der auch immer wieder komische Zusammenprall von
gottlichem Selbstbewusstsein und der sinnlosen Kontingenz des Alltags erreicht im
Schlussteil der Trilogie seinen Hohepunkt. ,Der Tod Jesu“ erzahlt, wie David im Land
ohne Geschichte und Zukunft paradoxerweise von der Vergangenheit eingeholt wird.
So lasst das Tanzinstitut des Musikers Juan Sebastian Arroyo — wie ,Johann
Sebastian Bach® — ihn nicht los. Dort hatte er im zweiten Band gelernt, nach den
Regeln einer Art platonischer Zahlenmystik mit den Sternen zu tanzen. Noch immer
steht David in Kontakt mit dem jovial-beunruhigenden, wie von Dostojewski
erfundenen Morder Dmitri. Davids Don-Quijote-hafte Realitatsverachtung bringt ihn
nun ernsthaft in Gefahr. Zunehmend wird er von den Schatten seiner vergessenen
Vergangenheit geplagt. Sie materialisieren sich in unruhigen Traumen und in
Strophen aus Gustav Mahlers ,Kindertotenliedern®, die David in den Sinn kommen.

Und die finsteren Vorausdeutungen erfiillen sich schlie3lich...

Literarische und philosophische Referenzen, Zitate zuhauf sind die Spielfiguren in
der Welt dieser Romane. Die Regeln der literarischen Schachpartie jedoch andern
sich immer just dann, wenn man glaubt, sie begriffen zu haben. Coetzee schiebt die
Axiome, die Definitionen des gesunden Menschenverstands so lang tUber das Brett,
bis sie einfach nichts mehr bedeuten. So macht er es auch mit den Wortern, in denen
seine Charaktere ihre Gefiihle und Uberzeugungen ausdriicken. Eine groRe Rolle
spielt etwa der Begriff ,Botschaft“. David ernennt sich zum Tréger einer Botschatft,
aber er stirbt, ohne dass sich klart, was diese Botschaft gewesen wére. Um die
Deutungshoheit Uber das Leben des Kindes kdmpft sein Ersatzvater Simén fortan mit
dem verrickten Mérder Dmitri, der wiederholt behauptet, er kenne Davids Botschatft.

Irgendwann aber schreibt Dmitri an Simon:

Sprecher: ,,In gewissem Sinn hatte David eine Botschaft, obwohl der Inhalt der
Botschaft noch dunkel ist. Vielleicht hatte er die Botschaft noch nicht ganzlich
ausformuliert. Vielleicht war da eine Wolke in seinem Geist, aus der heraus die
Botschaft geboren werden sollte. Das ist moglich. Aber in einem anderen Sinn
ist es irrelevant, ob er eine Wolke in seinem Geist hatte oder nicht, weil David
vielleicht selbst die Botschaft gewesen ist. — Der Bote war die Botschaft: ein
uberwaltigender Gedanke, finden Sie nicht?“

Text: Dmitris Brief gipfelt in der durchgeknallten Aufforderung, Davids Urnengrab
aufzubrechen, um ihn ins Leben ,zurtickzubringen®. Was freilich ebenso versandet

wie Simdéns Suche nach der omindsen ,Botschaft”.



,Der Tod Jesu“ nimmt am Ende nichts Geringeres als das christliche Bekenntnis zum
Wiederauferstandenen aufs Korn. Die Jungfrauengeburt, die Verkennung durch die
Seinen, das Wirken von Wundern bis zur Leidensgeschichte und zum leeren Grab,
alles, was zum Messiasgeheimnis der Evangelien gehort: selten ist es so skrupellos
aufgerufen und so grindlich abgerdumt worden wie hier. Selten hat solch ein
literarisches Gemetzel aber auch so viel intelligentes Lektirevergniigen beschert wie
in der Frohlichen Botschaft vom Nichts, die J. M. Coetzee in seinem Jesus-Roman

verkindet.



