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Was J. M. Coetzee in seiner „Jesus-Trilogie“ macht, hat ein Kritiker einmal 

„Gedankenschach“ genannt. Das war durchaus anerkennend gemeint. Und es trifft 

zu, für das ganze Projekt, wie sich im dritten Teil, im Roman „Der Tod Jesu“, wieder 

erweist. Denn Coetzee, der in wenigen Tagen achtzig wird, spielt in seinem 

Alterswerk einen überraschenden Zug nach dem anderen, beschert seinen Lesern 

eine fesselnde Partie – und setzt jede erdenkliche Leseerwartung auf atemraubende 

Weise schachmatt. 

Das geht schon damit los, dass in den Büchern, von den Titeln abgesehen, nirgends 

ein Jesus vorkommt. Die Hauptfigur ist vielmehr ein Junge namens David, anfangs 

fünf und am Ende zehn Jahre alt. Er verkörpert eine Art von Heilsbringer, wie sie im 

Buche steht. Allerdings nicht in einem der heiligen Bücher des Neuen Testaments, 

sondern in einer apokryphen Schrift, die von der Bibelwissenschaft als 

„Kindheitsevangelium des Thomas“ bezeichnet wird und vom kleinen Jesus Christus 

erzählt.  



Wie dieser zeichnet sich Coetzees David durch einige nicht unbedingt sympathische 

Verhaltensauffälligkeiten aus. Er möchte toten Tieren und Menschen neues Leben 

einhauchen. Er manipuliert seine Spielkameraden. Er verblüfft die Erwachsenen, weil 

er sich das Lesen und Rechnen schon irgendwann selbst beigebracht hat. Rechnen 

mag er allerdings nur mit speziellen Zahlen, und das einzige Buch, das er liest, ist die 

Kinderausgabe einer der großen Erzählungen der Weltliteratur - des „Don Quijote“ 

nämlich. Davids Lesart des „Don Quijote“ ist allerdings so außergewöhnlich wie 

eigentlich alles an ihm. Er begreift den Ritter von La Mancha eben nicht als einen 

„von der traurigen Gestalt“, sondern als wahren Retter - einen, der tatsächlich gegen 

Riesen und für die Bedrängten kämpft. Für David ist Don Quijote ein Held. Und ein 

Vorbild, womit der Junge natürlich immer wieder aneckt. 

Im ersten Teil der Trilogie, „Die Kindheit Jesu“, ist der kleine David kurz vor Beginn 

der Handlung per Schiff in einem spanischsprachigen Land angekommen, in der 

Obhut eines Mannes namens Simón, der nicht sein Vater ist. An das Schiff können 

beide sich schwach erinnern, mehr wissen sie nicht über ihre jeweiligen 

Vergangenheiten. Ähnlich geht es allen Bewohnern des sonderbaren Landes, denen 

sie begegnen. Die Überfahrt in das „neue Leben“, heißt es, habe sie von allen 

Erinnerungen „reingewaschen“. Von diesen jenseitsartigen Gefilden des „Hier und 

Jetzt“, einem Reich des Wohlwollens, aber ohne Sehnsucht, ohne Utopie, ohne 

Fortschritt erzählt Coetzee denn auch konsequent im Präsens. Sein Stil ist schlank, 

ja karg. Unter der scheinbar einfachen Prosa aber brodelt etwas: die lustvolle 

Zerstörung und Neukonstruktion einiger großer Erzählungen der Menschheit. 

In der neuen Heimat guckt Simón eine neue Mutter für David aus, die „Jungfrau“ 

Inés, und versucht fortan, in platonischer Kameradschaft mit ihr den Jungen zu 

erziehen. Was sich spätestens im zweiten Teil, „Die Schulzeit Jesu“, als Ding der 

Unmöglichkeit herausstellt. Im jetzt erschienenen dritten und letzten Teil sagt der 

Zehnjährige sich schließlich von seinen Aushilfseltern los. David schleudert in einem 

der Dialoge, wie sie typisch für die „Jesus-Trilogie“ sind, Simón entgegen: 

Sprecher: „Du willst, dass ich bin, wer ich deiner Meinung nach bin, du willst 

nicht, dass ich bin, wer ich meiner Meinung nach bin.‘ 

‚Und wer bist du deiner Meinung nach?‘ 

‚Ich bin, der ich bin!‘ 

‚Du bist der, der du bist, bis ein größerer Junge dir dein Fahrrad wegnimmt. 

Dann bist du ein hilfloser Zehnjähriger.‘“ 



Text: „Ich bin, der ich bin“ - der auch immer wieder komische Zusammenprall von 

göttlichem Selbstbewusstsein und der sinnlosen Kontingenz des Alltags erreicht im 

Schlussteil der Trilogie seinen Höhepunkt. „Der Tod Jesu“ erzählt, wie David im Land 

ohne Geschichte und Zukunft paradoxerweise von der Vergangenheit eingeholt wird. 

So lässt das Tanzinstitut des Musikers Juan Sebastián Arroyo – wie „Johann 

Sebastian Bach“ – ihn nicht los. Dort hatte er im zweiten Band gelernt, nach den 

Regeln einer Art platonischer Zahlenmystik mit den Sternen zu tanzen. Noch immer 

steht David in Kontakt mit dem jovial-beunruhigenden, wie von Dostojewski 

erfundenen Mörder Dmitri. Davids Don-Quijote-hafte Realitätsverachtung bringt ihn 

nun ernsthaft in Gefahr. Zunehmend wird er von den Schatten seiner vergessenen 

Vergangenheit geplagt. Sie materialisieren sich in unruhigen Träumen und in 

Strophen aus Gustav Mahlers „Kindertotenliedern“, die David in den Sinn kommen. 

Und die finsteren Vorausdeutungen erfüllen sich schließlich…  

Literarische und philosophische Referenzen, Zitate zuhauf sind die Spielfiguren in 

der Welt dieser Romane. Die Regeln der literarischen Schachpartie jedoch ändern 

sich immer just dann, wenn man glaubt, sie begriffen zu haben.  Coetzee schiebt die 

Axiome, die Definitionen des gesunden Menschenverstands so lang über das Brett, 

bis sie einfach nichts mehr bedeuten. So macht er es auch mit den Wörtern, in denen 

seine Charaktere ihre Gefühle und Überzeugungen ausdrücken. Eine große Rolle 

spielt etwa der Begriff „Botschaft“. David ernennt sich zum Träger einer Botschaft, 

aber er stirbt, ohne dass sich klärt, was diese Botschaft gewesen wäre. Um die 

Deutungshoheit über das Leben des Kindes kämpft sein Ersatzvater Simón fortan mit 

dem verrückten Mörder Dmitri, der wiederholt behauptet, er kenne Davids Botschaft. 

Irgendwann aber schreibt Dmitri an Simón: 

Sprecher: „In gewissem Sinn hatte David eine Botschaft, obwohl der Inhalt der 

Botschaft noch dunkel ist. Vielleicht hatte er die Botschaft noch nicht gänzlich 

ausformuliert. Vielleicht war da eine Wolke in seinem Geist, aus der heraus die 

Botschaft geboren werden sollte. Das ist möglich. Aber in einem anderen Sinn 

ist es irrelevant, ob er eine Wolke in seinem Geist hatte oder nicht, weil David 

vielleicht selbst die Botschaft gewesen ist. – Der Bote war die Botschaft: ein 

überwältigender Gedanke, finden Sie nicht?“  

Text: Dmitris Brief gipfelt in der durchgeknallten Aufforderung, Davids Urnengrab 

aufzubrechen, um ihn ins Leben „zurückzubringen“. Was freilich ebenso versandet 

wie Simóns Suche nach der ominösen „Botschaft“.  



„Der Tod Jesu“ nimmt am Ende nichts Geringeres als das christliche Bekenntnis zum 

Wiederauferstandenen aufs Korn. Die Jungfrauengeburt, die Verkennung durch die 

Seinen, das Wirken von Wundern bis zur Leidensgeschichte und zum leeren Grab, 

alles, was zum Messiasgeheimnis der Evangelien gehört: selten ist es so skrupellos 

aufgerufen und so gründlich abgeräumt worden wie hier. Selten hat solch ein 

literarisches Gemetzel aber auch so viel intelligentes Lektürevergnügen beschert wie 

in der Fröhlichen Botschaft vom Nichts, die J. M. Coetzee in seinem Jesus-Roman 

verkündet. 

 


