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ls die Autorin Inès Bayard mit dem Schreiben ihres ersten Romans anfing, so erzählt 
sie  in einem Interview, habe sie mit dem Ende der Geschichte begonnen. Dieses 
Ende ist ein Tableau des Grauens: Rund um einen Esstisch sitzen und liegen drei 
Leichen einer bürgerlichen Kleinfamilie. Die Mutter hat ihr Kind, ihren Ehemann und 
sich beim Abendessen vergiftet:  
 
01_Zitat Scham (S. 10f) 
Marie hatte schon darüber nachgedacht, ihren Sohn zu töten, viele 
verschiedene Male und auf verschiedene Arten. Sie war fest entschlossen. Tag 
für Tag hatte das Kind mit dem falschen unschuldigen Blick ihr Gewissen zu 
diesem Mord getrieben. Aber die Umstände hatten ihr bisher nie erlaubt, es zu 
Ende zu bringen, meistens waren praktische Probleme dazwischen gekommen. 
Nun hatte sie ihren kleinen Jungen getötet und das war nur gerecht.  
 
Das Verbrechen hat die Autorin, ähnlich wie in einem Krimi, an den Anfang des 
Romans gestellt, es steht damit wie eine Klammer am Anfang und am Ende der 
Geschichte. Nach und nach erfährt man als Leserin, woher dieser Hass der 
Protagonistin Marie auf ihren Sohn kommt. Eigentlich sollte der kleine Thomas ein 
Wunschkind sein, das Ergebnis der glücklichen Ehe von Marie und Laurent. Inès 
Bayard zeichnet eine fast schon klischeehafte, heile Pariser Welt, in die die Tragödie 
hinein bricht: Marie wird Opfer einer Vergewaltigung. Kurz danach ist sie schwanger. 
Sie ist der festen Überzeugung, das Kind ihres Vergewaltigers in sich zu tragen: 
 
 



02_Zitat Scham (S. 82f) 
Erinnerungen an diese Nacht blitzen plötzlich in ihrem Gedächtnis auf. Sie 
sieht den Mann vor sich, wie er mit seinem vor Erregung schwitzendem Körper 
mit einem langen, im ersten Moment endlos scheinenden Röcheln in ihr zum 
Orgasmus kommt. Marie weiß nicht, aus welchem unerklärlichen Grund ihr 
dieser Augenblick entfallen ist, warum sie nichts unternommen hat, um das 
Schlimmste zu verhindern, warum sie nicht in einer Nachtdienstapotheke die 
Pille danach […] besorgt hat. Stattdessen ist sie nur nach Hause gegangen […] 
Sie schämt sich, gibt sich die Schuld. Kommt sich dumm vor, weil sie nicht 
anders reagiert hat.  
 
In knappen und harten Sätzen schildert Inès Bayard, wie sich Marie immer mehr vor 
ihrer Familie zurückzieht, sich vor ihrem schwangeren Körper ekelt und vor ihrem 
Mann, der völlig blind zu sein scheint für das veränderte, abweisende Wesen seiner 
Frau. Marie trägt nicht nur das vermeintliche Kind ihres Vergewaltigers in sich, 
sondern auch das Geheimnis um diese Tat. Sie bringt nicht den Mut auf, jemandem 
davon zu erzählen, denn sie fürchtet, die Konsequenzen: 
 
03_Zitat Scham (S.114) 
Ist es die Angst vor dem Verlassen-werden, das sie so fürchtet, die Aufgabe 
ihrer emotionalen und materiellen Sicherheit, an die sie sich über die Jahre so 
gewöhnt hat, das Hängen an Erinnerungen vergangenen Glücks und geteilter 
Liebe, der krankhafte, unterbewusste Adrenalinstoß, den ihr das Geheimnis 
verschafft. Vielleicht sind es all diese Gründe zusammen […].  
 
Marie frisst den Schmerz in sich hinein und schafft eine Maschinerie aus Lügen, 
Verheimlichungen und Wut. Und sie klammert sich an die Hoffnung, die Zeit würde 
ihre psychischen und physischen Wunden heilen. Als Leserin ist einem klar, dass 
das nicht so einfach funktionieren wird. Stattdessen führen die Ereignisse in einem 
atemlosen, harten Rhythmus zu einer Abwärtsspirale, die in der Ermordung ihrer 
Familie mündet. Bedrückend ist nicht allein, warum Marie nicht ihre Vergewaltigung 
anzeigt oder jemandem davon erzählt. Ihre Scham und der Schmerz sind zu 
lähmend. Fast noch bedrückender und unglaublicher ist es, dass ihre Familie die 
Warnsignale übersieht:   
 
04_Zitat Scham (S. 200) 
Ihre Schwester hatte nicht einmal nach der Identität des Vergewaltigers 
gefragt. […]  Auch ihre Mutter hatte keine Fragen gestellt. Selbst als sie 
gesehen hatte, wie sich ihre eigene Tochter im Dreck suhlt, war sie nicht in der 
Lage, eine Erklärung zu verlangen. […] Aus Vorsicht gehen alle schweigend 
durchs Leben. Die Vergewaltigung verschwindet in der Gegenwärtigkeit.  
 
Die Ignoranz von Maries Familie ist verstörend. Kaum ist der Status quo des 
kleinbürgerlichen Glücks bedroht, wird lieber geschwiegen. Und Laurents Verdacht, 
dass mit seiner Frau etwas nicht stimmt, erhärtet sich nicht weiter, solange er 
weiterhin regelmäßig mit ihr schlafen kann.  
Mit ihrem Debütroman landete Inès Bayard gleich auf der Longlist des Prix Goncourt, 
dem wichtigsten französischen Literaturpreis. 2018, als „Scham“ in Frankreich 
erschien, war das Beben der Me-Too-Debatte noch lange nicht vorbei. In Online-
Foren las die 28-Jährige Autorin zahlreiche Berichte von vergewaltigten Frauen. Mit 
ihrem direkten und brutalen Schreiben habe sie, so sagte Inès Bayard in einem 
Interview, die Gewalt nachahmen wollen, die gegen diese Frauen ausgeübt wurde.  



Die deutsche Übersetzung verliert nichts von dieser Härte. Stakkato-artig reihen sich 
die Sätze aneinander und zeigen eine gebrochene Frau, die sich um ihr Kind nur so 
viel kümmert, wie es braucht, um eine scheinbare Normalität aufrechtzuerhalten. 
Eine Mutter der als einziger Ausweg aus ihrem Wahnsinn nur der Mord und 
Selbstmord bleiben. Es wäre anmaßend, als Leserin zu urteilen, ob es denn nicht 
einfacher wäre, würde Marie ihr Schweigen brechen. Für sie gibt es diese Option 
nicht, und warum es sie nicht gibt, schildert „Scham“ in einer schmerzlichen und 
eindrücklichen Sprache. Ganz zum Schluss erfährt man dann doch noch, wessen 
Sohn Thomas ist. Doch da ist die Katastrophe schon geschehen. 
 


