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Die groBe Unverstandlichkeit des Krieges
Laudatio auf Michael Kriger zum Poeta Laureatus 2023,

16.07.2023

Lieber Michael Kriiger, ich gratuliere Dir zum Preis des Poeta
Laureatus,

und ich will als Laudator gerne ein bisschen aus einem halben
Jahr gemeinsamer Gesprache erzédhlen. Danke, dass ich das hier
zum Abschluss des Literaricums in Lech tun darf, dank an den
Blirgermeister Gerhard Lucian und an Hermann Fercher vom
hiesigen Tourismusverband, Dank auch an Michael Kohlmeier,

Raoul Schrott und Nicola Steiner.

Wir haben bisher 5 Gesprache zu den 5 Gedichten gefihrt, ich
immer im Studio des SWR in Mainz, Du in Minchen oder in
Berlin, Jje nachdem, ob Du aus der Stadt oder vom Starnberger
See anreist. Du brauchst beides, auch das merkt man den
Gedichten an. Eigentlich solltest Du nur die Gedichte
einlesen, damit sie im O 1 und SWR 2 eingesetzt werden kdénnen
oder auf die Netzseiten von WELT oder Standard, aber ich
stelle dann drumherum ein paar Fragen, wenn ich etwas nicht
verstanden habe, und daraus ist eine mir liebgewordene
Gewohnheit geworden. Ich will hier reden iber den
Spannungsbogen der bisherigen Gedichte. Und der beginnt mit

dem allerersten Satz des ersten Gedichts:

,Jetzt in der beginnenden Schmelze, kommen die Ameisenhaufen

wieder ans Licht.™

(ich habe jetzt immer noch den Kriger-Sound im Ohr, wie Du

Dein Gedicht eingelesen hast.)

Ich war etwas erschrocken, als ich das gelesen habe. Mehr

nicht, dachte ich. Am Ende des Winters fallen dir nur die



grauen Ameisenhaufen auf? Und die werden dann auch noch
kaputtgemacht. Es werden Kratzspuren von Woélfen und Fichsen an
diesen Bauten beschrieben, dann hofft das Ich, oder eigentlich

noch anonymer: Das ,Man" auf Rettung:

Jetzt sehnt man sich nach den krdftigen Engeln,
die Ordnung schaffen.
. Sie rdumen nur schweigend auf,

ohne Angst, sich zu verletzen.

Die Engel hattest Du Dir bei Rilke geborgt, den Duineser
Elegien, die 1912 entstanden, vom ersten Weltkrieg beeinflusst
sind und vor genau 100 Jahren 1923 erschienen. Sie kennen die

Zeile vielleicht:

Wer, wenn ich schriee, hdérte mich denn aus der Engel Ordnung?"

Es war der erste Jahrestag des Ukrainekrieges. Ein Kriegsende
war damals im Februar und ist es bisher nicht in Sicht. Mein
Freund, Kollege und Vorgesetzter Frank Hertweck und ich haben
eine kleine Arbeitsgruppe gegrindet zu den Gedichten. Es macht
SpalB, dariber zu reden, Die Gedichte sind sehr zuganglich,
haben eine Erzadhlung, ein Subjekt, es gibt Entdeckungen und
Zitate, das Decodieren und Dechiffrieren hat nichts
Angestrengtes und fihrt mich immer auch auf mich in der Welt
zurlck. Man fragt, warum Rilke und dann redet man iber die
rat-, religions- und hoffnungslose Zeit. Aber das Ich in
diesen Gedichten kampft um seine Zuversicht, schiittelt mit dem
Kopf, ist am Verzweifeln, verzweifelt aber ist es nicht. Es
ist eine menschenfreundliche Melancholie in diesen Gedichten,
Warme und Genauigkeit treffen sich hier. Mit dem ersten
Gedicht hat der poeta laureatus Michael Kriiger eine Haltung
und die Themen gesetzt: Natur und Krieg, Religion, Sprechen,

Hoffnung, Verstdndnis und Unverstandnis.



2.

Ich hatte gehofft, dass ich sowas wie eine Kriiger-Maschine
verstanden hdatte, ich hatte Tee gekocht und meinen Rilke
zurechtgelegt, bevor ich Michael Krigers Mail mit dem
Marzgedicht aufmachte und wollte mich beim zweiten Gedicht
voll professionell ans Dechiffrieren machen um Frank
anschlieRBend mit einer eleganten Interpretation zu
Uberraschen. Tja.

Das zweite Gedicht, das ist garantiert engelfrei, meines
Wissens auch rilkefrei, aber die Tiere, die sind wieder da.
Viele. Kleine Vdgel schreiben gleich am Anfang etwas in die
geschlossene Schneedecke. Bussarde und Habichte fliegen iiber
sie hinweg - und dann bekennt der Dichter: Ich kann nicht

entziffern, was sie schreiben,

.. MuSs mich begniigen mit der Ubersetzung in den rohen

Dialekt der Krdhen™“.

Nein, es gibt keine Kriger-Maschine, es gibt einen Michael
Kriiger-Stil. Seit den 60er Jahren Lyriker, Lektor und
Verleger, hat mit dem Hanser-Verlag Literaturgeschichte
geschrieben. Im Hanser-Verlag erschienen und erscheinen (nicht
nur, aber sehr viele) Nobelpreistrdger: 1981 Elias Canetti,
dann Orhan Pamuk, Herta Muller, Tomas Transtrdmer, Mo Yan,
Patrick Modiano und Swetlana Alexijewitsch. Dazwischen ohne
Nobelpreis Umberto Eco, T.C.Boyle und viele grofe Dichter. Du
erzahlst, irgendwann ware fir Dich der Kauf eines Fracks zu
den Nobelpreisverleihungen in Stockholm billiger gewesen, als
dauernd die Leihgeblihr zu entrichten. Als Du 1968 anfingst,
geschah das 23 Jahre nach dem 2.Weltkrieg. Als Du aufgehort
hast, geschah das 23 Jahre nach dem Fall der Mauer. Das ist
interessant fiir Zahlenmystiker, aber auch um sich
klarzumachen, wie lange historische Einschnitte nachwirken. Du
hast nie bewusst einen Krieg erlebt wie den, der jetzt in der

Ukraine tobt. Du warst zwei Jahre als der zweite Weltkrieg



zuende ging. Und trotzdem wurde die von Dir verdffentlichte
Literatur wie lberhaupt das ganze fast 80jahriges Leben
iberwdlbt davon. Du bist neben vielem anderen literarischer
Gedédchtnisverwalter des Kriegs, den ungezahlte Autoren
beschrieben haben. Das schwingt in deinen Gedichten mit, wenn

es heiBt:

Der Krieg ist nur als Erzdhlung verstdndlich.

Ich will dazu noch auf eine Stelle in diesem zweiten Gedicht

was sagen. Da bellt ein Hund, das zweite Tier im Gedicht,

“der Wind trdgt sein Bellen so lange um die Welt bis es

verstanden wird in allen Einsamkeiten."

Was versteht man, wenn man das hoért? Man sagt ja heutzutage:
Es triggert etwas in einem. Das Bellen eines Hundes wie die
Schriftzeichen dhnlichen Vogelspuren im Schnee - Es geht um
Sprache, die so tut, als kénnte man in ihr reden. Aber sie
16st das Angebot nicht ein. Die Nachfrage nach Sprechen iber
den Krieg ist derzeit da. Das Angebot aber in Talkshows,
Zeitungen etc. ist ein Scheinangebot. An der Sprache der Tiere
versteht das Gedicht nur das Fremde. Das Ich dieses Gedichts
ist fremd geworden in der Welt, die einen Krieg zuladsst. Und
sucht nach Sprache. Mehrfach war von Trost in den letzten
Tagen die Rede. Vielleicht ist ja auch die Sprache selbst
schon Trost. Wer spricht, schieBt meistens nicht, Krieg und

Mord kommen erst, wenn das Sprechen vorbei ist.

3.
Und dann kam am 10.4. schon das dritte Gedicht. Und ich dachte
wieder: Jetzt habe ich die Kriiger Maschine verstanden. War

natiirlich wieder falsch. Im Gedicht taucht er gar nicht auf,



Uberladsst es seinen Figuren. Bojaren, also GroBgrundbesitzer,
orthodoxe Priester, Monche und auf Tierseite Schafe und Wolfe.
Und in der ersten Zeile sitzen die Bojaren auf Misthaufen,
also miissen auch noch ein paar Rindviecher im Hintergrund
sein, sonst wadre der Misthaufen ja nicht da. Hiob auf dem
Misthaufen ist da zitiert, ein Bild wvon Direr von 1505, ein
Bild der gepflegten Einsamkeit, der alte Hiob sitzt nach
vielen Prifungen lamentierend nackt auf dem Mist (und wird
dort logisch ist das eher anspruchsvoll, von einer Frau

gewaschen) .

Es ist eine elende Religion in diesem Gedicht, es ist die
russisch-orthodoxe Religion, die mit gdttlichem
Wahrheitsanspruch antritt, Russlands Krieg gegen die Ukraine

zu legitimieren.

,Man wusste zu wenig von Gott, um ihn verleugnen zu kénnen."“

Ein ungeheurer Satz. Da ist ein Verlust von Hoffnung drin. Im
ersten Gedicht ruft der Erzahler die Engel an und die horen
ihn nicht. Hier im dritten hat er sich zurickgezogen, weil die
Priester Gott instrumentalisieren, und ihn nicht hdéren. Aus
den Reitern der Apokalypse werden Monche in einer Erdhohle,
deren Satze zu Boden fallen und Erdbeben und Hungersnote

hervorrufen.

,Weil sie nichts mehr besalBen, vererbten sie Bosheit und

Hass™.

Es ist das disterste Gedicht. Und es fihrte zu einem Dissens

zwischen Dir und mir.

Ich war vollig erschlagen vom dritten Gedicht und winselte um

Gnade. Denn noch ein dreiviertel Jahr lang immer tiefer ins



Schwarze blicken zu miissen, erschien mir schwer ertraglich.

Michael Kriiger aber und die Weltlage waren unerbittlich.

4.

Das vierte Gedicht kam, 22.05., in Zeile zweil war ich bedient.

Es ist warm geworden und ldnger hell, da sieht man auf den
Fotos

die Toten besser 1in der griin aufbliihenden Landschaft.

Von Ernst Jinger stammt die Aufforderung, als er im
1.Weltkrieg in Frankreich durch die niedergebrannten Walder in
Formation lief und in den Baumen die Toten sah, man miisse eine
Asthetik des Grausigen schreiben. Man koénnte sie an diesem,

Kriigers, Einstieg beschreiben:

Einer liegt da wie vom Kreuz gefallen nach langer Folter, die

Hdnde im Schlamm.

Das Grausige, die Religion und das Nichtverstehen treffen sich
in diesem Gedicht.

Ich habe dann im Gesprach gesagt, wie traurig ich bin, wenn
der langsam anrickende Sommer, der mich persdnlich erfreute,
in den Gedichten nur ein so niedergeschlagenes Echo fande, ich
wirde das ja verstehen, weil die Weltlage ware gewiss nicht

rosig, aber trotzdem, Herr Kriliger, wo bliebe das Positive.

5.
Und irgendwas muss ich in Dir getroffen haben. Das finfte und
bisher letzte Gedicht ist sozusagen die Quadratur eines

Teufelskreises.

,Wir haben Bidume gepflanzt, Apfel, alte Sorten, die angeblich

in Russland und im Kaukasus entstanden."“



Trost, man kann das nicht anders sagen. Natliirlich ist der Satz
von Luther darin enthalten, er wolle ein Apfelbdumchen
pflanzen, auch wenn morgen die Welt unterginge. Der Satz,
meinen manche, ist nicht von Luther. Irgendjemand hat ihn im
zweiten Weltkrieg in Deutschland erfunden, als der Untergang
bevorstand. Wir wissen es nicht, wir kdénnen uns nur an die
Sprache halten, Fakten werden wir keine mehr finden, irgendwie
sind wir heute in der gleichen Situation wie vor ein paar 1000
Jahren, von der Raoul Schrott gestern gesprochen hat: Damals
gab es keine Erinnerung, weil keine Aufzeichnungssysteme
erfunden waren. Heute gibt es deren so viele, dass nichts mehr
vergessen wird und falsche Erinnerungen nicht geldscht werden.
Das aber adndert nichts am Bild. Aber es ist Trost in diesem
Bild vom Apfelbaum - und damit zurickblickend Trost in diesen
Gedichten. Und Trost ist mehr als ein Pflaster. Es ist nicht
immer nur das Schreckliche das Wahre, manche von uns in den
Empdrungs- und Erregungsschleifen des digitalen Neo-

Mittelalters denken das vielleicht.

Im 5. Gedicht verwebt Michael Kriger seinen bevorstehenden 80.
Geburtstag mit der Erinnerung an ein ganzes Apfel-
Enzyklopadie, von der sein Vater ihm nur einen einzigen Band
hinterlassen hat. Und dem Krieg, der ihn beim Anblick einer
Amsel an die Drohnen iber der Ukraine denken lasst. Es ist ein
unfassbar schédénes Gedicht, das ich auswendig lernen mdchte, um
es mit mir zu tragen.

Ich freue mich auf einige weitere Monate. Und bin jetzt auch
wieder bereit, in den Gedichten den Niederschlag zu ertragen,
den Ratlosigkeit und Unverstandlichkeit unserer schwer
riskanten Zeit erzeugen. Mit Dir schmiicken sich das Amt und
der Dichter wechselseitig. Lieber Michael Kriger, ich
gratuliere Dir und uns zu den Gedichten, die Du als Poeta

Laureatus des Literaricums in Lech schreibst.



Poeta Laureatus-Dank von Michael Kriiger, dem ersten Poeta Laureatus

Gehalten am 16.9.2023 im Rahmen des Literaricum Lechs

Als vor genau 300 Jahren der deutsche Dichter Johann Christian Glinther, nicht einmal dreissig Jahre
alt, in Jena von einer Tuberkulose dahingerafft wurde, verstarb ein von seinen Zeitgenossen und von
der Nachwelt als groRes Talent eingestufter Poet zwischen Barock und Neuzeit. Er kannte nicht nur
alle Schliche der Alten und beherrschte samtliche Formen des formbewussten Barock, sondern war,
befeuert durch eine besondere Sinnlichkeit und Einbildungskraft, wie Goethe es ihm in Dichtung und
Wahrheit attestierte, auch ein Neuerer, der die Grenzen des Sagbaren erweiterte.” Man dichtet nach
Vorbildern und Regeln; doch bemachtigt sich der Geist der Dichtung einiger Dichter, um den bloRen
Kunstverstand weit zurlickzulassen und ungeahnte Vollendung zu wirken”, schreibt Edgar Hederer in
seiner Anthologie der Barocklyrik. Glinther ist der erste groRe Dichter eines neuen Zeitalters.” Noch
ist die alte Form machtig, die Distanz zum eigenen Erleben will. ...Welt und Schicksal herausfordernd
mit unerhdrtem Freimut will er, wie man sich einen Verband von der Wunde reisst, von der alten
Welt los. ... Ein Fluch liegt (iber seinem Leben. Vielleicht bedurfte es solchen Ungliicks, um solche
GroRe zu wecken. Er ist einer, der stets bar bezahlt hat.” Ich liebe diese Emphase, mit der der alte
Herr Professor Hederer in den flinfziger Jahren Giber Poesie sprach, so ist danach nicht mehr
geschrieben worden. Aber bei dem Satz: “Er ist einer, der stets in bar zahlt” wurde ich stutzig. Denn
Christian Gunther war ein armer Schlucker, einer von diesen Habenichtsen, der den Rat des Vaters,
ein ordentlicher Mediziner zu werden, ausgeschlagen hat, um sich ganz und ausschliesslich der
Dichtung widmen zu kdnnen, eine Lebensperspektive, die auch heute kaum einem Vater gefallt.
Gunther konnte gar nicht bar bezahlen, weil er buchstablich keinen Groschen im Hosensack hatte.
Also hat er Schulden gemacht, auf Pump gelebt. 1716, also mit 21 Jahren, wurde Giinther zum poeta
laureatus Caesareus ernannt, eine Ehrung, die nur wenigen deutschen Dichtern widerfahren ist. Er
durfte gewissermassen 6ffentlich den Lorbeerkranz tragen, was seinen Vater aber auch nicht
besanftigen konnte. Vor allen Dingen deshalb nicht, weil Glinther nach dem Festakt seine
Dichterfreunde und ihren Anhang in eine Schenke einlud, um auf das Ereignis anzustossen. Es wurde,
wie man hort, ein langer Abend. Und es wurde so viel getrunken, dass Giinther die Zeche nicht
bezahlen konnte und der Vater sie nicht bezahlen wollte, weshalb der Dichter in den Schuldturm
Uberfuhrt wurde. Da sass er nun also mit seinem Lorbeerkranz - wie vor ihm nur die deutschen
Dichter Martin Opitz, Paul Fleming und Quirinus Kuhlmann ihn tragen durften - im Gefangnis, ein
alkoholkranker Jiingling, der auch beim Antrittsbesuch als Hofdichter beim Kénig August dem Starken
betrunken erschienen war und die Stelle natiirlich nicht erhalten hatte - aber dieses Haufchen Elend
hatte einige der schdnsten deutschen Liebesgedichte geschrieben. Als ich von der ehrenvollen

Auszeichnung zum poeta laureatus horte - fur die ich mich bei den Preisstiftern und der Jury bei



dieser Gelegenheit gleich herzlich bedanken mochte -, musste ich natirlich sofort an das Schicksal
des armen Johann Christian Glinther denken. Ich bin zwar noch nicht alkoholkrank und viermal so alt
wie Glnther, als er die Ehrung erhielt, aber ich habe mir auch mein Leben lang Gedanken dariber
gemacht, wie man es anstellen muss, dass Dichter ni c h t in den Schuldturm kommen.(Dass ich vor
zwanzig Jahren eine bis heute nicht tGberholte Studie Gber “Literatur & Alkohol” geschrieben habe,
Uber die liquide Grundlage des Buchstabenrausches, will ich hier nur am Rande vermerken; sie ist
noch immer lieferbar.) Es gehort ja in dem angelsachsischen Verstandnis des poet laureate, dass er
sich in seiner Amtszeit um das Wohl der Dichtung bemiihe. Und genau das habe ich mein Leben lang
getan: als Verleger, Zeitschriftenherausgeber, Juror, Laudator, und sogar als Ubersetzer; ich war mein
Leben lang zutiefst davon lGberzeugt, dass es nitzlich ist, die Verbreitung der Poesie zu férdern, weil
die Dichtung ein Antidot ist gegen - ja, gegen fast alles, was unser Leben so triste und banal macht.
Ich habe sogar, eine Anregung von Joseph Brodsky weiterfiihrend vorgeschlagen, vor jeder groReren
Sitzung, im Parlament, in Aufsichtsratssitzungen, Schulversammlungen oder bei Firmenjubilden, ein
Gedicht vorzutragen, weil ich Gberzeugt bin, dass sich die danach gebrauchte Sprache dndert,
vorsichtiger mit Begriffen umgegangen und sich insgesamt ein anderer Ton bemerkbar macht. Stellen
Sie sich vor, unser Wirtschaftsminister Christian Lindner wiirde vor der Lesung des Haushalts
Gunthers “Als er beinahe ungeduldig werden wollte” vorlesen, in dem es heisst: “Der Abend aller
Tage bricht wohl noch nicht herein; Jetzt rase Sturm und Plage, Es wird nicht stets so sein. ... Dein
Wille ist mein Gliicke, Die Hoffnung meine Ruh; Der Erdkreis brech in Stiicke, Ich seh mit GroRmut
zu.” Aber natirlich hatte ich auch nichts dagegen, wenn Olaf Scholz das Gedicht Gber die Ameisen
auf der Elbchaussee und Alexander Bellen ein Gedicht der Christine Lavant lesen wiirden - jedem
guten Gedicht gelingt es, die Welt fiir Augenblicke oder auch fir langer zu verandern - fast hatte ich
gesagt: zu verzaubern, aber das hatte zu sehr nach Herrn Hederer geklungen. “In manchen
Momenten schien mir, als sei die Welt im Begriff, ganz zu versteinern: ein langsames Versteinern, das
je nach Personen und Orten mehr oder weniger weit fortgeschritten war, aber keinen Aspekt des
Lebens ausliess. Es war, als konnte sich niemand dem unerbittlichen Blick der Medusa entziehen”,
schreibt Italo Calvino: und gegen diese seltsame Versteinerung hilft nicht nur, aber doch auch das
Lesen von Gedichten. Wobei es darauf ankommt, ob man sich fiir Gedichte entscheidet, die die Welt
leichter, oder solche, die sie schwerer machen; gelegentlich habe ich auch von warmen und von
kalten Gedichten gesprochen. Francesco Petrarca, der italienischen Dichter aus dem 14.Jahrhundert,
dem wir zuallererst die Vorstellung eines poeta laureatus verdanken, hat in seinen Briefen in die Welt
immer so getan, als sei ihm die Lorbeerkrone lastig: “Was kann die Dichterkronung bedeuten, wenn
sie weder besser noch gelehrter macht.” Aber er hatte nichts dagegen, dass er standig mit ihr
abgebildet wurde: sie gehort zu seiner Ikonographie wie der schéne Purpurmantel, den ihm der

weise Kénig Robert von Neapel zur Krénung in Rom schenkte, die im Ubrigen verbunden war mit der
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Verleihung des rémischen Blirgerrechts. Petrarca hatte zwei Einladungen zur Dichterkronung
erhalten, eine aus Paris und eine aus Rom. Paris - das kann man sehr anschaulich bei Karl Heinz
Stierle nachlesen - war die Hauptstadt der Moderne mit einer Universitat, die in ganz Europa
berithmt war, Rom stand fir die Antike. Der Dichter entschied sich flir Rom, das seiner Heimat naher
war, und gegen Paris, das von seinem Exil in der Vaucluse leichter zu erreichen gewesen wére. Und
warum hat er sich schliesslich doch die Krone aufs Haupt setzen lassen? Natlirlich aus Eitelkeit - und
was musste der Arme unter seiner Eitelkeit leiden:” Unendlicher Neid war ihre Frucht, sie raubte mir
meine Ruhe und strafte mich fiir meine leere Ruhmsucht und meine jugendliche Verwegenheit. ... ich
musste mich immer verteidigen und zur Linken und zur Rechten die Hiebe der Freunde parieren, die
die Eifersucht zu meinen Feinden gemacht hatte.” Ich werde keine Lorbeerkrone tragen, schon gar
nicht 6ffentlich. Ich werde aber, wie mein Freund Charles Simic, der einst poet laureate in den USA
war, weiter daflir mich einsetzen, dass die Gattung des Gedichts, die mit den Psalmen begann und
mit den Griibeleien im Rinnstein von Charles Simic nicht endet, eine Zukunft hat - sofern ein fast
achtzigjahriger weisser Mann iberhaupt an die Zukunft denken darf, ohne ausgelacht zu werden.
Noch eines zum Schluss. Wir leben im Krieg. Die Hoffnungen meiner Generation, noch im Krieg
geboren und in einem langen, wenn auch immer bedrohten Frieden aufgewachsen, dass nun die
Weichen gestellt waren fur einen dauerhaften Frieden aus der Einsicht, dass die Verschiedenheit von
Lebensstilen geradezu zur solidarischen Einheit flihren muss, haben sich zerschlagen. Die Maurer
sind wieder am Werk, innerhalb der Gesellschaft und zwischen den Gesellschaften. Die Enttauschung
und Verbitterung dariber ist naturgemal gréRer und entsetzlicher als aller Gram Uber die

Nichtbeachtung der Poesie. Und dennoch...
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