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Kristine Bilkau 
Im Wasser ist man ganz im Hier und Jetzt. Das gehört mit zu dieser 
Schwerelosigkeit. 
 
Sprecherin: 
Kristine Bilkau, Schriftstellerin 
 
John von Düffel 
Auf gewisse Arten kann man Schwimmen und Schreiben sogar soweit in Parallele 
setzen, dass man sagen kann: Eigentlich ist alles beides schrimm – also eine 
Mischung zwischen Schwimmen und Schreiben. 
 
Sprecherin: 
John von Düffel, Schriftsteller und Dramaturg  
 
Marion Poschmann 
Es ist immer dieser Moment der Überwindung und dann so ein Glücksgefühl, dass 
man aufgefangen wird vom Wasser. 
 
Sprecherin:  
Die Autorin Marion Poschmann 
 
Monika Rinck 
Ohne das Schwimmen würde ich es nicht aushalten. 
 
Sprecherin: 
Monika Rinck, Lyrikerin 
 
Musik: Nina Hagen, "Fisch im Wasser" 
 
Ansage:  
Im Wasser. Autoren erzählen vom Schwimmen. 
Feature von Beate Tröger 
 
Kristine Bilkau 
Wir sind in Hamburg Eimsbüttel, in der Nähe des Kaiser-Friedrich-Ufers im Kaifu, so 
nennen wir das hier. Das ist ein Schwimmbad, ein kleines Hallenbad, gekoppelt auch 
an einen Fitnessclub. Und besonders schön: Ein großes, 50 Meter langes 
Außenbecken und einen Sprungturm gibt es auch, zehn Meter, fünf Meter, wo die 
Kinder ihre Mutproben machen können im Sommer. 
 
Sprecherin 
Die Hamburger Schriftstellerin Kristine Bilkau ist bei jedem Wetter in diesem Bad, 
sommers wie winters. In ihrem Essayband „Wasserzeiten“, hat sie über ihre 
Leidenschaft fürs Schwimmen geschrieben. Und über die Anfänge.  
 
Kristine Bilkau 
Mein Vater hat mir das Schwimmen beigebracht, da war ich sechs Jahre alt, und 
daran erinnere ich mich eigentlich sogar ziemlich genau. Also, dass ich, dass ich mit 
meinen Eltern in einem Urlaub war, in Dänemark. Da hat es auch geregnet, und es 
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gab da ein Hallenbad, und das war wohl das Urlaubsprojekt meines Vaters: Diesen 
Sommer bringe ich der Tochter das Schwimmen bei.  
 
Zitatorin:  
Das Mädchen zappelt und hält entschlossen das spitze Kinn über Wasser, es hört 
die beruhigende Stimme des Vaters – Langsam, nicht so hastig mit den Armen 
rudern, langsam. Es kann dir nichts passieren – und spürt seine stützende Hand 
unter dem Bauch. Es strampelt durch das petrolfarbene Wasser, getragen von dieser 
Hand, hinter den großen Fenstern Dünen und Regenwolken. Und während es weiter 
hektisch die Arme und Beine bewegt wie ein kleiner, dünner Frosch, blickt das 
Mädchen einmal kurz zur Seite und stellt fest, dass da niemand mehr steht und dass 
da auch keine Hand mehr unter dem Bauch ist. Dieser Moment des Erschreckens, 
dann der Verblüffung, dann des Glücks: Ich bin geschwommen. (1)  
 
Sprecherin: 
Der Vater hat Kristine Bilkau auch beigebracht, dass Bewegung und Ruhe beim 
Schwimmen zusammenhängen. 
 
Kristine Bilkau 
Das ist ja das, was man am Anfang als kleines Kind, wenn man gerade mal so sein 
Kinn über Wasser hält, als allerletztes glaubt machen zu können: sich ruhig und 
langsam zu bewegen. Und genau das ist aber ja der springende Punkt: die Ruhe und 
die Langsamkeit. 
Schwimmen zu können ist ein Selbstermächtigungsprozess und Schwimmen können 
ist ja auch existenziell. Also wer ins Wasser fällt und schwimmen kann, ist nicht 
sofort in einer bedrohlichen Situation. Wer aber ins Wasser fällt und nicht 
schwimmen kann, ist sofort in einer total bedrohlichen Situation.  
 
Zitator:   
In der Diemel, dem gezähmten, terrassenartigen Flusslauf hatten wir Schwimmen 
gelernt. Dort hatten wir zum ersten Mal beide Arme geradeaus von uns gestreckt und 
dann geteilt und unsere nackte Brust dem Wasser dargeboten, im Vertrauen, es 
würde nicht mit kalter Hand nach unsern Kinderherzen fassen, sondern uns hell und 
freundlich umspielen, uns tragen und nicht in die Tiefe reißen.  
(2) 
 
John von Düffel 
Vom Wasser, mit dem ich auch sozusagen als Romanautor im Literaturbetrieb 
aufgeschlagen bin, das war mein Debütroman. Und in diesem Roman beschreibe ich 
vor allem das Leben zwischen zwei Flüssen zwischen Orpe und Diemel. Die Orpe ist 
ein sehr kleiner Fluss, die Diemel teilweise der Grenzfluss zwischen Hessen und 
Nordrhein-Westfalen, und in dieser Diemel gab es eben so eine Art Begradigung.  
In die haben dann immer um den Fluss so ein bisschen zu zähmen, so kleine 
Steinwälle, so wie Abstufungen im Fluss gezogen, und in diesen kleinen 
Unterteilungen, diesen Departements gewissermaßen, konnte, man als Kind 
unterwegs sein, ohne immer Gefahr zu laufen, in einem reißenden Strom zu 
ertrinken. 
 
Sprecherin:  
John von Düffels Roman „Vom Wasser“ erschien 1998. Das Wasser ist ein zentrales 
Element in Düffels Werk, immer wieder spielt es in seinen Romanen und 
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Erzählungen eine wichtige Rolle. „Vom Wasser“ erzählt die Geschichte von einem, 
der die Bewegung und vor allem das Schwimmen liebt. Er ist 
Langstreckenschwimmer und kehrt immer wieder ans Wasser zurück, an die Flüsse 
Orpe und Diemel, wo sein Ururgroßvater das Landgut „Missgunst“ hatte und zu 
einem mächtigen Papierfabrikanten wurde. 
 
Musik: The Swimming Song in der Version von Vetiver 
 
John von Düffel 
Die Füße waren dann im Wasser. Die Beine waren im Wasser, man hat gestrampelt, 
hat sich bewegt. Und irgendwann war man dann sozusagen schwebend im Wasser 
unterwegs und Schwimmer. 
 
Zitator:  
Kleine Wellen und Strudel begleiteten unsere Arme, wenn wir sie teilten und wieder 
zusammenführten. Sie waren Spielgefährten, die uns glucksend und plätschernd 
aufmunterten, weiterzumachen, nicht aufzuhören, noch weiter hinaus zu schwimmen. 
(2)  
 
Sprecherin: 
Es stellte sich heraus, dass John von Düffel eine besondere Begabung zum 
Schwimmen hat. Der Langstreckenschwimmer aus „Vom Wasser“ hat das mit 
seinem Autor gemein. 
 
John von Düffel 
In gewisser Weise habe ich zweimal schwimmen gelernt. Das eine war sozusagen 
dieses autodidaktische Überleben im Wasser, nicht Untergehen, das vielleicht 
Abgucken bei etwas älteren Kindern und dann den Fluss und die Art und Weise, wie 
man sich daran am besten bewegt kennenlernen. Und das zweite Schwimmen 
lernen war natürlich dann schon im Sport, wo dann auch technisch so viel 
beigebracht wird, wo es dann auch um eine gewisse Form von Normierung geht, weil 
ganz klar ist: Nur auf diese Art und Weise hat man überhaupt eine Chance, schnell 
zu schwimmen. 
Ich war schon sehr früh im Schwimmverein, bin dann auch teilweise sehr hoch 
trainiert worden und habe eine Zeit lang Leistungsschwimmen gemacht, aber als 
Jugendlicher. 
 
Zitator: 
Ich habe fast alle meine Probleme durch Schwimmen gelöst. Die mit Abstand 
schwierigste Phase meines Lebens, die man gemeinhin mit dem deprimierenden 
Wort „Pubertät“ bezeichnet, habe ich praktisch im Wasser verbracht. Das war, wenn 
ich an den Chlorgehalt der Hallenbäder denke, nicht sonderlich gut für die Haut. Aber 
Pubertät ist so oder so nicht sonderlich gut für die Haut. Da schaden zwei Stunden 
Chlorwasser täglich auch nicht mehr. Im Gegenteil: Unter Wasser fielen meine 
Hautprobleme wenig ins Gewicht. Schwimmen erwies sich wieder einmal als die 
Lösung. (3) 
 
John von Düffel 
Und nachdem dann meine erste große Schwimmkrise kam, als ich merkte, ich 
schaffe nicht ein Leistungsniveau, das mich in irgendeiner Weise zum Profisport 
befähigen würde, da kam das Schreiben dann zurück, und das Schreiben hat mir 
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dann auch die Möglichkeit eröffnet, über das Schwimmen wieder anders 
nachzudenken, es anders zu empfinden und es nicht nur an dem Thema Leistung 
oder Geschwindigkeit zu messen, sondern eben auch einer Form von Poesie oder 
Schönheit.  
 
Marion Poschmann 
Wir stehen jetzt hier am Weißen See, einem großen, relativ tiefen See, der sich 
mitten in der Stadt befindet. Da ist jetzt eine kleine Uferbucht, eine Badestelle, eine 
Stelle, an der ich als die Coronazeit war, angefangen habe mit dem Eisbaden.  
Diese Stelle ist von meiner Wohnung relativ nah, gut zu erreichen. Und in diesem 
Jahr, als alles geschlossen war, als man nirgendwohin konnte und ich mich auch in 
der Stadt ein bisschen eingesperrt fühlte, war hier der See, die Stelle, an der ich das 
Gefühl hatte, ich bin sehr schnell raus aus der Stadt.  
 
Sprecherin: 
Schon bevor sie in Berlin mit dem Eisbaden angefangen hat war die Schriftstellerin 
Marion Poschmann eine passionierte Schwimmerin.  
 
Marion Poschmann 
Ich war in einer Grundschule mit sogenanntem verstärkten Schwimmunterricht. Das 
war Zufall, die lag eben an meinem Wohnort am nächsten dran. Und diese 
Grundschule hatte das Prinzip, dass die Kinder schon schwimmen können mussten, 
wenn sie eingeschult wurden. Und ich erinnere mich an das Hallenbad in Mülheim an 
der Ruhr, wo das Ganze stattfand, da war man sofort mit dem tiefen Becken 
konfrontiert. Und ich habe diese für meine damaligen Begriffe sehr dunkle, schwarze 
Wasserfläche vor Augen, wo man mit diesen Styroporschwimmbrettern am Anfang 
paddelte und unter sich hatte man diese Tiefe. 
 
Sprecherin: 
In ihrem Debütroman „Baden bei Gewitter“ von 2002 erzählt Marion Poschmann eine 
Liebesgeschichte. Sie beginnt in Berlin in einem Krankenhaus und endet am Meer, 
wo sich die Erzählerin an den Schwimmunterricht in der Schule erinnert: 
 
Zitatorin:  
Ich fühle mich feucht und angegriffen wie nach dem Schulschwimmen mit nassem 
Kopf und müden Gliedern auf dem Weg nach Hause. Die Luft ist hart und lastet auf 
der Haut, sie gewinnt an Substanz, während man selber zart und weich wird, sich 
fragt, woher die Leichtigkeit kommt, mit der man die nächsten Schritte macht. Der 
Beutel mit den Schwimmsachen schlenkert am Arm, schleudert hoch, rotiert. Der 
Inhalt ist schwerer als zuvor, der Badeanzug gibt Chlorgeruch ab. Auch meine Haut 
riecht nach Chlor, es lässt sich unter der Dusche der Badeanstalt nicht abwaschen. 
Der Kabinenschlüssel drückt am Handgelenk, das geflochtene Armband ist noch 
nass vom Vorgänger. Wir müssen eine Seifendose mitbringen, die in einer 
rutschigen Porzellanschale in der Kachelwand des Duschraums zurückgelassen 
wird. Ich habe wenig Vertrauen, sie nachher noch dort vorzufinden, und ich traue 
auch der Hygiene nicht, die unentwegt betont wird. Ich scheue mich vor den Pfützen 
auf den Gängen, vor den abgenutzten Styroporbrettern und den rotweißen Kugeln 
der Schwimmgürtel. Das glatte Wasser wankt als Ganzes, als Gesamtheit einer 
kalten, unabsehbaren Düsternis, in die ich einsteigen soll. (4) 
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Sprecherin: 
Die Lyrikerin Monika Rinck sitzt auf einer Bank im Berliner Sommerbad 
Humboldthain. 
 
Monika Rinck 
Ich war im Schwimmverein, Wassersportfreunde Zweibrücken. 
 
Sprecherin: 
Das Bad, Anfang der 50er Jahre mit Geldern aus dem Marshall-Plan gebaut, ist 
charmant in die Jahre gekommen, ein bisschen abgenutzt. An diesem grauen, 
kühlen Morgen ist auch eine Schulklasse da, ab und an springt jemand unerlaubt 
vom Beckenrand. 2015 hatte Monika Rinck in Münster die Poetikdozentur inne. Ein 
Vorlesungs-Kapitel widmete sie dem Schwimmen. 
 
Zitatorin:  
Wir springen ins Wasser. Es ist wärmer als erwartet, nimmt uns in Empfang. Der 
Körper streckt sich, probiert Bewegungen aus, die ihm an Land niemals glückten. 
Bewegt sich vom Ufer weg. Durchquert kühlere Ströme, spürt das 
sonnendurchwärmte Oberwasser und senkt die Füße in die dunklen nassen Kuhlen. 
Legt sich auf den Rücken und schaut in die Wolken, schaut auf die Leute am Ufer. 
Es ist herrlich. Es kühlt ab. Die ersten Schwimmzüge, das Gedächtnis des 
Bewegungsapparates wirkt auf die Wasserlage. Wo deine Hand eintaucht, da 
schlüpfe hindurch. (5) 
 
Monika Rinck 
Ich denke auch manchmal an so Schwimmfibeln, „Total Immersion, Schwimmen 
nach Art der Fische.“ 
 
Sprecherin: 
Die Lektürespuren von „Total Immersion“, einer Schwimmfibel aus dem Jahr 1996, 
sind auch in Rincks Poetikvorlesung unverkennbar. Der Autor Terry Laughlin 
beschreibt darin, wie man mit der richtigen Kraultechnik das eigene Schwimmen 
schneller und müheloser ausüben kann:  
 
Zitator:  
Total Immersion steht für die balancierte Wasserlage mit eingetauchtem Kopf 
Für alle, die gerne besser und schneller schwimmen möchten, muss das Ziel ein 
längerer Schwimmzug sein. Das kann man auf zwei Arten erreichen. Man benutzt 
Hände und Füße, um den Körper möglichst weit durchs Wasser zu schieben, indem 
man jeden Zug so kräftig wie möglich macht. Man formt den Körper so 
hydrodynamisch wie möglich und versucht, ihn mit gleichem Kraftaufwand weiter 
voran zu bringen. (6) 
 
Sprecherin:  
Monika Rinck schreibt Lyrik und Essays, die sich durch hohes Sprachbewusstsein, 
hintersinnigen Witz, Gesellschaftskritik und ein tiefes Interesse an theoretischen 
Fragen auszeichnen. In ihrer Poetikvorlesung beschreibt Rinck die Wehmut der 
letzten Sommertage im Freibad – und den Moment, in dem sie sich zwischen 
Schwimmen und Schreiben entscheiden muss: 
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Zitatorin:  
Die Brutalität der Konzentration auf eines, auf nur eine Sache! Sich ganz in einen 
einzigen Dienst zu stellen. Das Vernachlässigen der Nahestehenden. Weder anrufen 
noch einkaufen noch aufräumen. Sich sozialen Übereinkünften zu entziehen. Keine 
Kinder haben. Und sich auch um sonst nichts kümmern. Halt! Auch nicht mehr 
schwimmen gehen? Wirklich? Wirklich nicht mehr schwimmen gehen, am letzten Tag 
der Freibadsaison, wenn jetzt acht kalte und im Hallenbad stickig verchlorte Monate 
folgen? Arme und Beine jaulen. Der Nacken winselt. Das kann ja nun kein in Poesie 
verwandeltes Leben sein hierzubleiben. Es muss aber sein. Dieses stumpfe Säuern. 
Der Fleiß vollzieht jetzt statt meiner, aber womöglich mit mir, den poetischen Akt. Die 
Sache muss geschrieben werden. Hm. Vielleicht muss sie das gar nicht. (5) 
 
Musik: Nina Hagen, "Fisch im Wasser" 
 
Marion Poschmann 
In einigen Berliner Seen gibt es ältere Damen 90-Jährige, die schwimmen bei Frost 
und Schneesturm und Eis, und das hat mir immer extrem imponiert. Aber ich konnte 
mir das für mich selber eigentlich nie vorstellen. Also ich habe gar keinen Gedanken 
daran verschwendet. Und dann kam dieses Corona-Jahr, und ich hatte Gelegenheit, 
es selber auszuprobieren. Das Entscheidende beim Winterschwimmen, beim 
Eisbaden ist, dass man im Sommer beginnt und dann das ganze Jahr über 
weitermacht. Und weil alles ausgefallen ist, weil alles zu war, weil ich mir meine Zeit 
frei einteilen konnte, hatte ich dann die Gelegenheit, vom Sommer immer weiter in 
den Winter zu schwimmen. Und das hat mich völlig fasziniert.  
 
Marion Poschmann 
Dann war es auf einmal September, dann war's Oktober, dann war‘s November. Das 
Wasser wird dann entsprechend kälter, aber die Außentemperatur wird auch etwas 
kälter. So ist eigentlich der Kontrast immer relativ ähnlich. Also wenn man im 
Sommer bei 30 Grad in das 20 Grad warme Wasser steigt, dann ist es eine gewisse 
Überwindung. Und im Winter, wenn es draußen 15 Grad ist und das Wasser auch 
etwas kälter, dann ist das Gefühl eigentlich ziemlich ähnlich.  
 
Sprecherin: 
Das Eisbaden ist in Marion Poschmanns Roman „Chor der Erinnyen“ von 2023 
eingegangen. Darin erzählt sie von der Mathematik- und Musiklehrerin Mathilda, 
deren Mann eines Tages verschwindet. Mathilda hat zwei Freundinnen, Olivia und 
Birte. Die drei kennen sich seit Kindertagen.  
 
Marion Poschmann 
Die Figur Birte, die wird in einer Szene dargestellt wie sie bei kühleren Temperaturen 
in einen See geht, also die praktiziert Eisbaden. Sie geht ins Wasser, ein paar 
Schritte weiter. Eine Weile setzt sie sich der Kälte aus. Insofern sind meine eigenen 
Erfahrungen da klar eingeflossen. Allerdings der Unterschied ist, dass ich schwimme 
und nicht bade.  
 
Sprecherin: 
Birte ist eine ziemlich sinistre Gestalt, die sich wenig um andere schert.  
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Zitatorin:  
Sie begann erst nach der Algenblüte zu baden, nach dem Austausch der warmen 
und kalten Schichten im Herbst, sie begann zu baden, wenn das Wasser für 
Algenvermehrung zu kalt war. Sie trug eine Mütze aus reiner Schurwolle, die sie an 
langen Winterabenden vor dem offenen Kamin gehäkelt hatte. Sie hielt die Hände in 
Schulterhöhe, Schritt, Schritt, wackelnder Steiß. Über den Kopf und die Hände kühlte 
der Körper am schnellsten aus. Sie fror sowieso. (Sie fror immer.) Im Wasser fror sie 
so sehr, dass sie die Kälte nicht mehr bemerkte. (8)  
 
Sprecherin:  
Das Eisbaden charakterisiert Birte. Unabhängig ist sie, unberechenbar, ganz für sich. 
Im Roman drängelt sie sich an Mathilda heran, dann zwischen Mathilda und Olivia, 
als die beiden ein Wochenende in einer Waldhütte verbringen. Birte taucht auf wie 
aus dem Nichts und verschwindet wieder, ist tatsächlich eine Rachegöttin, die auch 
gut im Kontext der antiken Mythen hätte auftreten können. 
 
Zitatorin: 
Im Wasser machte ihr die Kälte nichts aus. Sie ging vorsichtig tiefer, bis es ihr zum 
Hals reichte, dann drehte sie sich um und blickte aufs Ufer, auf die Silberweiden, die 
Pappeln und Birken, sie hatte beobachtet, wie das Laub jede Woche gelber wurde, 
leuchtende Flecke von einem grauer und grauer herabsinkenden Himmel, 
leuchtende Quirle auf der Oberfläche, schräge Strahlen, Laub und Licht 
ununterscheidbar, das war die Tagundnachtgleiche zum Herbstbeginn, später die 
Wintersonnenwende, ein Aufleuchten von unten, aus der Tiefe, und dann kam die 
Kahlheit, die Ruhe, das Wasser war schwarz. (8)  
 
Zitatorin:  
Es war ein diesiger Tag, Schneewolken ballten sich über den Pappeln, 
Schneewolken die doch nur wieder Regen bringen würden. Trotzdem, die Erwartung 
wuchs an. Sie stand ein paar Minuten im Wasser, spürte, wie sich die Körperwärme 
aus den Gliedmaßen zurückzog, wie sie sich im Rumpf um die inneren Organe 
sammelte, sie panzerte gegen den Temperaturabfall wie eine leuchtend gelbe Wabe, 
ein wächsener Bunker um Bauch und Brust, die Haut schon gefühllos, sie spürte das 
Wasser nicht mehr am Leib, sie löste sich auf in einem fremden Element. Das 
Wasser durchdrang sie. Sie stand reglos wie ein Reiher. Atmete gleichmäßig. 
Versuchte, an nichts zu denken, in der Gegenwart zu bleiben. Das war ihre 
Meditation, in die sie sich zwang. Klarheit des Geistes. Zwangsjacke, Eiswasser. 
Mütchen kühlen, Gedanken ordnen. Hingabe, Kasteiung, mystischer Versuch. 
Niemals hatte etwas ihren Körper so sehr durchdrungen, wie die Kälte, sie so sehr 
vereinnahmt. Danach hatte sie lange gesucht. (8)  
 
Marion Poschmann 
Ja, ich glaube, damit ist Birte nochmal speziell charakterisiert. Ich kann das aber 
kaum anders in Worte fassen. Es ist ja ein Extremsport, und man setzt sich einer 
Extremsituation aus, und dazu muss man bereit sein. Und Birte ist für mich so ein 
Typ, die auf der einen Seite sehr fragil, sehr zierlich beschreiben wird, sie taucht auf, 
dann verschwindet sie, hat etwas Geisterhaftes, und auf der anderen Seite ist sie 
aber auch unglaublich zäh und kann sehr viel aushalten.  
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Sprecherin: 
Das Eisbaden hat Marion Poschmann schon in ihrem Lyrikband „Nimbus“ zum 
Gegenstand eines Gedichts gemacht:  
 
Marion Poschmann 
Ich war vor einigen Jahren mit einer Literatengruppe in Sibirien. Wir sind ein Stück 
mit der Transsibirischen Eisenbahn gefahren, bis zum Baikalsee, und es war Mai, es 
war in Moskau schon 30 Grad und am Baikalsee war noch die großen, vereisten 
Schneehaufen am Ufer. Und da waren Leute, die kamen gerade aus dem Wasser 
und hatten da angebadet. Es war noch ganz schön kalt, und das habe ich mir 
gemerkt und gesagt: ja, das bin ich eigentlich auch gerne mal machen.  
 
Musik 
 
Zitatorin: 
 
Eislochtauchen 
 
So kam das erschütternde Mondlicht zu Tal, tränkte 
Den Berg aus zerknüllten Handtüchern mit seiner Würde,  
 
vertiefte die Schatten (Faltenwurfstudie), ich nahm mir  
vor, alles aufzuzeichnen, genau diesen Augenblick 
 
festzuhalten, an dem mich der Kältesturz mit seiner  
Wucht erfasste, Baikal-Energia, Schockeffekt:  
 
in eine fremde Intelligenz geraten.  
Seeschnee bewegt sich in feinen Partikeln durchs Bild.  
 
Hier rollt eine Baikalrobbe durchs Wasser, die als reine  
Fettkugel gilt, wenngleich wenig schmackhaft. Nicht direkt  
 
Ballform, aber doch deutlich genudelt die Stellersche  
Seekuh, erinnern wir uns, Wie sie um Partner  
 
trauern, mit Zahnplatten Algen zermalmen per omnia  
saecula saeculorum, Wir treffen sie niemals  
 
mehr an, das ist bitterer Realismus. Robbentran  
ist allerdings noch vorhanden. Tran. Trance. (7) 
 
Marion Poschmann 
Die Kälte spielt auch in meinen Büchern eine relativ große Rolle. Es kommt viel 
Schnee vor, es kommt viel Eis vor, unwirtliche Temperaturen, gegen die sich dann 
die Protagonisten in irgendeiner Form auch behaupten müssen. Ja, diese Kälte ist 
beim Eisbaden auch besonders vielversprechend, weil sie ja auch so etwas 
Bedrohliches hat. Der Körper ist eigentlich nicht in der Lage, sehr niedrige 
Temperaturen sehr lange auszuhalten, ohne dass er kollabiert. Und sich im Winter 
im Schnee bei Eis und Minusgraden unter freiem Himmel zu entkleiden, ist ja auch 
etwas, was nicht gerade den Konventionen entspricht. 
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Kristine Bilkau 
Es geht mir nicht um Schnelligkeit oder um Grenzen auszutesten, sondern ich will 
einfach nur regelmäßig meine Bahn ziehen und komme dabei eben in so einen 
Ruhezustand innerlich, obwohl ich mich die ganze Zeit bewege. Und trotzdem kehrt 
eben gerade durch diese gleichmäßige Bewegung, diese Meditation tritt ein oder 
diese innere Ruhe und die Gedanken kommen zur Ruhe, und es öffnen sich dann 
auch manchmal Gedankenräume.  
 
Kristine Bilkau 
Und ja, manchmal denke ich dann auch ans Schreiben oder denke an die Figuren. 
Und bestimmte Textprobleme, die sich so verknotet haben am Schreibtisch, lösen 
sich plötzlich. Es ist so ein bisschen wie wenn man kurz vorm Einschlafen ist, wenn 
alles so ein bisschen weich und offen wird. Und aber vor allem ist da diese innere 
Ruhe. 
 
Monika Rinck 
Natürlich sehr angenehm, dass man während des Schwimmens weder lesen noch 
telefonieren kann und auch keine E-Mails checken. 
 
Sprecherin: 
Monika Rinck, Poetikvorlesung. 
 
Zitatorin: 
Da, wo die reine Übereinstimmung ist, ist nur in seltensten Fällen das Glück. Wie es 
in einer alten Ausgabe des Magazins Starship heißt: „In der Leidenschaft sind wir 
nicht blind. In leidenschaftlichen Augenblicken sind wir nur nicht mehr wir selbst. Es 
hat keinen Sinn mehr, wir selbst zu sein. Man sieht die Dinge ganz anders.“ 
Nachmittags dann: Selbstvergessenheit im Schwimmerbecken. Eine Bahn nach der 
anderen. Und Wende. Und Wende. Und Wende again..  
 
Kristine Bilkau 
Am Schreibtisch ist es genau umgekehrt. Physisch sitze ich still, bin da wirklich 
natürlich, man muss ja auch hartnäckig sein, sitze da still mit meinen Fingern auf der 
Tastatur, aber innerlich ist eine immense Unruhe da, manchmal Widerstand, Chaos, 
Unzufriedenheit, Blockiertheit, aber eben Unruhe. Und das ist wie so eine 
Spiegelung, und das eine muss das andere halt abwechseln. Das Schwimmen ist 
eben ja dieses Rettende dann auch, um das andere weiterhin tun zu können. Was ja 
auch wichtig ist. Also beides ist existenziell. 
 
Musik 
 
Zitatorin:  
Für mich gibt es auch beim Schreiben, im übertragenen Sinn, diese beiden 
unterschiedlichen Phasen des Energiestoffwechsels. Die erste Etappe, die anaerobe, 
wenn jeder Satz, der nicht gleich wieder gelöscht werden muss, eine Errungenschaft 
ist, wenn mit zusammengebissenen Zähnen nachgedacht wird und ich hartnäckig 
dem Reflex widerstehe, vom Schreibtisch zu flüchten, um mir einen Tee zu kochen 
oder ein Browserfenster zu öffnen und News zu lesen, als wäre das eine Lösung und 
die Arbeit würde mir nachher leichter von der Hand gehen (im Gegenteil). Auch wenn 
es anstrengend ist, muss ich weitermachen. (1) 
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Sprecherin:  
Kristine Bilkau: „Wasserzeiten“ 
 
Zitatorin:  
Die zweite Etappe, die nach dem ersten Durchhalten folgt, ist wie eine Belohnung. 
Auf einmal stellt sich die langersehnte Gleichmäßigkeit ein, die Sprache ist mir auf 
einmal wohlgesinnt wie sonst das Wasser, sie trägt mich, das ist die aerobe Phase, 
in der die Sätze endlich beginnen zu fließen und das Schreiben auf einmal doch 
keine Last mehr ist. Zeile hängt sich an Zeile, Absatz an Absatz, Seite an Seite, wie 
ich im Becken Bahn für Bahn schwimme, und noch eine und noch eine, und die 
Energiereserven wie durch ein Wunder unerschöpflich werden, im Gegenteil, sogar 
noch zu wachsen scheinen. (1) 
 
Sprecherin: 
Zwei Seiten einer Medaille: Am Wasser wachsen und am Wasser scheitern:  
John von Düffel hat letzteres erlebt, als klar wurde, dass er das Leistungsschwimmen 
aufgeben muss: 
 
John von Düffel 
Es war eine unglaubliche Frustration, und das war auch ein kleiner Weltuntergang für 
mich persönlich, also der Untergang einer Wasserwelt. Und es hat lange gedauert, 
und da kam eben dann das Schreiben oder das Erzählen ins Spiel, dass ich gemerkt 
habe: Meine Geschichte mit dem Wasser geht über das Schwimmen von schnellen 
Zeiten hinaus. Es ist eine Verbundenheit und eine tiefe Verwandtschaft, die das 
ganze Leben umfasst und nicht nur irgendwie eine Sportlerkarriere oder so. Und 
insofern muss ich sagen hat mir dann das weitere Nachdenken und das Schreiben 
auch übers Wasser, dann wieder diese anderen Dimensionen aufgeschlossen. 
 
Zitator:  
Im Wasser verflüssigt sich die menschliche Hybris und Selbstüberschätzung. Der 
Respekt vor dem Element und die Verhältnismäßigkeit der eigenen Kräfte 
balancieren sich aus. Eine Art von Bescheidenheit, wenn nicht sogar Demut stellt 
sich ein. Und der tägliche Ärger, der Druck, die Probleme, alles, was an Land so 
wahnsinnig groß und wichtig daherkommt, erscheint auf einmal im richtigen Maß. (4) 
 
Sprecherin:  
John von Düffel: Wasser und andere Welten. Geschichten vom Schwimmen und 
Schreiben. 
 
John von Düffel 
Auf gewisse Art kann man schwimmen und schreiben sogar soweit in Parallele 
setzen, dass man sagen kann eigentlich ist alles beides: Schrimm, also eine 
Mischung zwischen Schwimmen und Schreiben. Ich fang mal mit den Parallelen an: 
Die wichtigste Parallele ist schon, dass man sich in eine andere Welt begibt. Das 
Eintauchen ins Wasser ist der Beginn einer Gegenwelt zu der Landrealität, in der 
man steht, und natürlich ist das Eintauchen in eine Fiktion auch so etwas wie das 
Verlassen der sozialen Zusammenhänge, in denen man lebt und das Eintauchen in 
eine fiktionale Welt, für deren Entstehung und das, was darin passiert und sein soll 
man ja selber auch ein bisschen mitverantwortlich ist.  
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Zitator:   
Schwimmen ist das beste Korrektiv, auch für die Irrtümer und Abwege am 
Schreibtisch, und die werden im Laufe eines Schriftstellerlebens leider nicht weniger, 
sondern mehr. Denn auch das gehört zur den vielen Paradoxien dieses Berufs: Je 
größer die Erfahrung, je mehr man geschrieben hat, desto schwieriger wird’s. (4) 
 
Monika Rinck 
Ich glaube, ich möchte das Schwimmen gar nicht so theoretisieren, weil ich immer 
das Gefühl habe, ich darf es nicht mit Theorie infizieren. Es muss einfach das 
Schwimmen sein. Also wenn ich jetzt immer denken würde: Ich schwimme, um Nein 
zu sagen“ -- das darf ich gar nicht denken! Also es wäre also das wäre mir wirklich 
sehr unangenehm. Wie ein Verlust. Ich schwimme, um zu schwimmen. Das 
Schwimmen ist das Schwimmen. 
 
Sprecherin: 
Monika Rinck, Poetikvorlesung 
 
Zitatorin  
Wenn eine Schwimmfibel dazu in der Lage ist, meinen Schwimmstil zu verbessern, 
ist ein gutes Gedicht auch in der Lage, meine Sprache zu verbessern. Und anders 
als die Schwimmfibel, die leider nicht zusammen mit dem türkisblauen 
Schwimmerbecken geliefert wird, bringt das Gedicht die Sprache, in der es sich 
befindet und aus der es gemacht ist, mit. Das Gedicht ist das Geschehen selbst, es 
ist ein Sprachgeschehen, das die Wirklichkeit verändert. Das bedeutet aber nicht, 
dass das Thema „nur“ Sprache ist. „Nur“ Sprache gibt es gar nicht. (9) 
 
Marion Poschmann 
Vielleicht könnte man sagen, man taucht in einem scheinbar fremden Raum ein und 
ist auf einmal eben ganz körperlich in einem anderen Element. Beim 
Gedichteschreiben ist es ja auch so. Man schafft einen neuen Raum mit diesem 
Gedicht, in dem sich dann alles abspielt. Und so ähnlich ist die Erfahrung auch beim 
Eintauchen ins Wasser. Auf einmal verschiebt sich die Perspektive. Man achtet auf 
ganz andere Dinge. Man sieht die Wasserpflanzen. Man sieht die Wasservögel aus 
der Nähe. Es ist, man ist mit denen auf Augenhöhe, und es ermöglicht einem, die 
Welt mit ganz anderem Blick zu betrachten. 
 
Musik 
 
Zitatorin  
Auf und Ab. Langsame Schwünge. Auf, ab. Sich aufschwingen, bis zu einem 
bestimmten Punkt, wo die Bewegung zum Ende kommt. Ein schwebendes Warten, 
ein Atemanhalten, bis die Schwerkraft wieder greift, dann abrollen. Verschobenes, 
angehobenes, wieder losgelassenes Wasser. Weiße Schaumkronen, spritzend, sich 
überschlagend, brechend, Schattige, blaugraue Tiefen, nachfedernde Stellen. Auf 
und ab, mit Anlauf über eine schroffe Kante, dann ausgießen, verfließen, zur Ruhe 
kommen. Erneut langsam anfangen zu gleiten, Kräfte sammeln, Tempo erhöhen, 
hoch bis zum Grat. Flächen, die sich ausbreiten, verströmen. Massen, die ins Polster 
zurücksacken, einfach nach unten entfallen. (6) 
 
Sprecherin: 
Marion Poschmann, "Baden bei Gewitter". 
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Marion Poschmann 
Das Metrum im Vers hängt ja mit dem Atemrhythmus zusammen und dieser 
Atemrhythmus ist beim Schwimmen stark im Vordergrund. Man muss immer bewusst 
atmen und atmet eben nicht unter Wasser ein, sondern über Wasser. Und dadurch 
bekommen die einzelnen Schwimmzüge diese Gleichmäßigkeit, die man auch 
vielleicht im Vers findet. Aber ich würde eher vielleicht noch sagen: Das Metrum, die 
rhetorischen Formen, der Reim, das ist das, was dem Gedicht zu einer Art Auftrieb 
verschafft, das, woran man sich halten kann beim Dichten. Das ist die Struktur, die 
schon da ist, auf die man sich verlassen kann, wenn man sie benutzt. Und wie das 
dann ausgefüllt wird, ist dann die Herausforderung. 
 
Monika Rinck 
Vielleicht muss man das Schwimmen auch vor der Sprache retten. Vielleicht soll 
Sprache gar nicht überall hinein. 
 
Zitatorin  
Die eigentliche Freiheit ist im Neinsagen zu finden, heraus aus der traulichen 
Mimetik. Weiterschwimmen, oder besser gesagt: davonschwimmen. Und der Frieden 
am Morgen, im Freibad. Denken Sie an den Schwung, an das Luftige, an die 
Leichtigkeit des Körpers im Wasser, die sich auf die Oberfläche legt und dort 
einstweilen liegen bliebe, so lange es eben beliebt. Diesen Moment kann man sich 
immer wieder vergegenwärtigen. (9) 
 
Musik: Smoke City "Underwater Love" 
 
Kristine Bilkau 
Wir wollten eigentlich schwimmen gehen und uns dann hinterher unterhalten. Aber 
es regnet, wie es in Hamburg gerne mal im Mai passiert. Es regnet ziemlich stark, 
und deswegen sind wir jetzt nach innen geflüchtet. 
Jetzt sitzen wir in einem ganz ruhigen Zimmer, das mit dem Fitnessclub zu tun hat, 
also mit dem SPA-Bereich, wo man sich so ein bisschen ausruhen kann, wenn man 
zwischen Schwimmbad, Sauna und Dampfbad so hin und her pendelt. […] 
 
Sprecherin:  
Kristine Bilkau schaut aus dem Fenster des Kaifu-Bads, draußen geht grade ein 
wahrer Wolkenbruch herunter. In ihren früheren Romanen „Die Glücklichen“, „Eine 
Liebe in Gedanken“ oder „Nebenan“ hat sie von Fragen der Zugehörigkeit erzählt, 
vom Sich Verorten, von bewegten und krisenhaften Erfahrungen von Paaren. Ums 
Schwimmen ging es in diesen Büchern kaum. Erst während der Corona-Pandemie 
entstand ihr Essayband „Wasserzeiten“, in dem sie über das Schwimmen 
nachgedacht hat:  
 
Zitatorin:   
Wie es D.H. Lawrence in seinem Gedicht. The Third Thing“ poetisch und knapp wie 
eine Formel gesagt hat: „Wasser ist H2O, zwei Teile Wasserstoff, ein Drittel 
Sauerstoff. Aber da ist noch etwas Drittes, das erst macht es zu Wasser und 
niemand weiß, was dieses Etwas ist." In seinen Romanen fühlen sich die Menschen 
durch das Schwimmen, durch die Berührung von Wasser verändert und befreit, und 
immer wieder kommt bei seinen Figuren die Sehnsucht nach dieser Erfahrung, 
dieser vorübergehenden Transformation durch. „Buoyant“ ist ein Wort, das bei ihm 
häufig in den Beschreibungen von Wasser vorkommen, und wie interessant und 
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auch gar nicht verwunderlich, dass dieses Adjektiv je nach Zusammenhang 
Unterschiedliches meinen kann, „schwimmend“, und „schwimmfähig“, aber auch 
„lebhaft“ und „lebendig“ oder „heiter“ und „optimistisch“. (1) 
 
Musik: Smoke City "Underwater Love 
 
Kristine Bilkau 
Im Freibad die Bahnen zu ziehen, das ist wirklich einfach das Schönste, finde ich. 
Also ich schwimme gerne im Chlorwasser. Ich schwimme gerne mit Blick auf die 
Kacheln. Also ich finde auch, das Meer schön. Und wenn ein See da ist, steige ich 
da auch natürlich gerne rein. Aber diese Gleichmäßigkeit in so einem langen Becken 
mit gerade eingelassenem, noch frischem kaltem Wasser, was auch wirklich gerade 
eben dieser 18 Grad vielleicht erreicht, weil es hier ja eben insgesamt noch nicht so 
warm ist, das ist was sehr Schönes, sehr Besonderes. 
Sich dann in diesem kalten Wasser zu bewegen und getragen zu werden und zu 
sehen, wie schön, das ist was unglaublich Bestärkendes.  
 
Sprecherin: 
Das Humboldthain-Freibad ist offensichtlich eines, das von vielen geliebt wird. 
 
Monika Rinck 
Humboldthain Freibad. Es ist ein sehr schönes Freibad.  
 
Sprecherin: 
Monika Rinck und ich sitzen noch auf der Bank am Becken, gleich wollen wir hier 
zusammen schwimmen gehen, eintauchen in das Wasser dieses Berliner 
Sommerbads, an das sie sich auch in ihrer Poetikvorlesung erinnert:  
 
Zitatorin:  
Zum Ende meines Studiums vor fast zwanzig Jahren begann jeder Tag im Freibad. 
Das nächste war das Schwimmbad Humboldthain im Wedding. Im Park gelegen, den 
große Bäume mit enormen Kronen verschatteten. In nicht sehr gutem Zustand. Die 
Platten. Der seltsame Kiosk. Das Halbbelebte. Viele Tage das Halbbelebte. Die 
herausgebrochenen Schlösser aus den Umkleiden und den Schränken, die 
Rostflecken auf dem Beton. Aber das Gelände, die Erhöhungen umher, die Laube 
mit den Kletterrosen und die eleganten Waden des Assistenzbademeisters -- all das 
war von großer Schönheit. Und immer wieder traf ich das Gefühl: Nirgends ist das 
Wasser schöner, kühler, weicher und richtiger als dort. (9) 
 
Sprecherin: 
Ich frage Monika Rinck, ob sich hier viel verändert hat. 
 
Monika Rinck 
Wenig. Es gibt jetzt eine Gruppe von Künstlerinnen die dieses Kaffee betreiben. Es 
gibt hier auch teilweise Kunst zu sehen. Es gibt ein paar kulturelle Veranstaltungen, 
was mich anfangs fast ein wenig irritiert hat, weil ich wollte doch gerne die Bereiche 
trennen. Aber ich finde es eigentlich sehr schön, sehr angenehm. Man kann da aber 
auch Kaffee und Pommes kaufen. 
Ich finde eigentlich, Wasser ist einer der wenigen Orte, in denen man sich aufhalten 
kann, also zumal während der Wechseljahre. Eigentlich möchte man das Wasser gar 
nicht mehr verlassen. Ich habe jetzt auch gedacht, wenn demnächst irgendwie der 
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Atomkrieg kommt, möchte ich vorher möglichst viel Zeit in Freibädern verbringen. Ist 
eigentlich mein einziges Ziel. 
 
Musik 
 
Zitatorin:  
Der Traum von der Mühelosigkeit.  
 
Der Traum geht weiter: Er dauert etwa drei bis vier Minuten.  
Ei, die klaren Elemente. Worauf das Wasser sich versteht,  
fließen, steigen und versiegen, und dann einer oder eine,  
deren Haut ganz flüssig ist, da hineinzutauchen. Oder etwa  
mit dem Wasser tauschen: Schau auf die Mühelosigkeit,  
mit der das Wasser Durchlass findet, wie es Betten macht  
und durch Risse sickert. Nun schau auf die Mühe, die ich habe,  
es zu hindern, wenn es spielt, ohne zu spielen, oder bei fast  
40 Minusgraden nicht zu gefrieren, bei 400 Grad nicht zu tauen.  
Taumelnd verfolgen die Ungeübten den schwappenden Traum,  
hinter die Unlust zu schauen, um das Wasser zu verstehen,  
sich zu verstehen und dann, pitschnass, verstanden zu werden. 
Träten auf die Bühne, gänzlich ungeübt, führten die Leute, die alles  
Wie Wasser verstünden, in äußerste Rührung. Haha! Das heißt,  
man würfe sie hoch in die Luft, von höchstem Leichtsinn berührt  
wie luftgefüllte Hüllen und das ungeübt! Und sie schwebten, 
hochgeworfen, dann wieder aufgefangen, jede Einzelne für sich. 
Im Ernst: Unlust denken lernen, dann vergessen, was man lernte.  
dann die Scham vergessen und sich dann: an alles, alles erinnern. 
(10) 
 
John von Düffel  
Das Tolle beim Wasser ist das Sinnliche, also es ist ja ein Element, was einen ganz 
umhüllt und an allen Stellen des Körpers berührt und jede Pore wird vom Wasser 
berührt beim Schwimmen. Und gleichzeitig ist es sinnlich und spirituell. Also es ist 
immer auch ein Streicheln, oder es ist ein hart Angegangenwerden vom Wasser. 
Oder es ist ein Einschmiegen in ein warmes Wasser. Oder ist es die Konfrontation 
mit der Kälte. Und es ist auch immer gleich eine Geschichte, also eine 
Körpergeschichte, die da beginnt. Und damit ist man sofort vom sinnlichen in so 
einem poetischen Raum auch. 
Es gibt einen Text, den ich geschrieben habe, und zu dem stehe ich auch sehr. Der 
hat die Überschrift Empathie mit dem Baggersee. Und es gibt natürlich traumhafte 
Seen auch um Berlin herum. Ich wohne in Potsdam, da gibt es den Heiligensee, der 
so etwas ist wie eine Art flüssig gewordenes Landschaftsgemälde. Wenn man dort 
schwimmt, dann denkt man, man schwimmt durch ein Bild eines englischen 
Landschaftsmalers. Aber ich liebe eigentlich das ganz profane, sozusagen fast 
industriebrachenartige Gewässer eines Baggersees, weil die brauchen unsere Liebe, 
diese vergessenen Flecken von Erde. Diese Brachen, diese teilweise ja einfach nur 
wie Löcher in die Welt gebohrten Krater. Und da dann im Wasser zu schwimmen und 
zu sagen, ich gebe dem auch ein eine Form von Wertschätzung oder Schönheit 
zurück, das erfüllt mich immer mit Freude. 
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Zitator:  
An unserer Beziehung zum Wasser misst sich unser Naturverhältnis. Insofern ist 
Wasser ein ethisches Thema, genauer, Teil eines großen ethischen Defizits im 
Umgang des Menschen mit der Natur – religiös ausgedrückt: eines mangelnden 
Respekts vor der Schöpfung.  
Es gibt nur eine erzählerische Antwort darauf: Nähe, und zwar nicht nur zum 
Naturschönen, das ohnehin „bezaubernd“ ist, sondern Nähe zur Natur im Zeichen 
ihrer Zerstörung. Es geht nicht ums Schwimmen in romantisch umwaldeten 
Gewässern, sondern irgendwo zwischen Spundwänden und Autobahntrassen, 
Kieswerken und Stadtlandschaften. Es geht um Empathie mit dem Baggersee. (3)  
 
John von Düffel 
Das ist mir auch wirklich wichtig zu sagen, dass das Wasser ja ein hoch 
ambivalentes Element ist. Also wir neigen dazu, und das ist ja auch richtig, das 
Wasser wie einen Teil der Natur zu betrachten, den es zu schützen gilt. Und das ist 
auch sehr wahr und richtig. Gleichzeitig wissen wir aber auch: Wasser ist eine 
Gewalt. Es ist ein Element, das sowohl Leben als auch Tod bringen kann. Und diese 
andere Seite des Wassers, die ist eben auch präsent.  
Also ich war vor kurzem wieder am Mittelmeer eingeladen und das Verrückte war, es 
war in der Nähe von seinem Flusslauf. Das Meer ging los, das Wasser am Rand war 
relativ kalt, und ab dem Moment, wo man sozusagen in die richtige See einstach, 
also wo die Tiefe kam, wo das Blau ins Schwarz überging, kam so eine warme 
Strömung, und es war, als würde sich die Tiefe wie so ein warmer Körper an einen 
drängen. Und selbst ich in meiner ganzen Abgebrühtheit und Routine war so richtig 
erschüttert, weil das dunkle Tier wie so einen Riesenwal sich plötzlich so an den 
Körper schmiegt. Und das ist eben, glaube ich, auch so ein Phänomen vom Wasser, 
dass man merkt, das hat so ne Macht und dagegen ist der Mensch garnichts. 
 
Marion Poschmann 
Mir ist selber schon aufgefallen, dass Wasser in meinen Büchern eine relativ große 
Rolle spielt, dass immer wieder Szenen dabei sind, wo das Verhältnis von Wasser 
und Mensch in irgendeiner Form thematisiert wird.  
Man trinkt das Wasser, das Wasser fließt durch einen hindurch. Das übt auf mich so 
eine Faszination aus. Man kommt nicht so richtig dahinter, aber ist nah dran. 
Dieses Aufgefangenwerden. Es ist immer dieser Moment der Überwindung und dann 
so ein Glücksgefühl, dass man aufgefangen wird vom Wasser. Das finde ich 
besonders prägnant. Und was man sich ja nicht klar macht: Die Luft ist ja auch 
etwas, was tragen kann. Aber wir als Menschen sind für die Luft etwas zu schwer 
und können dieses Gefühl dann nur im Wasser erleben: so eine Art Fliegen des 
Liegens, nur eben im Wasser.  
 
Sprecherin: 
Aus der Berührung des Menschen mit dem Wasser ist die Kulturtechnik des 
Schwimmens hervorgegangen, eine sehr alte Kulturtechnik. Monika Rinck blickt auf 
die Geschichte des Schwimmens zurück:  
 
Musik 
 
Zitatorin:  
Die Höhle der Schwimmer auf dem Gilf el-Kebir- Plateau in der Sahara -- erhielt ihren 
Namen aufgrund der dort entdeckten Höhlenmalereien von schwimmenden Figuren, 
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deren Entstehung auf etwa 9000 vor Christus geschätzt wird. In der altägyptischen 
Zeit finden sich gleich mehrere Hieroglyphen für das Schwimmen. Aus der Antike 
sind Zeugnisse seiner Wertschätzung überliefert. Schwimmen, so Sokrates, rette „die 
Menschen vom Tode“. Roland Barthes berichtet über Eurylochus, einen Schüler vorn 
Pyrrhon (viertes vorchristliches Jahrhundert): „In Elis war er einmal im Verlaufe 
gewisser Erörterungen durch die Fragen seiner Schüler in eine so verzweifelte 
Anspannung versetzt, dass er, sein Gewand von sich werfend, über den Alpheios, 
den Fluss, der durch Olympia fließt, hinüberschwamm.“ Das sei „die köstlichste aller 
schiefen Erwiderungen“, kommentiert Barthes. Julius Cäsar war für seinen behänden 
Schwimmstil bekannt, schwimmende Soldaten waren von Vorteil -- das galt bis in 
das durch Rüstungen beschwerte Mittelalter. Hier erfolgte ein Bruch. „Einige 
Historiker schieben den Niedergang des Schwimmens auf die Kirche. Andere 
meinen, die Verbannung einer Vermischung von Wasser und Fleisch -- selbst Baden 
galt als heidnisches Ritual -- habe an einer fehlgeleiteten Medizin mit ihren garstigen 
Warnungen vor der krankmachenden Wirkung verseuchten Wassers gelegen. (9) 
 
John von Düffel 
Das Tolle daran aber ist, a propos Kulturgeschichte, dass von den Griechen der 
Antike und auch den antiken Römern, das Schwimmen als eine Körpertechnik 
betrachtet, wurde, die dem Lesen -- und da sind wir wieder beim Schreiben -- 
gleichwertig ist. Also man hat damals gesagt, der konnte weder schwimmen noch 
lesen, und das war halt ein ungebildeter Mensch.  
 
Sprecherin:  
John von Düffel hat sich auch mit der Historie des Schwimmens befasst und 
zusammen mit seinem Vater Peter 2004 ein Buch des britischen 
Kulturwissenschaftlers Charles Sprawson dazu übersetzt, auf Deutsch heißt es 
„Schwimmen – eine Kulturgeschichte“. Darin liest man: 
 
John von Düffel 
Dass die Körperbildung, also des Schwimmens, dieses Wissen, das Alphabet des 
Schwimmens, wie kann man sich im Wasser bewegen vergleichbar ist mit dem 
Alphabet der Sprache. Und dass der Körper, wenn er die Sprache des Wassers nicht 
spricht, dann ist es ein Analphabet. Und wer nicht schwimmen kann, der ist ein 
Analphabet des Körpers.  
 
Sprecherin: 
John von Düffel: Wasser und andere Welten 
 
Zitator:  
Schwimmen und Lesen sind zutiefst verwandt: Wer sich im Wasser nicht nur gegen 
das Ertrinken wehrt, sondern sein Gespür für das Element so weit entwickelt hat, 
dass er weiß, wie man sich darin bewegt, der „liest“ das Wasser mit allen Sinnen. Er 
„beherrscht“ es nicht; das zu behaupten käme einer Selbstüberschätzung gleich. 
Doch er beherrscht die Fähigkeit, ihm so nahe zu sein, wie es menschenmöglich ist. 
Und dazu braucht er ein hohes Maß an Kenntnis und Kontrolle über seine Kräfte, 
seine Atmung, seine Ängste. Wer schwimmt, liest seinen eigenen Körper im Dialog 
mit dem Element. (4)  
 
Musik  
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Kristine Bilkau 
Wer kann schwimmen lernen? Welche Kinder sind häufiger davon betroffen, nicht 
schwimmen zu können? Wer hat Zugang zu dem Ort Schwimmbad überhaupt, also 
dieser Ort, finde ich, ist ein total wichtiger sozialer Ort. Und das ist auch total wichtig, 
dass der so niedrigschwellig wie möglich ist. Und das ist nun mal eben auch nicht 
immer der Fall, wenn die Tickets teuer sind oder wenn die Schwimmkurse für Kinder 
ausgebucht sind.  
 
Monika Rinck 
Es haben unendlich viele Freibäder zugemacht in den letzten 20 Jahren. Ich war ja 
vorher in Wien, und da war die Situation herrlich, was das Schwimmen angeht, nicht 
nur dass es die alte und die neue Donau gab, sondern eben auch eine unglaublich 
tolle Infrastruktur, damals von der sozialdemokratischen Regierung eingesetzt, 
sowohl Freibäder, Naturbäder, Donaubäder, Hallenbäder. 
 
Kristine Bilkau 
In der Provinz sind das ja auch dann eben immer politisch umkämpfte Orte. Die 
Finanzierung fehlt, Schwimmbäder sollen geschlossen werden oder werden nicht 
saniert, und all das und Schwimmbäder sind total wertvoll und sind total wichtig für 
ein soziales Miteinander.  
 
Sprecherin  
In ihrem Band „Wasserzeiten“ beschreibt Kristine Bilkau Orte des gemeinsamen 
Schwimmens als solche, nach denen sie sich besonders sehnt. Zum Beispiel den 
Ladies Pond im Londoner Stadtteil Hampstead Heath:  
 
Musik 
 
Zitatorin:  
Dieses Miteinander. Menschen, die diesen Glücksmoment teilen, einfach dort zu 
sein, durch das weiche, trübe Wasser zu gleiten, über sich die mal sommerlich 
grünen, mal winterlich kahlen Bäume, der feine Nebel über allem im Herbst und 
Winter, das Juchzen einer Schwimmerin, während sie sich ins eisige Wasser fallen 
lässt. Für einen gewissen Zeitraum empfinden alle etwas ähnliches. Da entsteht ein 
Gefühl von Zugehörigkeit. Es gibt sie überall, diese Orte. Es kann ein Teich in 
London sein, eine Kiesgrube zwischen Dörfern, ein Freibad in einer Kleinstadt. (1)  
 
Kristine Bilkau 
Wer schwimmen gehen kann mit anderen Menschen, fühlt sich weniger einsam. Und 
natürlich der Gesundheitsaspekt. Also da spielt so viel mit rein. 
 
John von Düffel 
Also man kommt in ein Verhältnis zu seinem Körper. Man kommt in ein Verhältnis zu 
der Umgebung, also gerade beim Freiwasserschwimmen zur Landschaft, zur Natur. 
Man kommt auch zu dem Verhältnis, dass man sich selbst und seine Kräfte nicht 
überschätzt. Man merkt ja auch, wo die Grenzen sind. Und man setzt auch all die 
Probleme, die einem manchmal so riesig erscheinen, ins Verhältnis und manchmal 
auch seine eigenen Verhaltensweisen. Also wenn man so denkt, dem muss ich es 
zeigen oder so, das lasse ich mir nicht mehr länger bieten. Dann geht man 
schwimmen, und das ist praktisch wie einmal drüber schlafen, dann denkt man: „Ja 
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gut. Vielleicht hat die andere Person doch recht, oder ich sollte mal ein bisschen 
weniger aufgeregt sein.“ 
 
Sprecherin: 
Klar ist: Wer dem Schwimmen einmal verfallen ist, den lässt es nicht mehr los. Im 
Leben wie im Schreiben. 
 
Monika Rinck 
Aber jetzt: „Ab ins Wasser!“ 
 
Musik: Nina Hagen, "Fisch im Wasser" 
 
Absage: 
Im Wasser. Autoren erzählen vom Schwimmen 
Feature von Beate Tröger 
Es sprachen: Nadine Kettler (Zitatorin), Sebastian Mirow (Zitator) und Anne Müller 
(Sprecherin) 
Ton und Technik: Robin Zwirner und Andrea Greß 
Regie: Maidon Bader 
Redaktion: Anja Brockert. 
Produktion: Südwestrundfunk 2024. 
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