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Anmoderation: 
In den letzten Jahren haben einige Autorinnen und Autoren über ihre eigenen 
Depressionen geschrieben. Jetzt versuchen drei neue Bücher zu erzählen, wie 
Angehörige es erleben, wenn ein naher Mensch unter der seelischen Krankheit 
leidet. In Inga Machels Roman „Auf den Gleisen“ ist der Vater des Erzählers 
betroffen. In Paula Fürstenbergs „Weltalltage“ ist der beste Freund erkrankt, und in 
Rina Josts Comic „Weg“ oder „weg“ gehen zwei Schwestern den Weg in und aus der 
Depression. Das Thema dieser Sendung kann belasten. Wenn Sie betroffen sind 
oder sich um Menschen in Ihrem Umfeld sorgen: Informationen und Anlaufstellen gibt 
es zum Beispiel unter deutsche Minus depressionshilfe.de. Hören Sie jetzt das SWR 
Kultur lesenswert Feature von Insa Wilke: „Depression erzählen. Autorinnen suchen 
nach einer Sprache“:  
 
Lesung Rina Jost:  
Regengeräusch. „Meine Schwester Sybil kommt nicht mehr aus ihrem Zimmer. Sie 
isst nichts mehr, spricht nicht mehr mit uns.“  
 
Rina Jost: 
Depression ist ja oft auch mit einer Wortlosigkeit verbunden. Also viele Depressions-
Betroffene können nicht beschreiben, wie sich das anfühlt und das ist auch ein 
Symptom der Erkrankung, dass man keinen Zugang zu den eigenen Gefühlen mehr 
findet. Und darum, das Bild kann da einen neuen Zugang generieren und mit 
Metaphern arbeiten. 
 
Sprecherin: 
Rina Jost, Comic-Autorin. 
 
“Wie geht’s, Sybil? Nicht gut.” 
 
Ulrich Hegerl: 
Es ist eine Erkrankung, die mit weitem Abstand die wichtigste psychische Erkrankung 
ist, von der Häufigkeit her, etwa acht Prozent der erwachsenen Bevölkerung leiden 
jedes Jahr an einer behandlungsbedürftigen Depression. 
 
Sprecherin: 
Der Psychiater Ulrich Hegerl. 
 
Inga Machel:  
Wenn ein Mensch mit einem anderen Menschen in Kontakt ist, in irgendeiner Weise 
zusammenlebt und sagen wir, es gibt eine Beziehung, aber sie ist nicht besonders 
gut gepflegt, oder sie ist extrem, vielleicht auch schmerzhaft oder von 
Dysfunktionalität geprägt, so ist es aber ja doch ein Zusammensein von zwei 
Menschen, und soweit ich das in meinem Leben erfahren habe, gibt es da keine 
Begriffe tatsächlich. Also es gibt da nicht dieses: Oh, mein Vater ist depressiv und 
nun heißt es: Deswegen ist unsere Beziehung so wie sie ist. Oder deswegen fühlte 
ich mich immer irgendwie orientierungslos und alleine oder so was. 
 
Sprecherin: 
Inga Machel, Autorin des Romans „Auf den Gleisen“. 
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Paula Fürstenberg: 
Und dann war die Frage, wie schreibe ich über die Depression, ohne wieder 
hineinzurutschen.  
 
Sprecherin: 
Die Schriftstellerin Paula Fürstenberg. 
 
weiter Paula Fürstenberg: 
Und ich glaube, die Angst ist irgendwie auch ganz berechtigt, dass, wenn ich über 
die Depression schreibe, dieser sehr düsteren, vernichtenden, an nichts als 
Auslöschung und Verneinung interessierten Stimme wieder so sehr eine Bühne 
gebe, dass die auch wieder nicht nur vom Text, sondern auch von mir, von Kopf und 
Herz und Körper Besitz ergreifen könnte. Davor hatte ich schon Angst. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Dies ist die Geschichte von Max. Und weil sie eine Krankengeschichte ist, beginnt sie 
mit seinen Symptomen. Max bekam die ganze Palette. Schlaflosigkeit, 
Freudlosigkeit, Appetitlosigkeit, Antriebslosigkeit, Hoffnungslosigkeit, Lustlosigkeit, 
Ruhelosigkeit, später auch Sprachlosigkeit. (2) 
 
Ansage: 
Depression erzählen. Autorinnen suchen nach einer Sprache. 
Ein Feature von Insa Wilke 
 
Bahnfahrt nach Leipzig 
Hotelatmo Frühstück 
 
Rina Jost: 
Ich bin Rina Jost. Ich bin eine Illustratorin aus Frauenfeld, das ist in der Schweiz und 
ich arbeite seit etwa zehn Jahren selbständig. Mein neuestes Buch heißt „weg“ oder 
„Weg“, und es geht um zwei Schwestern, die Malin und die Sybil. Und eines Tages 
verwandelt sich die Sybil zu Stein und verschwindet in eine mysteriöse, fremde Welt. 
Und die Schwester, die Malin, die folgt ihr in diese Welt und versucht, sie zu retten 
und zurückzubringen zur Familie. Und das Ganze ist eine Analogie auf Depression, 
erzählt aus Sicht einer Angehörigen. 
 
Hintergrundgeräusch Hotelfrühstück 
 
Sprecherin:  
Ein großes Hotel in Leipzig, am Morgen nach Rina Josts Lesung während der 
Buchmesse. Das Hotel ist voll ausgebucht, viele Gäste frühstücken noch. In einem 
Konferenzraum ist es ruhiger.  
 
Raumatmo Konferenzraum 
 
Rina Jost: 
Der Raum hier ist so ein bisschen steril und in meinem Comic sind die Räume oder 
die Landschaften eher lebendig oder draußen, es gibt sehr viele Bildmetaphern, die 
diese Räume gestalten. 
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Sprecherin: 
Rina Josts Comic „Weg“ ist für Leserinnen und Leser ab Zwölf empfohlen. Aber er ist 
auch für Erwachsene, für Betroffene und für Angehörige, und hilfreich auch für 
diejenigen, die noch nie mit Depressionen zu tun hatten. 
 
Rina Jost: 
Die Geschichte basiert auf persönlichen Erlebnissen, vor einigen Jahren ist meine 
Schwester an einer schweren Depression erkrankt und ich hab das Projekt auch 
ziemlich lange herumliegen gehabt, bis ich mich dazu überwinden konnte, daran zu 
arbeiten und die Pandemie war eigentlich der Auslöser, weil sich die Prioritäten 
verschoben haben und ich dann machen wollte, was ich wichtig fand und was ich in 
der Welt sehen wollte. Im Epilog findet man auch Gespräche, die ich mit meiner 
Schwester geführt habe und da merkt man schon, dass es eben ganz schwierig ist, 
das zu beschreiben und in Worte zu fassen, und ich konnte ja nur aus meiner Sicht 
als Angehörige das erzählen. 
 
Schritte, Ankunft in der Stiftung, Begrüßung, Raumatmo 
 
Ulrich Hegerl: 
Ja, das ist tatsächlich das große Problem, dass Depression häufig verwechselt wird 
mit einer Befindlichkeitsstörung, was ja sehr naheliegend ist und was ich, wie ich 
angefangen habe mit meiner Ausbildung auch genauso gesehen habe. 
Man geht vom eigenen Leben aus und denkt Depression ist so etwas Ähnliches, nur 
vielleicht ein bisschen schlimmer, aber im Wesentlichen die Reaktion auf schwierige 
Lebensumstände. Das glauben 95 Prozent der Menschen. 
 
Sprecherin: 
Ulrich Hegerl ist Psychiater und Neurologe. Er war lange Zeit Direktor der 
Psychiatrischen Universitätsklinik Leipzig und hat jetzt eine Ehrenprofessur an der 
Universität Göttingen.   
 
Ulrich Hegerl: 
Und einen Großteil meiner Arbeitszeit verbringe ich mit der Stiftung Deutsche 
Depressionshilfe. Das ist eine ziemlich große Stiftung, wo wir uns darum kümmern, 
dass wir Menschen mit Depressionen unterstützen. Und ein zweites Ziel ist die 
Prävention von Suiziden und Suizidversuchen. 
 
Sprecherin: 
Ulrich Hegerl hat viele Patientinnen und Patienten gesehen in seinem Leben. Er sagt: 
Depression im medizinischen Sinn beruht auf einer Veranlagung. 
 
Ulrich Hegerl: 
Und wenn man das Pech hat und hat diese Veranlagung mitbekommen, dann 
rutschen die Menschen da nicht nur einmal rein, sondern meistens mehrfach im 
Leben. Die haben häufig auch erkrankte Angehörige. Und die sagen dann auch, eine 
Depression fühlt sich ganz anders an als das, was man kennt, wenn das Leben 
einem bitter mitspielt. 
 
Rina Jost liest: 
Jemand muss mir helfen. Ich mache alles falsch. Ich kann überhaupt nichts. 
Meinetwegen geht es euch nun auch schlecht. Ich will doch nur, dass alles ist wie 
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vorher. Es hört einfach nicht auf. Mir ist schwindlig. Warum hört es nicht auf? Was ist 
los mit mir? Mach, dass es aufhört. (1) 
 
Ulrich Hegerl: 
Es ist eine richtig schwere Erkrankung, ist ja auch eine Hirnerkrankung, die 
Depression. Und das macht es ja von der Seite her auch Sinn, dass es eine 
Erkrankung ist mit sehr großem Verbesserungsspielraum, denn wir haben gute 
Behandlungen, Antidepressiva, Psychotherapie. Und oft sind es Angehörige, die 
dann sich darum kümmern, Gottseidank, und dafür sorgen, dass der Erkrankte in 
professionelle Hände kommt. 
 
Sprecherin: 
Rina Josts Comic erzählt auch davon, wie die Angehörigen der erkrankten Sybil in 
gewisser Weise mit in die Depression gezogen werden. Vor allem ihre Schwester 
Malin: 
 
Rina Jost liest: 
Du kannst ihr nicht helfen. Es ist sinnlos. Du hast Sybil längst verloren. Du hättest es 
früher merken sollen. Jetzt ist es zu spät. Du bist nutzlos. Schau dich an, du verlierst 
den Verstand, jetzt müssen sich deine Eltern auch noch um dich sorgen. (1) 
 
Rina Jost: 
Für mich als Schwester war es so, dass ich mich auch nicht so gut integriert gefühlt 
habe, meine Eltern wurden auch von Fachpersonen mit einbezogen. Und ich als 
Schwester lief einfach so nebenbei. Und ich habe mir auch lange überlegt, ob ich 
dieses Buch machen kann, wenn ich selber ja nicht weiß, wie sich das anfühlt, eine 
schwere Depression zu haben, und habe dann gemerkt, dass es mich als 
Angehörige ja auch betroffen hat. Also es ist auch meine Geschichte, und ich darf die 
auch erzählen aus meiner Sicht. Und das ist eine Perspektive, die man nicht so oft 
hört oder liest. 
 
Sprecherin:  
Der Comic beginnt in der realen Welt von Malin. Es regnet, Malin trottet mit dem 
fidelen Hündchen Wilma einen gewundenen Weg durch die grau-braune, wenig 
freundliche Gegend nach Hause. Nur ihr gelber Regenmantel leuchtet aus dem Bild, 
und die kleine, kompakte Wilma. Zuhause streift sie den Regenmantel ab und steht 
dann zögernd vor der Wohnzimmertür. Sie weiß: Es wartet eine schwierige 
Familiensituation auf sie. 
 
Zeichengeräusche  
 
Sprecherin:  
Den Figuren der Eltern entzieht Rina Jost in den folgenden Bildern zunehmend 
Farbe. Und auch die Konturen von Mutter und Vater verschwimmen, als aus Sibyls 
Zimmer ein Schrei zu hören ist und man im Folgenden sieht, wie dort ein Mensch 
unter der Bettdecke allmählich in die Matratze sackt und verschwindet. Die Bilder von 
Sybils Verschwinden sind in einem eher unangenehmen Graugrün. Als Malin ihrer 
Schwester durch die Matratze in die andere, fiktive Welt folgt, um sie zu suchen und 
zurückzubringen, wechseln nach und nach die Farben. Mal sind sie dunkel oder 
bedrohlich giftgrün, dann wird es bunt. 
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Rina Jost: 
Diese fremde Welt, durch die sich die Schwestern bewegen, die ist ein Sinnbild für 
Depression und die besteht auch aus verschiedenen Stationen. Und die Orte sind 
halt immer Sinnbild für Emotionen, es gibt auch diese Krämerin, die ist eine Peer-
Figur, die Möglichkeiten anbietet, die helfen können. Wenn man beispielsweise in 
einer Klinik ist und die Peers, also die anderen Leute, die da sind, die können einem 
ja auch helfen und was zurückgeben. Also es muss nicht immer alles ganz schlimm 
sein, sondern es können auch Dinge zur Heilung beitragen. Und weil es ja aus Sicht 
der Angehörigen ist, ist es ja auch so, dass man nicht immer in dieser schweren 
Stimmung ist, sondern man muss ja auch gucken, dass man selber einen Ausgleich 
hat, weil man sonst auch keine Hilfe ist und nicht da sein kann für die Person. Und 
das ist einfach auch so schwierig, weil man sich die Räume suchen muss und man 
dann auch wieder Energie auftanken kann.  
 
Rina Jost liest: 
Ich suche meine Schwester. Es geht ihr nicht gut. Ein Stein war hier. Alle Steine 
kommen hier vorbei. Ehem Ehem. Wie ich mir gedacht habe, dein Stein war kürzlich 
hier, hat einen großen Hund mitgenommen. Einen großen Hund? Warum das denn? 
Und dafür einen großen Sack Ängste hiergelassen. Die Steine lassen so einiges hier, 
was sie nicht mehr haben möchten. Ängste, Sorgen, Erinnerungen. Dafür nehmen 
sie etwas mit, was ihnen guttut. Das hilft ihnen auf dieser Reise. (1) 
 
Rina Jost: 
Die Versteinerung als Metapher für die Depression, eine Depression ist ja auch 
lähmend und kann sich wirklich in diese Bewegungslosigkeit oder als Versteinerung 
darstellen und darin im Kontrast steht das innere Leiden und das sieht man auch mit 
Sybil, dass sie aus dem Stein heraus herausschreit und eben nicht ausbrechen kann 
aus dieser äußeren Versteinerung, also die innere Verzweiflung steht im Kontrast zur 
äußeren Versteinerung und Reglosigkeit. 
 
Sprecherin: 
Es ist kein einfacher Weg, den Malin auf der Suche nach der inneren Welt ihrer 
Schwester geht. Sie wird ihr nicht begegnen und muss ihren eigenen Weg 
zurückfinden.  
Rina Jost behauptet nicht, dass alles gut ist, wenn Sybil und Malin beide wieder 
zuhause sind. Sie zeigt sogar, wie sie ein Stück der anderen Welt mitnehmen und 
nicht mehr loswerden: Auf Malins Kopf sitzt ein blauer Rabe mit Hütchen, hinter 
Sybils Schulter versteckt sich ein rosa geschupptes Wesen mit Schleife im Schopf. 
Sybil zeigt Malin, wie sie mit diesem Wesen, das jetzt zu ihr gehört, umgehen kann. 
Eines der Schlussbilder ist ein Wimmelbild, in dem die meisten Menschen ein 
Fantasiewesen auf der Schulter sitzen haben. Diese Schatten der anderen Welt sind 
also immer da, Rina und Sybil können sie jetzt sehen und fürchten sich nicht mehr 
vor ihnen. 
Vielleicht liegt das Tröstliche dieses Buchs auch an den Begleitern, die Rina Jost 
ihren Hauptfiguren mitgibt. Zum Beispiel Wilma, das kleine Hündchen, dass 
unverdrossen begeistert neben Malin hertappt und auf sie aufpasst. 
 
Rina Jost: 
Wilma ist der Sidekick, sagt man, von der Hauptfigur Malin und basiert auf dem Hund 
meiner Schwester tatsächlich. Die heißt eigentlich Flavia Wilma Wonder-Star of 
Snowdrift und kontrastiert auch so ein bisschen das Gefühlsleben von Malin. Die 
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Tiere spielen eine sehr wichtige Rolle und spielten auch eine wichtige Rolle für meine 
Schwester, weil Tiere natürlich einfach auch da sind und annehmen und man nicht 
so viel zu erklären braucht und darum können die was Tröstendes haben. Es kann 
aber sein, wenn es einem so richtig schlecht geht, dass auch das nicht mehr hilft. 
 
Sprecherin: 
Malin hat irgendwann selbst Hilfe nötig und droht in eine Depression zu fallen. Allein 
den Weg zurück zu finden, ist auch für sie schwer. 
 
Rina Jost: 
Die Figur der Krämerin, die bietet einfach einen Strauß an Möglichkeiten an und die 
kann man annehmen oder nicht. Und Malin, in der ersten Sequenz, wo man sie trifft, 
denkt, sie hat das nicht nötig. Sie braucht das nicht, sie kommt schon alleine klar. 
Und als sie sie wiedertrifft, muss sie sich eingestehen, dass sie Hilfe braucht. Und die 
Krämerin hat ja auch von Achtsamkeitsübung bis zu diesem Wurmtrank, der 
eigentlich für Antidepressiva steht, hat sie verschiedene Optionen, die sie anbieten 
kann. Und es ist ja auch ganz individuell, was einem dann hilft.  
 
Rina Jost: 
Als Geschwister ist es so, dass oft keine Energie mehr da ist, also, wenn Eltern in 
diesem Setting eine Rolle spielen, dann sind es oft die Eltern, die sehr beschäftigt 
sind auch mit dem erkrankten Kind und die Geschwister für die bleibt dann halt nicht 
mehr so viel Energie übrig. Und für mich war es ganz wichtig, dass ich meine 
Freunde hatte, wo ich auch mal meine eigenen Emotionen abladen konnte, im 
Anhang des Buches gibt es ein Verzeichnis von Fachstellen und Anlaufstellen, also, 
wenn man jetzt nicht so ein Netzwerk hat, kann man tatsächlich als Angehörige sich 
Hilfe suchen bei Institutionen und bei Fachpersonen. Und das wusste ich damals gar 
nicht und darum war es mir auch wichtig dieses Verzeichnis anzufügen. 
 
S-Bahn, Straße, Treppenhaus, Ankunft und Begrüßung 
 
Paula Fürstenberg: 
Wir befinden uns in Kreuzberg, in unserem Gemeinschaftsbüro, wir sind im Moment 
dreizehn Literaturschaffende, die hier arbeiten (Tür, Schritte) und wir haben hier vier 
Räume, hier gibt es eine kleine Toilette und eine Küche und ein 
Gemeinschaftszimmer, wo wir immer zu Mittag essen und hier stehen immer die neu 
erschienenen Bücher im Regal nebeneinander. Und das hier hinten ist das geheime 
Zimmer, also alle Zimmer haben irgendwie Namen bekommen, das, wo ich sitze, ist 
das Hofzimmer. 
 
Sprecherin: 
Im Hofzimmer hängen noch Luftballons. Gestern wurde das Roman-Debüt eines 
WG-Mitglieds gefeiert. Paula Fürstenberg hat gerade ihren zweiten Roman 
veröffentlicht. „Weltalltage“ heißt er und erzählt aus der Perspektive seiner besten 
Freundin von Max, der in eine Depression rutscht. 
 
Paula Fürstenberg: 
Dieses Buch bedeutet mir wirklich wahnsinnig viel. Ich habe sehr lange daran 
geschrieben, fünf Jahre etwa, aber der erste Text, auf den es zurückgeht, der ist 
schon von 2017. Nachdem ich selber eine mittelgradige depressive Episode 
durchgestanden hatte, war es der allererste Text, den ich wieder geschrieben habe.  
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Sprecherin: 
Immer mehr Menschen schreiben offen über eigene psychische Erkrankungen. Der 
Schriftsteller Thomas Melle hat in seinem Buch „Die Welt im Rücken“ seine bipolare 
Störung thematisiert. Kerstin Preiwuß schreibt in „Heute ist mitten in der Nacht“ von 
einer Angststörung. Tanja Maljartschuks Roman „Blauwal der Erinnerung“ handelt 
von Panikattacken, und in ihren Essays erfährt man vom autobiographischen 
Hintergrund des Romans. Frederic Schwilden erzählt in „Toxic Man“ von Depression 
und hat im Zuge dessen über seine Erkrankung gesprochen. Der Komiker und 
Schauspieler Kurt Krömer hat über die eigene Depression geschrieben, und die 
Kulturjournalistin Katty Salié hat Kolleginnen und Kollegen gebeten, für ihr Buch „Das 
andere Gesicht“ ihre Depressionserfahrungen zu erzählen. Dass solche Bücher 
heute erscheinen können, macht den offenen Umgang mit einer eigenen 
psychischen Erkrankung etwas leichter. 
 
Paula Fürstenberg: 
Und trotzdem war ich aufgeregt, auch weil es schon immer noch so eine innere 
Stimme gibt, die sagt, halt mal lieber die Klappe. Machen wir es mal lieber nicht 
öffentlich. Du schadest dir nur selber. 
 
Sprecherin: 
Auch im Literaturbetrieb können sich für Betroffene Türen schließen. Und sei es 
durch das Gerücht, jemand sei „schwierig“, würde häufig kurzfristig Lesungstermine 
absagen. Begründungen wie chronische und psychische Erkrankungen verhindern 
nicht unbedingt die Folgen: weniger gebucht zu werden. Für freiberufliche Autorinnen 
und Autoren, die ohne große soziale Absicherung arbeiten, kann das fatal sein.  
Paula Fürstenberg wollte die Erfahrung ihrer Depression trotzdem literarisch 
verarbeiten und auch darüber sprechen – unter einer Voraussetzung:  
 
Paula Fürstenberg: 
Mein Körper war nicht von Anfang an überzeugt von der Angelegenheit und hat ein 
paar Bedingungen gestellt. Und eine davon war, kannst du machen, wenn wir dabei 
gesund bleiben. 
 
Sprecherin: 
Ihre Lösung: Einen Roman schreiben, der zwar von einer Depression erzählt, sie 
aber nicht zur Heldin oder zum Hauptthema macht.  
 
Paula Fürstenberg: 
Und der Depression keine Bühne zu geben, die Idee kam aus Gesprächen darüber, 
wie man eigentlich über Rechtsextremismus schreibt, ohne faschistischem 
Gedankengut eine Bühne zu geben, aber eben auch, ohne es zu tabuisieren. Und 
ich hatte das Gefühl, dass mit der Depression genau die gleiche Krux vonstatten 
geht, dass es nicht sein darf, das, was an ihr auch wirklich vernichtend und 
schrecklich ist, zu tabuisieren. Dass sie aber auch nicht unwidersprochen selber 
sprechen darf. Und eine Antwort darauf war, sie nicht aus der Perspektive von Max, 
der im Buch an einer Depression erkrankt, zu schreiben, sondern aus der 
Angehörigen-Perspektive, also sie mit einem Sicherheitsabstand zu schreiben. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Leider bedeutete das Ende deiner Begriffsstutzigkeit noch lange nicht den Anfang 
dessen, was die Psychotherapie hilfreiches Verhalten nennt. Du bliebst an diesem 
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Morgen und im ganzen nächsten Jahr eine schlechte beste Freundin. Du sagtest 
Fahr mal wieder in den Urlaub. Du sagtest: heute Abend trinken wir Bier. Dass 
Biertrinken und in den Urlaub fahren in etwa die dümmsten Dinge sind, die man bei 
einer psychischen Erkrankung machen kann, wird dir eine freundliche Ärztin erst 
erklären, als Max dich schon eine Weile nicht mehr anruft. (2) 
 
Paula Fürstenberg: 
Ich wollte gern, dass die Erzählerin eine Angehörige ist, die einerseits alles falsch 
macht, was man falsch machen kann und andererseits eine Zugewandtheit hat und 
eine Bereitschaft, sich damit auseinanderzusetzen. Und das war eine Antwort auf die 
Frage, was bedeutet es, ein Buch für die Kranken zu schreiben. Das klingt vielleicht 
erstmal paradox, dass ich ein Buch für die Kranken schreiben wollte und dann gar 
nicht aus der betroffenen Perspektive erzähle, aber ich glaube, kranke Menschen 
brauchen eigentlich nichts weniger, als das ihnen noch mal jemand sagt, wie 
furchtbar alles ist. Das wissen die selber. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Einen Roman über mich, fragt Max. Ja, sagst Du. Einen Roman über dich und auch 
über uns, sagst du. Max nickt, zieht die Decke bis unters Kinn und überlegt. Meinst 
du, es interessiert sich jemand für uns, fragt er. Das bricht dir das Herz. (2) 
 
Sprecherin: 
Im Roman „Weltalltage“ erkrankt Max an einer akuten mittelgradigen Depression. 
350 Millionen Menschen seien davon weltweit betroffen, erfährt er im Roman von der 
Psychotherapeutin, zu der auch die Erzählerin geht und die die beiden nur „Frau 
Doppelname“ nennen. Die Erzählerin schlägt vor, eine Katze anzuschaffen. 
Selbstverordnete, tiergestützte WG-Therapie sozusagen. Max zweifelt. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Je mehr du mit dem Flauschigkeits- und Unterhaltungspotenzial von Katzen dagegen 
zu halten versuchtest umso stiller wurde Max. Umso mehr sackte er auf seinem Stuhl 
in sich zusammen, umso tiefer senkte er den Blick, bis er plötzlich leise sagte, du 
hast Recht. Ich habe einen Sack Finsternis in mir, Frau Doppelname sagt, ich muss 
ins Krankenhaus. Du sahst ihnen einen Moment lang an, in dem du zu unterdrücken 
versuchtest, was das in dir auslöste. Aber es gelang dir nicht. Und dann wurde dein 
Ton scharf und laut. Du musst dich einfach mal gerade hinsetzen. Wie sitzt du denn 
da? Schau mich an, wenn ich mit dir spreche, reiß dich mal zusammen, Max. (2) 
 
Ulrich Hegerl: 
Bei Angehörigen gibt es ein ganzes Spektrum an Reaktionen. Manche werden 
ärgerlich, weil sie sagen: Jetzt mal mit mir rauszugehen, das muss doch irgendwie 
möglich sein. Du lässt dich jetzt gehen. Und das gibt es natürlich. Man fühlt sich nicht 
mehr geliebt und reagiert mit Frust und aber auch umgekehrt mit Schuldgefühlen, 
dass man denkt, man ist schuld, warum der gegangen ist. Die Botschaft, die ich den 
Angehörigen immer geben, ist zum einen, dass man sich informieren muss, dass 
man versteht, was eine Depression ist. 
 
Sprecherin: 
Die Stiftung Deutsche Depressionshilfe hat auf ihrer Website Videos für Angehörige. 
Sie definiert da auch, was eine Depression ist:  
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Zitatorin:  
„Aus medizinischer Sicht ist die Depression eine ernste Erkrankung, die das Denken, 
Fühlen und Handeln der Betroffenen tiefgehend beeinflusst, mit Störungen von Hirn- 
und anderen Körperfunktionen einhergeht und erhebliches Leiden verursacht. 
Menschen, die an einer Depression erkrankt sind, können sich selten allein von ihrer 
gedrückten Stimmung, Antriebslosigkeit und ihren negativen Gedanken befreien. 
Aber es gibt gute und effektive Möglichkeiten der medikamentösen und 
psychotherapeutischen Behandlung.“ (3) 
 
Ulrich Hegerl: 
Das andere ist, dass man dann weiß, die Erkrankung ist so schwer, dass Menschen 
tatsächlich manchmal nicht mehr aufstehen können zum Zähneputzen oder sich 
selbst zu ernähren. Der stärkste Bär in der Depression schafft es oft nicht mehr, sich 
selbst versorgen. Wenn man das verstanden hat, dann wird man da mit seinen 
Gefühlen anders reagieren. Wenn jemand eben nicht die gutgemeinten 
Aufforderungen annimmt, die man vielleicht gibt. Und dann muss man auch wissen, 
dass man nicht zuständig ist für die Heilung. Ich sage immer überspitzt, man kann 
mit Liebe eine Depression ebenso wenig heilen wie eine Blinddarmentzündung. Die 
geht davon nicht weg. 
 
Sprecherin: 
Paula Fürstenberg hat sich für ihren Roman auch in das Erleben von Angehörigen 
hineingedacht. 
 
Paula Fürstenberg: 
Da finden ja so viele Verletzungen statt, wenn Menschen krank werden und 
Bekannte, Familie, Freunde sich zurückziehen, einen verlassen oder mit 
Schuldzuweisungen überhäufen oder sich irgendwie abwenden, damit schlecht 
umgehen können, das ist ja ein wahnsinnig schmerzhafter Prozess, und einmal da 
die Perspektive zu wechseln und vielleicht auch nachzuvollziehen und zu verstehen, 
wie überfordert man nicht nur selbst als erkrankte Personen ist, sondern auch alle im 
Umfeld, fand ich total interessant, und auch das dient am Ende des Wegs dem, dass 
ich gern ein Buch für die Kranken schreiben wollte, weil ich glaube, was kranke 
Menschen sehr, sehr gut gebrauchen können, sind Menschen in ihrem Umfeld, die 
Verständnis haben, die irgendwie verstehen, was da passiert, die einen guten 
Umgang damit finden und die mit ins Boot zu holen, bedeutet dann eben auch ihre 
Überforderung und Hilflosigkeit und Zweifel oder Fehler, die sie machen, im Prozess 
damit reinzuholen. 
 
Ulrich Hegerl: 
In meiner Klinik war das eigentlich eine Vorgabe, dass man immer die Angehörigen 
mit einbindet, wenn der Erkrankte das möchte. Das ist sehr wichtig. Dass man das 
Verständnis für die Erkrankung bei den Angehörigen verbessert, was dann 
verhindert, dass viele negative Emotionen aufkommen. 
 
Sprecherin:  
Ist diese Einstellung, von der Psychiater Ulrich Hegerl berichtet, Standard? Offenbar 
nicht überall. 
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Paula Fürstenberg: 
Selbst da, wo es für Angehörige Angebote gibt, muss man die sich echt selbst 
suchen und selber draufkommen und zufällig davon erfahren, dass es die gibt. Oder 
ist mir jedenfalls nie passiert, dass ich zu Ärztinnen gegangen wäre, die dann mal 
sagen, übrigens ihre Angehörigen können da und da und da und dahingehen, 
vielleicht sagen Sie denen mal Bescheid. 
 
Sprecherin: 
Gerade bei jungen Menschen spielen zudem Freundschaften eine besondere Rolle. 
Seltsam ohnehin, dass sie nicht mehr im Blick sind, wenn es um chronische 
Erkrankungen wie eine Depression geht, meint Paula Fürstenberg:  
 
Paula Fürstenberg: 
Freundschaften haben wir meistens mehrere und nicht nur eine. Aber in so einem 
Moment wie einer Erkrankung besinnen sich ja viele wie automatisiert auf 
Partnerschaft und Familie, als diejenigen, die überhaupt zuständig sind für Care-
Arbeit, aber in einer Welt, in der strukturell jetzt monogame Zweierbeziehungen die 
Regel sind, verteilt sich das sofort nur auf eine Person. Also nur auf ein paar 
Schultern, die dann dafür zuständig sind, diese Care-Arbeit zu leisten. 
Freundschaften wären eigentlich strukturell viel praktischer, weil eine intensive 
Krankheitsphase kann sich ja echt ziehen, über Jahre. 
 
Sprecherin: 
Paula Fürstenbergs Roman für Kranke und ihre Angehörigen ist warm und humorvoll 
– und übt Kritik an einem als bürokratisch und pragmatisch erlebten 
Gesundheitssystem, in dem sich Patientinnen und Patienten manchmal fast 
entmündigt fühlen. 
Aber wie bekommt sie das erzählerisch unter einen Hut: Humor und Kritik? Ihr Trick 
ist so simpel wie effektiv: die Listenform, in der die Erzählerin ihre Geschichte 
strukturiert 
 
Paula Fürstenberg: 
Das ist mir erst spät beim Schreiben aufgefallen. Auch Krankengeschichten werden 
ja in listenhaften Textformen dokumentiert, in Chroniken, in Verläufen, und auf eine 
Art ist es auch im Schreiben über Krankheit und den Körper wie eine 
Wiederaneignung dieses eher kalten Textkorpus oder kalt, bürokratisch vielleicht, 
und den wieder mit einer Subjektivität und einem Leben und einer eigenen Sprache 
zu füllen, hat vielleicht auch Spaß gemacht. So dieses Gefälle zwischen was sehr 
Bürokratischem und was sehr Körperlichem, Lebendigen hinzukriegen. 
 
Sprecherin: 
Die Liste ermöglicht auch, Themen in Verbindung zu bringen, die auf den ersten Blick 
nicht zusammengehören, für Paula Fürstenberg aber doch miteinander zu tun haben. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Vier 
Frage: Haben Männer seltener Depression oder gehen sie nur seltener ins 
Krankenhaus. Max hat gegen das Gefühl gekämpft, als Mann schon wieder versagt 
zu haben, gegen das Gefühl, dass er als richtiger Mann gar nicht hier wäre, das 
Problem selbst in den Griff kriegen oder sich halt umbringen, aber niemanden damit 
behelligen würde. (2) 
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Sprecherin: 
Paula Fürstenberg deutet hier an: Dass Frauen häufiger an Depression zu erkranken 
scheinen als Männer, könnte auch mit der Sozialisation zu tun haben. Psychiater 
Ulrich Hegerl erklärt es eher biologisch:  
 
Ulrich Hegerl: 
Depressionen sind generell häufiger in allen Kulturen bei Frauen als bei Männern. 
Der Unterschied ist ab der Pubertät, vorher sind Jungs und Mädchen gleich häufig 
betroffen. Aber ab der Pubertät ist dieser Unterschied, der jetzt auch nicht zu 
erklären ist, mit Doppelbelastung - Kinder, Beruf oder solchen Dingen - den findet 
man auch in allen Kulturen, hat sicherlich etwas mit der Biologie auch zu tun.  
 
Paula Fürstenberg: 
Also das eine, was mich interessiert hat, war die Beobachtung, das Geschlecht 
wahnsinnig viel damit zu tun hat, nicht nur, welche Risiken wir überhaupt haben, an 
was zu erkranken, sondern auch damit, wie gut sind Krankheiten erforscht, einfach 
weil in der Medizingeschichte der weibliche Körper über Jahrhunderte lang ignoriert 
und mystifiziert gleichermaßen wurde, aber wenig ernst genommen. Und einmal zu 
verstehen, dass Männer zum Beispiel häufig mit Wutausbrüchen auf Krisen 
reagieren, während Frauen eher traurig und zurückgezogen werden, erzählt schon 
so viel darüber, dass auch Geschlecht die Art, wie wir krank sind und wie wir damit 
umgehen, prägt, dass ich das gerne im Buch haben wollte, diese Fragen. 
 
Sprecherin: 
Auch die anhaltend diskutierten Fragen, wie viel Einfluss Wohlstand oder 
Diskriminierung auf die Gesundheit haben, was genetisch und was gesellschaftlich 
bedingt ist, haben Paula Fürstenberg beschäftigt. Depressionen, meint sie, behandelt 
die Gesellschaft noch immer wie ein privates Problem mit individuellen Ursachen:       
 
Paula Fürstenberg: 
So bin ich sozialisiert worden, so habe ich das gelernt und für mich war es im Laufe 
der Arbeit an diesem Buch eine Wahnsinns-Erkenntnis, mich überhaupt damit zu 
beschäftigen, welche sozioökonomischen, politischen, gesellschaftlichen, auch 
historischen Bedingungen unserer Erkrankungen eigentlich haben und wie 
wahnsinnig groß die strukturellen Ursachen für Krankheiten sind. 
 
Sprecherin: 
Paula Fürstenberg hat Max und seiner besten Freundin im Roman „Weltalltage“ 
diesen Hintergrund mitgegeben: Sie sind prekär bei alleinerziehenden Müttern in Ost-
Berlin aufgewachsen, die sich nach der Wende neu orientieren mussten. Hinzu 
kommt: in der Familie von Max sind die Männer früh gestorben. Es liegt nahe, 
angesichts solcher Biographien auch nach dem gesellschaftlichen Zusammenhang 
von depressiven Erkrankungen zu fragen. Paula Fürstenberg hat soziologische 
Forschung einbezogen, als sie für ihren Roman recherchiert hat. 
 
Paula Fürstenberg: 
Stress jeder Art erhöht für fast alle Krankheiten massiv die Wahrscheinlichkeit. Und 
jede Form der Abwertung, der Armut, der Unsicherheit sind Stressfaktoren, die 
Krankheitsentstehung begünstigen. 
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Ulrich Hegerl: 
Wenn man schwer erkrankt ist oder die Partnerschaft in die Brüche geht oder man 
dauerüberfordert ist, weil man eine Angehörige pflegen muss und dann vielleicht 
noch berufstätig ist und dann noch sich um die Kinder kümmern muss, wenn einem 
die Dinge über den Kopf wachsen, was ja auch gibt, das fühlt sich anders an in der 
Depression. Der Facharzt kann das unterscheiden, ist das Ganze eine Depression, 
eine Hirnerkrankung. Oder es ist eigentlich eine ganz, in Anführungsstrichen, 
gesunde Reaktion auf die Bitternisse des Lebens. Denn, wenn jetzt einer auf 
Todesfall oder auch Überforderung nicht reagieren würde, wäre das eigentlich kein 
Zeichen von Gesundheit. Denn wir Menschen reagieren ja auf negative Dinge mit 
unseren Gefühlen. Und das ist ein Teil unseres Mensch-Seins und hat nichts 
Krankhaftes an sich.  
 
Paula Fürstenberg: 
Es gibt auch etliche Thesen dazu, dass es die Depression als Erkrankung, dass die 
keinen Fortbestand haben wird im Begriff, weil sie viel zu viele Symptomatiken und 
verschiedene Erkrankungsbilder eigentlich zusammenfasst und mehr eine Art 
Sammelbegriff ist für eine ganze Reihe an Krankheiten, die wir eigentlich noch nicht 
besonders gut verstanden haben. 
 
Paula Fürstenberg liest: 
Max sagt, wie nimmt man sich einen Platz in der Welt. Wie geht das, es normal 
finden, dass man da ist. Irgendwann, wenn du Max schon wieder fragst, was mit ihm 
los ist, und in ihm der Gedanke heranwächst, keine seiner Beschreibungen sei 
genügend, irgendwann, wenn er allmählich denkt, er selbst sei so ungenügend wie 
seine Beschreibungen, antwortet er nur noch: Ich weiß nicht. (2) 
 
Sprecherin: 
Die Depression sei eine sprachlose Zeit, sagt Max in Paula Fürstenbergs Roman. 
Man könne sie nur im Nachhinein erzählen. 
 
Paula Fürstenberg: 
Ich muss schon auch zugeben, dass alles, was ich jetzt hier sage, auch was im Buch 
steht - viel davon ist auch eine intellektuelle Nachbereitung einer bestimmten Zeit im 
Leben, in der das alles völlig egal war und in der es eine fundamentale Verschiebung 
gab für mich, eine, die Max im Buch auch durchmacht, dass ich mich vorher immer 
dafür interessiert habe, was wahr ist und was stimmt und was richtig ist oder falsch. 
Und dass die Krankheit mich gezwungen hat, darüber nachzudenken, was hilft. 
 
Sprecherin: 
Was hilft: sich helfen zu lassen, von Fachleuten der Psychiatrie und Psychotherapie. 
Und neben Medikamenten und Psychotherapie gibt es viele mögliche 
Begleitmaßnahmen, die Symptome lindern und depressionsbetroffene Menschen 
wieder in die Lage versetzen können, Hoffnung zu schöpfen. Das geht von 
professionell begleitetem Schlafentzug bis zu Kunst- und Bewegungstherapie.  
Paula Fürstenbergs Roman kann vielleicht manchen Betroffenen helfen, die 
Krankheit zu verstehen, wenn sie die akute depressive Episode hinter sich haben. 
Und zwar auch die sozialen, historischen, politischen Bedingungen von Depression. 
Dazu gehört auch, das Verhältnis zwischen Patientin und Gesundheitssystem zu 
reflektieren. 
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Paula Fürstenberg: 
Ich glaube, viele Menschen gehen zu Ärzt*innen und geben so komplett alles ab: 
Man geht dahin, wie man sein Auto in die Werkstatt bringt, und versteht überhaupt 
nicht, was da jetzt gemacht wird, und sagt: Hier ist der Schlüssel. Ich komme dann 
wieder, wenn Sie fertig sind und zahle. Nur, dass man ins Gesundheitssystem geht, 
eben irgendwie dableiben muss. Aber mit einer ähnlichen Hilflosigkeit stehen 
wahnsinnig viele Menschen ihrem eigenen Körper gegenüber und sind dann diesen 
Strukturen auch sehr, sehr ausgeliefert. Also alles zu machen, was Ärzt*innen ihnen 
sagen. Und da irgendwie wieder eine Autonomie reinzukriegen oder sich auch zu 
befähigen, an bestimmten Stellen zu sagen: „Das mache ich nicht mit, nein, diese 
Behandlung möchte ich verweigern, ich versuche, etwas anderes“, ist, glaube ich, 
auch für den Genesungsprozess total wichtig. 
 
Sprecherin: 
Wieder selbständig zu werden, autonom zu handeln, überhaupt handeln zu können, 
das sind Wünsche, die jenseits der Depression liegen. „Weltalltage“ spricht sie für die 
Kranken aus und endet natürlich mit einer Liste: In 63 Punkten verhilft das „Manifest 
eurer Körper“ allen Körpern zu ihrem Recht, verschafft ihren Äußerungen Gehör und 
verwandelt ihre Sprachen in Schrift.  
 
Zitatorin:  
49. Eure Körper zitieren Audre Lorde: Schmerz sollte nicht vergeudet werden.  
50. Eure Körper skandieren: Kranke aller Länder, vereinigt euch! 
51. Eure Körper skandieren: Wir sind ei-ne gro-ße ra-di-ka-le Min-der-heit! (2) 
 
Sprecherin:  
„So, wir sind jetzt müde“, sagen die Körper zum Schluss. Und da ist es dann eine 
gute Müdigkeit. 
 
Park 
 
Inga Machel liest: 
Elli, Rons Tochter, mit etwa zweieinhalb auf dem Kindersitz, und ich vor ihr auf dem 
Fahrrad. Mein Vater hinter uns im Bild. Wir alle auf dem Kopfsteinpflaster in Zollfeldt, 
auf dem Weg ans andere Dorfende, um Vaters Mutter zu besuchen. Mein Vater blickt 
links aus dem Bild wie jemandem entgegen, Elli mit Sturzhelm hält sich am Sitz fest, 
ich, in einem meiner viel zu kleinen alten Kinder-T-Shirts mit 
Meeresschildkrötenaufdruck, schneide eine Grimasse. Es war wohl der Sommer, 
bevor es meinem Vater dann immer schlechter ging. Oder der Sommer davor. (4) 
 
Park 
 
Inga Machel: 
Wir sitzen vor ein paar Bäumen, ich überlege gerade, welche Bäume es sind, sind es 
diese Tujas, die auch ja Lebensbäume genannt werden, in verschiedenen Größen 
orgelpfeifenartig angeordnet, am Beginn eines kleinen Parks, im Hintergrund gibt es 
die Charité, meines Wissens auch die psychiatrische Abteilung hier angesiedelt, in 
Steglitz. Ein kleiner Park, eine Straße, 50er Jahre Neubau und die Sonne scheint 
zwischen Wolken gelegentlich hindurch.  
 
Park 
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Inga Machel: 
Ich glaube, das wäre einer der Orte, an den auch P. geht und Mario damit auch. 
 
Park 
 
Inga Machel: 
Ich bin Inga Machel, 1986 geboren, lebe seit 14 Jahren in Berlin und habe im Januar 
2024 meinen ersten Roman veröffentlicht. Das ist alles, was man über mich wissen 
muss. 
 
Sprecherin: 
„Auf den Gleisen“ heißt dieser Roman. Inga Machel erzählt eine Dreiecksgeschichte 
zwischen dem Ich-Erzähler Mario, seinem Vater und der Person P., in der Mario in 
Berlin den Vater zu erkennen glaubt. 
 
Inga Machel: 
Der Vater allerdings ist schon seit fünf Jahren tot, hat sich das Leben genommen, 
und ist daher der stillste Part dieser Dreiecksbeziehung. Wobei auch P. nicht wirklich 
zu Wort kommt, sondern von Mario begleitet wird, ohne dass er tatsächlich Kontakt 
aufnimmt oder mit ihm spricht. P ist viel auf den Straßen unterwegs, konsumiert 
Heroin regelmäßig. Ist auf jeden Fall einer der Menschen am Rande der 
Gesellschaft, wie man so sagt. Und Mario findet in ihm die Beziehung, die er zum 
Vater nicht haben konnte, denn was quasi der zweite Erzählstrang des Romans, das 
sind also die Erinnerungen an den Vater und nicht ausschließlich die Erinnerungen 
an das Sterben des Vaters oder wie es dazu kam, sondern tatsächlich auch der 
ganze Teil davor. 
 
Sprecherin: 
Das ist der Plot. Doch im Kern geht es um ganz grundlegende Fragen:  Was ist 
überhaupt ein gelungenes Leben? Und wer hat das Recht, das zu bestimmen? Diese 
Fragen berühren das Leben des Erzählers Mario unmittelbar. Er versucht, ein 
Verhältnis zu den Erinnerungen an seinen Vater zu gewinnen, um zu verstehen, was 
sie eigentlich für eine Beziehung hatten. Ob er als Sohn geliebt wurde und was mit 
seinem Vater los war. Also auch: wie er, Mario, weiterleben kann. 
Wie aber lässt sich das angemessen erzählen und eine Sprache für eine Figur wie 
Marios Vater finden, der in die Klinik kommt, dem Diagnosen gestellt werden? Im 
Roman meidet Inga Machel Fachworte wie „Depression“.  
 
Inga Machel: 
Ich bin mir darüber im Klaren, dass ich mich damit auch ganz schön aus dem Fenster 
lehne mit dieser Idee, ob diese Begriffe nicht tatsächlich eher destruktiv dann sind, 
meine Erfahrung nach auf jeden Fall schon. Und deswegen habe ich das im Buch 
tatsächlich versucht, anders zu machen. 
 
Inga Machel liest: 
Das Essen war immer ein Krampf gewesen, der Küchentisch mit der roten 
Plastikdecke das Einzige, was uns alle miteinander zu verbinden schien. Mutter 
schob gehetzt Gabel um Gabel in den Mund, starrte auf einen Punkt in der Mitte des 
Tisches, und Ron sah so klein aus, als versuchte er, sich zu verstecken, während 
mein Vater unbedingt über die Familie sprechen wollte, über uns und die 
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unbegreiflichen Probleme, die wir miteinander hätten, wobei er mit dem Besteck so 
fahrig durch das Essen auf seinem Teller streifte, dass ich dachte, er würde dort 
irgendwas verstecken. In den unerträglichen Pausen, in denen er einfach nur kaute, 
plauderte ich lachend meine Geheimnisse aus. (4) 
 
Inga Machel: 
Diese Begrifflichkeiten und Diagnosen, also als Betroffene in erster Linie aber eben 
als angehörige Person bringt einen in so eine ganz komische passive Rolle des: Jetzt 
kann man da wohl nichts machen. Oder: Da muss man jetzt abwarten. Oder: Das ist 
jetzt irgendwie so. Ich glaube, das ist tatsächlich fürs Miteinander und auch vor allem 
für irgendwelche Heilungsprozesse überhaupt nicht förderlich. 
 
Ulrich Hegerl: 
Naja, das ist halt die Sicht von jemandem, der jetzt vielleicht mal ein, zwei, drei 
Patienten gesehen hat. Und der kann ja das Gemeinsame gar nicht erkennen, denn 
natürlich ist jeder Mensch mit der Depression, das ist ganz was Eigenes, das ist ja 
völlig klar, das ist übrigens auch bei einer Blinddarmentzündung reagiert jeder auf 
seine ganz spezielle, eigene Weise auch auf diese Entzündung. Deswegen hatte die 
Dame vielleicht nicht das Privileg, das ich hatte, der ich Tausende gesehen habe. 
Und dann sieht man, wie groß die Gemeinsamkeit ist. Denn die Kern-Dinge, die sind 
immer da, und dafür haben wir halt Begriffe, damit man sich verständigen kann. Das 
ist generell, dass der Blick auf eine Depression von jemandem, der die Aufgabe hat, 
da zu helfen, Behandlern, eine ganz andere ist. Der muss klassifizieren, Schubladen 
aufmachen und die Leute reinstecken in die Schublade. Denn nur dann weiß er, was 
er zu tun hat. Denn wenn es keine Schubladen gib, ist alles ein Brei, wie weiß man 
dann, was hilft? Und deswegen kommt man an dieser evidenzbasierten Medizin nicht 
vorbei, und dafür braucht man Diagnosen. 
 
Inga Machel: 
Aber wenn man selbst da drin ist, gibt es, glaube ich, vor allem die Erfahrung und 
das sich an dem, was man tatsächlich erlebt und an dem, was man tatsächlich auch 
anfassen kann, daran sich festhalten, sozusagen. Und das Erinnern an den Vater 
und die Frage, was war mit dem Vater und Mario? Was hatten die zusammen, ist 
eben tatsächlich diese suchende Bewegung nach dem, was wirklich einfach da war, 
unabhängig von Diagnosen oder vereinfachenden Zuschreibungen, die nicht wirklich 
helfen, wenn man Fragen stellt, wenn man wirklich was erfahren will, dann hilft das 
alles nicht. 
 
Ulrich Hegerl: 
Ich habe das Pech, die Veranlagung zu haben, zu dieser saublöden Erkrankung. Und 
meine Aufgabe ist jetzt, mit diesem Rucksack möglichst gut umzugehen. So wie 
andere mit schwerem Diabetes das auch müssen. Und sobald sie diese Haltung 
haben, fällt ihnen oft tatsächlich ein Rucksack von den Schultern, eine schwere Last, 
weil das Ganze dann eben in den Bereich der ganz normalen Erkrankungen auch 
gerückt wird, wo es auch hingehört. Es ist eben eine Erkrankung wie andere auch.  
 
Park 
 
Ulrich Hegerl: 
Ich denke, die Riesenfortschritte in den letzten Jahren vor allem dahingehend, dass 
eben mehr Menschen eine leitlinienkonforme Behandlung kriegen, das erklärt auch, 
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warum wir vor 40 Jahren 18.000 Suizide haben. Jetzt sagen wir 9.000 oder 10.000. 
Eine ganze Kleinstadt nimmt sich heute weniger das Leben. Und im gleichen 
Zeitraum ist die Zahl der Diagnosen nach oben gegangen, Depression, aber auch 
Schizophrenie und andere psychische Erkrankungen, Suchterkrankungen, weil eben 
mehr Menschen sich Hilfe holen, weil Depression häufiger erkannt werden, weil sie 
nicht mehr so häufig versteckt werden. Das ist für mich die plausibelste Erklärung für 
diesen fantastischen Rückgang der Suizide in den letzten 40 Jahren.  
 
Sprecherin: 
In Inga Machels Roman blicken wir mit Marios Augen auf seinen Vater. Es stellt sich 
der Eindruck ein, dass er kaum wirklich anwesend war. Als habe er sich nie zeigen 
können oder dürfen, mit dem, was er wirklich fühlt 
 
Sprecherin:  
In Andeutungen erfahren wir, dass Marios Großeltern nicht in der Lage waren, ihrem 
Sohn - Marios Vater - liebevoll zu begegnen. Eine Gefühllosigkeit, die viele 
Nachkriegskinder erlebt haben. Marios Eltern ziehen dann auch noch zu den 
Großeltern ins Dorf. 
 
Inga Machel liest:  
Ich glaube, sie hielten meinen Vater für einen armen Irren, der die falsche Frau 
geheiratet und nichtsnutzige Kinder mit ihr gezeugt hatte, der seine Gefühle nicht in 
den Griff bekam und immer wieder dafür sorgte, dass die Leute im Dorf redeten. 
Manchmal, wenn sie ihn für dumm erklärten, rastete mein Vater aus. Er brüllte dann 
so laut und verzweifelt, so tierartig und unkontrolliert, dass seine Mutter die Fenster 
schloss und zu wimmern begann. Es kam nicht oft vor, vielleicht einmal im Jahr, aber 
danach war mein Vater immer so klar, so sicher und stolz, dass ich glaubte, es hielte 
für den Rest unserer aller Leben. Ab und zu machten wir über seine Ausraster Witze. 
Auch mein Vater selbst. (4) 
 
Sprecherin: 
Hier klingt an, dass der Vater auch in einer harschen Vorstellung von Männlichkeit 
gefangen ist, die keine Sensibilität und keine Äußerung von Gefühlen zulässt. Wer 
das nicht aushält, versteinert oder rastet irgendwann aus. Und wer als Mann „seine 
Gefühle nicht im Griff hat“, gilt im Dorf als verrückt, für den schämen sich die Eltern. 
 
Inga Machel liest: 
Alles fühlte sich so schwer und kaputt an, dass ich schließlich meinen Kopf in Vaters 
Schoß legte. Er blieb ganz steif, rührte sich nicht, kurz sah ich zu ihm nach oben, traf 
auch seinen Blick, aber er reagierte nicht. Ich suchte mit der linken Hand seine 
Rechte, die wie leblos neben seinem Oberschenkel lag, und nahm sie. Sie war leicht 
und schwer zugleich, sie anzuheben machte mir seltsam Angst, aber ich ließ sie 
nicht wieder los, sondern führte sie hoch, bis zu meinem Kopf, wo ich sie ablegte. Die 
Handfläche meines Vaters lag auf meinem Ohr, und weil er immer noch nichts tat, 
nahm ich sie wieder, schob sie langsam vor und zurück und stellte mir vor, er würde 
mich streicheln. (4)  
 
Sprecherin: 
Mario hingegen unterdrückt seine Gefühle nicht, er lässt ihnen sogar im Übermaß 
ihren Lauf, was auch erstmal auf keinen guten Weg führt. Er trinkt, verliert nach dem 
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Tod des Vaters vollends den Halt. Aber Inga Machel hat ihn mit der Möglichkeit 
ausgestattet, sich zu fangen. 
 
Inga Machel: 
Also es wird ja schon gezeigt, dass der Vater eine Familie hatte, selber als Kind, in 
der es keine Liebe gab. Da gab es vielleicht Versorgung, da gab es wahrscheinlich 
Nahrungsmittel und Unterschlupf und ein Bett und so, aber Liebe anscheinend nicht 
oder den Ausdruck von Liebe auf jeden Fall nicht. Und das ist zum Beispiel etwas, 
was Mario und den Vater natürlich unterscheidet. Denn obgleich der Vater sehr 
ambivalent ist und teilweise auch wegbricht, gibt es auch die Szenen, in denen der 
Vater da ist und natürlich, als ein Kind solcher Eltern bestimmt auch Bestrebungen 
hat, es anders zu machen als seine Eltern und auch natürlich in diesem Bedürfnis 
nach Liebe vielleicht aber auch hängenbleibt. Also ich glaube, dass beide, also 
sowohl Mario als auch der Vater, einfach ein unterschiedliches Werkzeug mit auf den 
Weg bekommen haben, sich selbst zu helfen. Und für den Vater ist dieses Werkzeug 
nicht ausreichend und für Mario hat es gerade noch gereicht, zumindest im Rahmen 
des Romans. 
 
Sprecherin: 
Mario hat allerdings wenig Unterstützung aus dem Umfeld erfahren. Im Gegenteil. 
 
Inga Machel liest: 
Ich erinnere mich daran, dass mich während eines seiner Krankenhausaufenthalte 
eine Ärztin anrief und mir sagte, mein Vater habe auf die Frage danach, was ihn so 
unglücklich mache, geantwortet, es sei die Beziehung zu seinen Söhnen. Die Ärztin 
bat mich, weniger fordernd zu sein, meinem Vater nicht den Eindruck zu vermitteln, 
er sei schwach oder dumm. Ich solle mich ihm zuliebe ein bisschen zurücknehmen. 
(4) 
 
Inga Machel: 
Dass ein Kind, wenn ein Elternteil oder beide Elternteile offensichtlich kaum 
Kapazitäten haben und regelmäßig emotionale Extremsituationen erleben, dass da 
das Kind sich automatisch zurücknimmt, ist ja quasi ein Reflex. Das ist meiner 
Kenntnis nach auch ein lebenslanger Prozess, wenn Grundbedürfnisse in der 
Kindheit nicht Erfüllung gefunden haben, dann ist da eine Verwundung da, die in den 
allermeisten Fällen zu einer Vernarbung führt und dann muss man gucken, wie man 
sich als erwachsene Person dieser Stelle nähert. Wenn man sich versucht, Trauma 
vorzustellen, dann finde ich das vernarbte Gewebe als Bild eigentlich ganz passend. 
Dass da eine mangelnde Flexibilität besteht, und eine Taubheit besteht an der Stelle 
und ein Stück weit also auch eine Irreversibilität. Oh Gott, das ist nicht hoffnungsvoll, 
was ich jetzt gesagt habe. Wie komme ich denn jetzt noch mal zur Heilung? 
 
Sprecherin: 
Vielleicht durch den Titel - der allerdings auch erstmal nicht hoffnungsvoll klingt: „Auf 
den Gleisen“ hat sich Marios Vater das Leben genommen. Sein Sohn verharrt 
innerlich an dieser Stelle, die für ihn ein Trauma symbolisiert. Zugleich aber dienen 
Gleise der Fortbewegung. Der Romantitel spricht die Möglichkeit aus, sich von den 
Stellen, die ein Leben festzuschreiben zu scheinen, auch wegbewegen zu können. 
Mario gelingt das. Am Ende ist er nicht mehr allein und kann anfangen zu erzählen. 
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Inga Machel: 
Wirklich profan gesagt, muss Mario erstmal damit Frieden schließen, dass er lebt und 
dass er sich selbst darum kümmern muss, dass er weiterlebt und dass das jetzt in 
seiner Hand liegt und seine Verantwortung ist, dass der Abnabelungsprozess einfach 
komplett ist und da nichts mehr zu holen ist für sich und sein Leben. Und ich glaube, 
dass das noch ein viel, viel längerer Prozess ist, in Marios Fall ist es ja nur der 
Anfang, den wir als Leser mitbekommen. Oder als Leserinnen. Diese Andeutung 
einer Öffnung oder der erste kleine Sonnenstrahl einer Entwicklung oder sowas. 
(Aber der Rest steht ja auch noch bevor).  
 
Absage: 
Depression erzählen. Autorinnen suchen nach einer Sprache 
Ein Feature von Insa Wilke. 
Regie: Felicitas Ott 
Es sprachen: Marit Bayer und Markus Michalski 
Ton und Technik: Christian Eickhoff und Tanja Hiesch  
Redaktion: Anja Brockert 
Produktion: Südwestrundfunk 2024  
 
 
 
 
Anlaufstellen, falls Sie betroffen sind, Suizidgedanken haben oder sich um 
Menschen in Ihrem Umfeld sorgen: 

- Ihr Hausarzt 
- Infotelefon Depression der Stiftung Deutsche Depressionshilfe: 0800/3344533 

(Mo, Di, Do: 13:00 – 17:00 Uhr, Mi, Fr: 08:30 – 12:30 Uhr) 
- Mail-Beratung der Stiftung Deutsche Depressionshilfe: 

bravetogether@deutsche-depressionshilfe.de 
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