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Andrés Barba kommt in seinem Roman „Die Leuchtende Republik“ gleich zur Sache. 
Denn da treiben 32 verwahrloste Straßenkinder am Rand des tropischen 
Regenwalds in der fiktiven südamerikanischen Stadt San Cristobal ihr Unwesen. 
Niemand weiß, woher diese Kinder kommen. Ganz plötzlich tauchen sie in den 
Straßen auf, begehen Diebstähle, dringen in Häuser ein und verschwinden des 
Nachts im dunklen Grün des Urwalds. Sie verständigen sich in einer eigenen 
Sprache und entziehen sich jedem Zugriff. Ihr über kindliche Tollerei und 
Schabernack weit hinausgehendes Verhalten verunsichert die Bürger und gibt der 
Sozialbehörde Rätsel auf.   
 

Bis es zu einem Vorfall kommt, der alle bisherigen Taten der 32 in den Schatten 
stellt. Eines Tages plündern die Kinder die Regale eines Supermarkts und verhalten 
sich wie Vandalen. Einige stechen plötzlich mit Messern wahllos auf Kunden ein. Es 
gibt zwei Tote und mehrere Verletzte. Noch bevor jemand einschreiten kann, sind die 
Kinder wieder spurlos verschwunden. Von da an beginnt eine fieberhafte Suche nach 
den Flüchtigen.  
 
So zusammengefasst, wäre Andrés Barbas Buch „Die leuchtende Republik“ eine 
spannende Erzählung. Doch dann würde es sofort an den Roman „Herr der Fliegen“ 
des Nobelpreisträgers William Golding erinnern, der knapp 70 Jahre zuvor erschien. 
Auch dort geht es um Kinder, die fern der Zivilisation schnell verwahrlosen und zu 
erschreckenden Gewalttaten neigen. Im Gegensatz zu Goldings allwissendem 
Erzähler leiht Andrés Barba aber dem Leiter der Sozialbehörde von San Cristobal 
seine Stimme. 1995 kam er als junger Beamter mit Frau und neunjähriger Tochter in 
die Stadt am Rio Eré und erlebte manche der mysteriösen Ereignisse aus 
unmittelbarer Nähe mit. Doch erst zwanzig Jahre später versucht der Erzähler zu 
dem damaligen Geschehen einen neuen empathischen Zugang zu finden. Dabei 
greift er nicht nur auf seine Erinnerung zurück, sondern auch auf eine Vielzahl von 
Zeitungsartikeln, Aufnahmen von Überwachungskameras und Berichten von Zeugen.  
 
In einer Art Spurensuche entstehen so eindringliche Bilder von den damaligen 
Ereignissen und den darauf meist hilflos reagierenden Medien und Behörden. Diese 
Rekonstruktion wird umspielt von den Gedanken des Autors, die er sich etwa über 
die Kindheit macht: Zum einen zeigt er sie als behütet und umsorgt im elterlich-
gesellschaftlichen Sozialgefüge, zum andern im unberechenbaren Verhalten von 
gewaltbereiten Streunern. Barbas Reflexionen, die er seinem Erzähler in den Mund 
legt, zeugen von seiner Vorliebe für Philosophisches, stören aber oft den Erzählfluss. 
„Die Kindheit ist mächtiger als die Fiktion“ ist eines seiner Statements, oder „Liebe 
und Angst haben etwas gemein“. Solche Reflexionsansätze passen zwar 
atmosphärisch zum Thema des Romans, sie überlagern aber zugleich die 
geschilderte Realität.  
 
Andrés Barba, 1975 in Madrid geboren, lebt seit Jahren in Südamerika und kennt die 
bedrückende Szene der Straßenkinder etwa in Buenos Aires oder Mexico City. 
Besonders beeindruckt hat ihn allerdings der polnische Dokumentarfilm „The lost 
Children of Leningradsky“ über russische Kinder in Moskauer U-Bahnstationen. 
Deren prekäre Lebenssituation hat nichts von einer „Leuchtenden Republik“. Der 
etwas irreführende Titel des Romans bezieht sich auf den Rückzugsort der 
Straßenkinder von San Cristobal: einem kuppelartigen Gewölbe in der städtischen 
Kanalisation. Die Kinder haben ihn mit Glasscherben und buntem Abfall 
ausgeschmückt, als wollten sie sich so jenen Traum von einer märchenhaften 
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Kindheit erfüllen, den ihnen die klischeehaften Vorstellungen der Erwachsenen gern 
andichten. Erst hier gewinnt Barbas Darstellung jenseits aller Lebensphilosophie und 
dokumentarischer Beweisführung die Qualität eines parabelhaften Romans, den man 
dem ganzen Buch gern von Beginn an gewünscht hätte.   


