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Wie schreibt man tber ein Leben? Und wie gar Uber das eigene? lan McEwan

erzahlt davon so leicht und souveran, wie es nur ein Meister seines Faches kann.

Zitat 1

Dies war die Erinnerung eines Schlaflosen, kein Traum.

So setzt er ein. Und, so miusste man erganzen: Dies ist ein Roman, keine
Autobiografie, auch wenn lan McEwan Elemente der eigenen Lebensgeschichte

benutzt, um seinen Helden Roland Baines damit auszustatten.

Roland ist wie der Autor lan McEwan 1948 geboren und macht am Ende des
Romans — da sind wir im Coronazeitalter angekommen — die Erfahrung des Alterns
und des beginnenden korperlichen Verfalls. Er blickt wie der Autor zurlick auf eine
Kindheit in Libyen, wo er als Sohn eines britischen Offiziers die Suezkrise miterlebte,

und kam von dort aus in ein Internat in England, weit weg von den Eltern.

Auch die Erfahrung, in schon fortgeschrittenem Alter plotzlich mit einem Bruder
konfrontiert zu werden, den die Mutter kurz nach der Geburt zur Adoption
freigegeben hatte, ohne je darliber zu sprechen, teilt der Autor mit seinem nicht

besonders heldenhaften Helden.

Wie aus diesem autobiografischen Material dann aber doch ein Roman wird, lasst
McEwan eine seiner Figuren erklaren. Alissa, Rolands grol3e Liebe, hat ihren Mann
und das gemeinsame Kind nach zwei Jahren Ehe verlassen und verschwindet
spurlos, um dann aber Schriftstellerin zu werden. Da ist — wir schreiben das Jahr
1986 — in der fernen Ukraine gerade ein Atomkraftwerk havariert. Auch Alissa macht
aus ihrem Lebensstoff Romane und erklart Roland bei einer spaten

Wiederbegegnung:

Zitat 2:

Ich borge mir hier was und da. Ich erfinde. Ich schlachte mein Leben aus. Ich
bediene mich Uberall, verandere, biege es mir zurecht, wie ich es brauche. (...) Alles,
was ich je erlebt habe, aber auch alles, was ich nicht erlebt habe. Alles, was ich



weil3, und jeder, dem ich jemals begegnet bin — alles das wird von mir zu dem

vermengt, was ich erfinde.

Zum Erfundenen gehoren bei McEwan die alles grundierenden und das weitere
Leben Rolands pragenden Erlebnisse mit der Klavierlehrerin, die in den
Erinnerungen des Schlaflosen gleich zu Beginn auftauchen. Die Klavierlehrerin
verfuhrte den Vierzehnjahrigen, der sich wahrend der Kubakrise, als der Atomkrieg

und der Weltuntergang bevorzustehen schien, nur allzu gerne verfihren liefl3.

Er geriet in eine prekére sexuelle Abhangigkeit Uber zwei lange Jahre, die er

schlieBlich nur dadurch beenden konnte, dass er die Schule abbrach und wegging.
Das Muster wird sich wiederholen. Das, was er damals nicht ,Missbrauch® genannt
hatte, pragt ihn flrs ganze Leben. Erst im Alter ist er jedoch bereit, Uber den Begriff

~Schaden® nachzudenken, der ihm zugeftigt wurde.

Die andere unhintergehbare Erfahrung ist das pl6tzliche Verschwinden der Ehefrau
Alissa, die er als seine Deutschlehrerin im Goetheinstitut kennengelernt hatte. Sie
hinterlasst nur einen Zettel mit der Bitte, nicht nach ihr zu suchen. Sie entschied sich
gegen die Rolle als Mutter und Ehefrau, um endlich Schriftstellerin zu werden. Das

gelingt ihr fulminant.

In den nachsten Jahrzehnten liest Roland all ihre Romane, mit denen sie zur
berihmtesten deutschsprachigen Schriftstellerin der Gegenwart aufsteigt und
erkennt in ihren Blchern die Bruchstiicke ihres Lebens. Nur das Verlassen des
Kindes und des Mannes — ihre Schuld und der Preis, den sie fur ihren Erfolg bezahlt
— kommen nicht darin vor. Roland hat friih, schon nach der Affare mit der

Klavierlehrerin begriffen, dass alles im Leben seinen Preis hat.

Zitat 3:
Er vermutete, dass er gegen die Grundgesetze des Universums verstof3en hatte:
Eine solche Ekstase musste Konsequenzen fir seine Freiheit haben. Das war der

Preis.



Aus Roland wird — und das ist eine Folge seiner Erlebnisse — ein Mann ohne Ziel, der
von Affare zu Affare taumelt, so sexbesessen und leidenschaftshungrig wie unféahig
zu einer wirklichen Bindung. Auch beruflich geht es nicht voran. Nach dem
Schulabbruch schlagt er sich mit Jobs durch und wird Barpianist, der sein Geld damit
verdient, in einem Hotelrestaurant flr den akustischen Hintergrund zu sorgen. Die
Ambitionen als Lyriker versickern; immerhin schreibt er flr ein paar Jahre
Sinnspriche fur bildungsbuirgerliche GruRkarten, eine Tatigkeit, die er verachtet, die

ihm aber endlich einen finanziellen Spielraum verschatfft.

Schon durch die andauernde Erfolgs- und Ambitionslosigkeit unterscheidet sich die
Romanfigur vom Dasein des Bestsellerautors lan McEwan. Und doch ist diese
Existenzweise vielleicht auch eine Seite seiner selbst oder besser: eine Mdglichkeit,

wie das Leben hatte verlaufen konnen.

Es geht McEwan in diesem grandiosen Roman tber ein Durchschnittsleben nicht
einfach darum, aul3eres Geschehen und inneres Erleben Uber siebzig Jahre hinweg
nachzuerzahlen, sondern der Frage nachzuspiren, was das Leben tberhaupt ist und
wie die eigene Biografie mit ihren vielfaltigen Mdglichkeiten mit den Wirrungen der

Zeitgeschichte verbunden ist.

Zitat 4:

Sein zufélliges Glick entzog sich aller Berechnung. 1948 im bescheidenen
Hampshire geboren, nicht 1928 in der Ukraine oder in Polen, nicht 1941 von den
Stufen der Synagoge herabgezerrt und hierhergebracht. Seine weil3e Zelle — eine
Klavierstunde, eine zu frihe Affare, die abgebrochene Schule, die verschwundene
Ehefrau — vergleichsweise eine Luxussuite. Falls er im Leben bislang gescheitert

war, wie er oft fand, dann im Angesicht der GroRzligigkeit der Geschichte.

Aus ihm hatte auch ein anderer werden kénnen, an einem anderen Ort zu einer
anderen Zeit. Es ist die grof3e Kunst des grol3en Erzéhlers lan McEwans, das Leben
in seinem weiten, offenen Moglichkeitsspektrum zu zeigen, als blicke man nicht blof3
zuruck, sondern in ein Paralleluniversum mit einem anderen Wirklichkeitsangebot.

Alles, was geschieht, hat Folgen, aber nichts davon ist sichtbar im Augenblick des



Geschehens. Alles sieht ganz einfach aus und ist doch hochkomplex miteinander

verknupft.

Wie nebenbei lasst McEwan das Weltgeschehen zwischen 1945 und 2020
aufscheinen. Uber die Schwiegermutter, die damals eine Reportage Uber die ,WeiRe
Rose" schreiben wollte, gerat die NS-Zeit und die Mdéglichkeit des Widerstands in
den Blick. Die Schwiegermutter schrieb diese Reportage nie, da sie ihre
journalistische Laufbahn zugunsten ihrer Ehe aufgab — noch so eine ungelebte
Madoglichkeit.

Von da aus spannt McEwan den historischen Bogen tber das Berlin der 80er Jahre,
Uber Mauerfall und Untergang des Sozialismus hinweg bis zum immer
bedrohlicheren Klimawandel und in die Gegenwart des ersten, zweiten und dritten
Corona-Lockdowns. Das Leben Rolands, das derweil voriibergeht, ist in all seiner

Bescheidenheit genauso so reichhaltig und unibersichtlich wie das Weltgeschehen.

Am Ende ist man froh, dass wenigstens der Ubergewichtig und kahl gewordene Held
in seiner sympathischen Beharrlichkeit noch da ist — nach all den Verlusten und
Enttduschungen und all den glucklichen Momenten, die sein Leben, die das Leben
ausmachen. Er hat seine Lektionen gelernt. Nicht aber die Menschheit, die dabei ist,
sich und die Welt zugrunde zu richten.



