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Addi Schmuck darf man sich als Mischung aus Horst Schlemmer, Addi Furler und Baby 
Schimmerlos vorstellen: ein Lokaljournalist, der mit seiner Sport-Kolumne der 
Regionalzeitung Die Allgemeine einen Hauch von Glamour verleiht. Addi Schmuck 
erscheint wie ein Relikt selig vergangener Zeiten, und er bewegt sich in einem 
sprachlichen und räumlichen Setting, dessen Bestandteile aus dem Fundus der alten 
Bundesrepublik stammen: Er fährt einen alten Ford Mustang, knallorange, in dem es „nach 
einem zitronig parfümierten Rasierwasser“ riecht. Jungen heißen hier Buben, es wird 
„Süßholz geraspelt“. Handys sind verpönt, dem schnurgebundenen Telefon wird größeres 
Vertrauen geschenkt. Verlegerinnen haben hier noch Grandezza, schauen etwa aus wie 
Ruth Maria Kubitschek, führen einen Gräfinnen-Titel und lassen ihre genialischen 
Edelfedern an der langen Leine. Wer in den 80er Jahren in einer Regionalzeitung 
arbeitete, weiß: Das alles gab es wirklich, beinahe jedenfalls. Addi Schmuck also, er ist 
eine der schillernden Figuren in Georg Kleins neuem Roman „Bruder aller Bilder“. Der 
Reporter ist einer geheimnisvollen Geschichte auf der Spur, die mit dem Erstliga-Stadion 
des Städtchens zu tun hat – bei dem man übrigens an Augsburg, die Geburtsstadt Kleins, 
denken darf. Die Jungredakteurin Monique Gottlieb – Kürzel: MoGo – soll Schmuck bei 
seinen Recherchen unterstützen. 
 
Zitator Klein 

„Dass er sie mir nichts, dir nichts, ohne das Feigenblatt einer Erklärung, in seine 
akute Unternehmung hatte abkommandieren lassen, sprach für die Bandbreite 
seiner Befugnisse. Aber ebendies schien, so wie es nun, während ihrer Fahrt an 
den südlichen Stadtrand, seinen wortlosen Fortgang nahm, auch auf einen Mangel 
zu verweisen, auf ein Unvermögen Schmucks – als gebe es tatsächlich etwas, 
was er nur mit ihrer Unterstützung bewerkstelligen könne, ein Vorhaben, für das 
ihm vorerst die hinleitenden Sätze fehlten.“ 

 
Beitrag 
Das Vorhaben wird nicht erläutert, dafür alles immer mysteriöser: Als die beiden den 
besten Freund Schmucks aufsuchen, gerät das Stadionrätsel bald zur Nebensache. Addi 
nennt ihn nur den „Auskenner“, man könnte ihn auch als Aussteiger bezeichnen: ein 
muskulöser, gut aussehender, schon etwas älterer oder eher altersloser Mann, der sich in 
einem Wäldchen außerhalb der Stadt eine schier unzugängliche Höhle geschaffen hat. 
Die beiden Freunde kennen sich so gut, dass sie sich fortwährend alberne Songtitel hin- 
und herwerfen und dazu wissend kichern. Außerdem teilen sie eine Leidenschaft für 
Süßwaren aller Art.  
 
Zitator Klein 

„Der Bäcker backt. Der Auskenner brachte den Kaffee. Die Katze sprang von der 
Fliegerjacke. Schmuck hängte das schwarze Ding über die Lehne eines Stuhls 
und zerriss das dünne, glänzend glatte Papier, das um den Kuchen geschlagen 
war. Der Teig ist nicht tot. Und die beiden sichtlich kuchenlüsternen alten Knaben 
konnten unmöglich wissen, dass MoGo, die sie onkelhaft zutraulich Moni nannten, 
insgeheim, weit jenseits ihrer brüderlich gedoppelten Kenntnisse, eine 
Bäckerstochter war.“ 

 
Beitrag 
Die Backstube wird im Laufe des Romans zu einem neuralgischen Ort, und auch die 
Erinnerung an MoGos verstorbenen Vater – einen Bäckermeister – wird immer wieder 
wachgerufen. Das weitere Personal besteht aus einem dubiosen Nachbarn und Arzt 
namens Feinmiller, einer zupackenden Redaktionssekretärin und nicht zuletzt aus Monis 
Mutter, die vor kurzem gestorben ist. Und hier fangen die Ungereimtheiten, die sich 
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zusehends in die zerfasernde Geschichte schleichen, an zum Prinzip zu werden: 
Vermutlich befinden wir uns in der Gegenwart, aber bei Georg Klein ist das mit den Zeiten 
eine verworrene Sache: Die antiquierte Sprache lässt alles unsicher und vage erscheinen, 
die Zeitebenen verschwimmen. Georg Klein wiegt uns auf den ersten Seiten von „Bruder 
aller Bilder“ sanft in einem realistischen Ton, der uns in seiner Spleenigkeit und Putzigkeit 
eine wundersame Kleinstadt-Idylle vorgaukelt, wie es sie höchstens in Opas Kino der 
Wirtschaftswunderjahre gegeben hat. Aber wer Georg Kleins Werk ein wenig kennt, sollte 
dem schönen Schein misstrauen: Mehr und mehr beginnt der Boden der Tatsachen zu 
schwanken, die Irritationen nehmen zu, das Gefühl, sich in einer merkwürdigen Sphäre 
zwischen Diesseits und Jenseits zu bewegen, gewinnt Raum. Klein ist ein Meister solcher 
Kippmomente: Die Welt, wie wir sie kennen, kann sich bei ihm mitten im Satz in ein 
surreales Szenario verwandeln. Zwischen hier „vorne“ und dort „drüben“ entspinnen sich 
Dialoge, ja, es scheint einen munteren Verkehrsfluss zwischen den verschiedenen 
Sphären zu geben. 
 
Zitator Klein 

„Vielleicht kannst du mich mittlerweile hören, weil du gerade tief genug 
hinabgeschlummert bist. Kind, hörst du mich? Falls du mich hörst, mach deine 
inneren Augen auf und schau dich hier bei mir ein bisschen um. Im Gegenzug. 
Versuch es mir zuliebe. Sag mir, was du erkennen kannst. Sag deiner Mama, sag 
mir doch bitte-bitte, wo ich um Gottes willen hingekommen bin.»“ 

 
Beitrag 
Einmal erinnert sich Moni daran, wie sie als Schulmädchen ein geradezu übersinnliches 
Erlebnis hatte: „Antlitzwechsel“, nennt sie das. Für einen Moment konnte sie hinter die 
Gesichter der anderen Mädchen sehen, in deren Inneres eindringen und aus ihnen 
hinausblicken. 
 
Zitator Klein 

„Nur ich kann das sehen, hatte sie damals gedacht, nur ich darf jetzt ein einziges 
Mal erkennen, was diese Mädchen hinter ihren Näschen, Bäcklein, unter ihren 
Schmollmündern vor mir und vor sich selbst verbergen. Nur für mich drängen die 
klandestinen Vögel und die heimlichen Echsen nun ins Sichtbare heraus, und nie 
werde ich jemandem verraten dürfen, wie schrecklich es aussieht, wenn ein 
zweites Gesicht, starräugig und hartmäulig, das äußere maskendünne Antlitz, die 
weiche humane Larve von innen durchdringt und Stirn, Wangen und Kiefer 
verformt, weil alles seinem reptilienhaften Bauplan gehorchen muss.“ 

 
Beitrag 
Die Harmlosigkeit, mit der Kleins Roman einsetzt, geht in solchen Passagen über in etwas 
Dämonisches, Unfassbares, nicht Greifbares. Überhaupt ist das die große Kunst dieses 
unheimlichen Stilisten: hinter die Oberflächen, die Natur, die Maschinen zu schauen und 
uns mit seinem verlockenden Ton auf andere Bewusstseinsebenen zu locken, ohne dass 
wir ahnen können, wo das hinführt und was es zu bedeuten hat. So wie der Titel des 
Romans rätselhaft bleibt, bleiben es auch seine Figuren: Gehören diese eigentlich noch 
unserer Wirklichkeit an? Was ist das überhaupt, Wirklichkeit? Am Ende ist „Bruder aller 
Bilder“ ein Buch über das Miteinander von Lebenden und Toten, die sich nicht mehr 
voneinander scheiden lassen und nicht mehr voneinander lassen können. „Wenn wir den 
Mund aufmachen, reden immer zehntausend Tote mit“, schrieb Hugo von Hofmannsthal. 
Bei Georg Klein reden sie nicht nur. 
 


