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Addi Schmuck darf man sich als Mischung aus Horst Schlemmer, Addi Furler und Baby
Schimmerlos vorstellen: ein Lokaljournalist, der mit seiner Sport-Kolumne der
Regionalzeitung Die Allgemeine einen Hauch von Glamour verleiht. Addi Schmuck
erscheint wie ein Relikt selig vergangener Zeiten, und er bewegt sich in einem
sprachlichen und raumlichen Setting, dessen Bestandteile aus dem Fundus der alten
Bundesrepublik stammen: Er fahrt einen alten Ford Mustang, knallorange, in dem es ,nach
einem zitronig parfimierten Rasierwasser® riecht. Jungen heif3en hier Buben, es wird
»oURholz geraspelt’. Handys sind verpont, dem schnurgebundenen Telefon wird grol3eres
Vertrauen geschenkt. Verlegerinnen haben hier noch Grandezza, schauen etwa aus wie
Ruth Maria Kubitschek, fiihren einen Grafinnen-Titel und lassen ihre genialischen
Edelfedern an der langen Leine. Wer in den 80er Jahren in einer Regionalzeitung
arbeitete, weil3: Das alles gab es wirklich, beinahe jedenfalls. Addi Schmuck also, er ist
eine der schillernden Figuren in Georg Kleins neuem Roman ,Bruder aller Bilder®. Der
Reporter ist einer geheimnisvollen Geschichte auf der Spur, die mit dem Erstliga-Stadion
des Stadtchens zu tun hat — bei dem man tbrigens an Augsburg, die Geburtsstadt Kleins,
denken darf. Die Jungredakteurin Monique Gottlieb — Kiirzel: MoGo — soll Schmuck bei
seinen Recherchen unterstitzen.

Zitator Klein
,Dass er sie mir nichts, dir nichts, ohne das Feigenblatt einer Erklarung, in seine
akute Unternehmung hatte abkommandieren lassen, sprach fur die Bandbreite
seiner Befugnisse. Aber ebendies schien, so wie es nun, wahrend ihrer Fahrt an
den sudlichen Stadtrand, seinen wortlosen Fortgang nahm, auch auf einen Mangel
zu verweisen, auf ein Unvermdgen Schmucks — als gebe es tatsachlich etwas,
was er nur mit ihrer Untersttitzung bewerkstelligen kdnne, ein Vorhaben, fur das
ihm vorerst die hinleitenden Satze fehlten.”

Beitrag

Das Vorhaben wird nicht erlautert, dafir alles immer mysteriéser: Als die beiden den
besten Freund Schmucks aufsuchen, gerat das Stadionratsel bald zur Nebensache. Addi
nennt ihn nur den ,Auskenner®, man kdnnte ihn auch als Aussteiger bezeichnen: ein
muskuléser, gut aussehender, schon etwas alterer oder eher altersloser Mann, der sich in
einem Waldchen auf3erhalb der Stadt eine schier unzugangliche Hohle geschaffen hat.
Die beiden Freunde kennen sich so gut, dass sie sich fortwahrend alberne Songtitel hin-
und herwerfen und dazu wissend kichern. Auf3erdem teilen sie eine Leidenschaft fur
SuRwaren aller Art.

Zitator Klein
,Der Backer backt. Der Auskenner brachte den Kaffee. Die Katze sprang von der
Fliegerjacke. Schmuck hangte das schwarze Ding Uber die Lehne eines Stuhls
und zerriss das dinne, glanzend glatte Papier, das um den Kuchen geschlagen
war. Der Teig ist nicht tot. Und die beiden sichtlich kuchenlisternen alten Knaben
konnten unmadglich wissen, dass MoGo, die sie onkelhaft zutraulich Moni nannten,
insgeheim, weit jenseits ihrer brtderlich gedoppelten Kenntnisse, eine
Backerstochter war.”

Beitrag

Die Backstube wird im Laufe des Romans zu einem neuralgischen Ort, und auch die
Erinnerung an MoGos verstorbenen Vater — einen Backermeister — wird immer wieder
wachgerufen. Das weitere Personal besteht aus einem dubiosen Nachbarn und Arzt
namens Feinmiller, einer zupackenden Redaktionssekretarin und nicht zuletzt aus Monis
Mutter, die vor kurzem gestorben ist. Und hier fangen die Ungereimtheiten, die sich



zusehends in die zerfasernde Geschichte schleichen, an zum Prinzip zu werden:
Vermutlich befinden wir uns in der Gegenwart, aber bei Georg Klein ist das mit den Zeiten
eine verworrene Sache: Die antiquierte Sprache lasst alles unsicher und vage erscheinen,
die Zeitebenen verschwimmen. Georg Klein wiegt uns auf den ersten Seiten von ,Bruder
aller Bilder® sanft in einem realistischen Ton, der uns in seiner Spleenigkeit und Putzigkeit
eine wundersame Kleinstadt-ldylle vorgaukelt, wie es sie hdchstens in Opas Kino der
Wirtschaftswunderjahre gegeben hat. Aber wer Georg Kleins Werk ein wenig kennt, sollte
dem schonen Schein misstrauen: Mehr und mehr beginnt der Boden der Tatsachen zu
schwanken, die Irritationen nehmen zu, das Gefunhl, sich in einer merkwirdigen Sphéare
zwischen Diesseits und Jenseits zu bewegen, gewinnt Raum. Klein ist ein Meister solcher
Kippmomente: Die Welt, wie wir sie kennen, kann sich bei ihm mitten im Satz in ein
surreales Szenario verwandeln. Zwischen hier ,vorne“ und dort ,driiben® entspinnen sich
Dialoge, ja, es scheint einen munteren Verkehrsfluss zwischen den verschiedenen
Spharen zu geben.

Zitator Klein
,Vielleicht kannst du mich mittlerweile héren, weil du gerade tief genug
hinabgeschlummert bist. Kind, hérst du mich? Falls du mich horst, mach deine
inneren Augen auf und schau dich hier bei mir ein bisschen um. Im Gegenzug.
Versuch es mir zuliebe. Sag mir, was du erkennen kannst. Sag deiner Mama, sag
mir doch bitte-bitte, wo ich um Gottes willen hingekommen bin.»“

Beitrag

Einmal erinnert sich Moni daran, wie sie als Schulmadchen ein geradezu Ubersinnliches
Erlebnis hatte: ,Antlitzwechsel”, nennt sie das. Fur einen Moment konnte sie hinter die
Gesichter der anderen Madchen sehen, in deren Inneres eindringen und aus ihnen
hinausblicken.

Zitator Klein
,Nur ich kann das sehen, hatte sie damals gedacht, nur ich darf jetzt ein einziges
Mal erkennen, was diese Madchen hinter ihren Naschen, Backlein, unter ihren
Schmollmidndern vor mir und vor sich selbst verbergen. Nur fiir mich drangen die
klandestinen Vogel und die heimlichen Echsen nun ins Sichtbare heraus, und nie
werde ich jemandem verraten dirfen, wie schrecklich es aussieht, wenn ein
zweites Gesicht, starrdugig und hartmaulig, das aul3ere maskendiinne Antlitz, die
weiche humane Larve von innen durchdringt und Stirn, Wangen und Kiefer
verformt, weil alles seinem reptilienhaften Bauplan gehorchen muss.”

Beitrag

Die Harmlosigkeit, mit der Kleins Roman einsetzt, geht in solchen Passagen Uber in etwas
Damonisches, Unfassbares, nicht Greifbares. Uberhaupt ist das die groRe Kunst dieses
unheimlichen Stilisten: hinter die Oberflachen, die Natur, die Maschinen zu schauen und
uns mit seinem verlockenden Ton auf andere Bewusstseinsebenen zu locken, ohne dass
wir ahnen kdnnen, wo das hinfuhrt und was es zu bedeuten hat. So wie der Titel des
Romans ratselhatft bleibt, bleiben es auch seine Figuren: Gehéren diese eigentlich noch
unserer Wirklichkeit an? Was ist das tberhaupt, Wirklichkeit? Am Ende ist ,Bruder aller
Bilder” ein Buch uber das Miteinander von Lebenden und Toten, die sich nicht mehr
voneinander scheiden lassen und nicht mehr voneinander lassen kénnen. ,Wenn wir den
Mund aufmachen, reden immer zehntausend Tote mit, schrieb Hugo von Hofmannsthal.
Bei Georg Klein reden sie nicht nur.



