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Das Elternhaus der Schriftstellerin Dulce Maria Cardoso steht im schicken Badeort
Cascais. Hier, westlich von Lissabon, treffen wir uns im Garten eines kleinen Cafés
umringt von niedrigen Hausern und vereinzelten Pinien. Der Atlantik ist nicht weit.

O-Ton 1

Mein Vater war ein talentierter Unternehmer und Selfmademan. Als er nach Angola
auswanderte, besall er nichts. Zehn Jahre spater gehorte ihm ein
Transportunternehmen. Doch als er nach Portugal zuriickkam, musste er wieder
ganz von vorne anfangen. Das Erbe meiner Mutter wurde zum Startkapital. Cascais
war damals ein kleiner Ort, aber mein Vater sah das Entwicklungspotenzial, und er
stellte fest, dass es hier keine grof3en Markthallen gab. Also uberlegte er sich, Land
zu kaufen und sie zu bauen.

Solche marchenhaften Aufstiegsgeschichten sind nicht untypisch fur die Zeit nach
der Nelkenrevolution, die 1974 Jahrzehnte der Diktatur beendete. Wie die meisten
Portugiesen, die in Folge der afrikanischen Befreiungskriege 1975 zur Uberstirzten
Ruckkehr in das arme, isolierte Mutterland gezwungen wurden, musste auch die
Familie Cardoso alles zuriicklassen. Dulce Maria Cardoso, die 1964 in Portugal
geboren wurde, aber noch als Kleinkind nach Angola kam, war elf Jahre alt, als sie
ins Flugzeug zuriick nach Portugal stieg. Nur einen Koffer durfte jeder Passagier mit
sich fuhren. Derart mittellos kehrten tber eine halbe Million Portugiesen vor allem
aus den grof3en vormaligen Kolonien Angola und Mosambik zurtick, wo sie zuvor ein
privilegiertes Leben gefiihrt hatten. In der alten Heimat waren die sogenannten
Retornados keineswegs willkommen. lIhr Schicksal ahnelt dem der deutschen
Vertriebenen nach dem Zweiten Weltkrieg, die dort, wo sie sich ansiedelten,
bekanntlich ebenfalls Gberwiegend auf Ablehnung stiel3en.

O-Ton 2

Als ich aus Angola zurtickkam, wurde ich hier gedemditigt. Ich kenne das Gefuhl,
fremd und ausgeschlossen zu sein. Wenn ich in einen Zug eingestiegen bin, der von
Cascais nach Lissabon fuhr, haben mich die Leute angestarrt. Ich hatte eine
dunklere Haut, einen anderen Akzent, andere Kleider. Es war leicht, mich als eine
Retornada, als eine Ruckkehrerin, auszumachen. Sie sagten: ,Geh zurtick nach
Angola, wo deine Familie die Schwarzen ausgebeutet und als Sklaven gehalten hat!
Du gehdrst nicht hierher.”

Von den kolonialen Angola-Erfahrungen einer portugiesischen Familie, der
Uberstirzten Ruckkehr ins Mutterland, den Schwierigkeiten des Ankommens und
dem provisorischen Leben in einem Hotel erzahlt Dulce Maria Cardoso in ,O
Retorno® aus der Perspektive eines Kindes. Als autobiografischen Roman will sie ihr
erfolgreichstes, jetzt auf Deutsch unter dem Titel ,Die Ruckkehr” erschienenes Buch
trotz der Parallelen zum eigenen Leben nicht verstanden wissen.

O-Ton 3

Ich glaube, die pragnanteste Art, die Wahrheit zu erzahlen, besteht darin, die beste
Lige zu erfinden. Die Familie, von der ich erzédhle, ist nicht meine Familie. In jedem
Roman, den ich schreibe, sind Teile von mir. Aber ich wollte nicht meine Geschichte
erzahlen, sondern von Verlust und Neubeginn, davon, wie man sich nach einem
grol3en Trauma neu erfinden kann.



Der besondere Reiz des Romans liegt in der Erzahlperspektive. Ein portugiesisch-
stammiger Junge namens Rui schaut Mitte der 70er Jahre bis zu seiner Rickkehr
nach Portugal mit wachen Kinderaugen auf die Verhéltnisse in Angola. Sein Vater ist
entschlossen, die alte Kolonialordnung zu verteidigen, sein Onkel hingegen
sympathisiert mit der Befreiungsbewegung. Rui erlebt mit der Unbedarftheit und
Naivitat eines Teenagers, wie sich die Rollen von WeiRen und Schwarzen umkehren.
Ihm begegnet die massive Verunsicherung der einen ebenso wie die triumphale
Ausgelassenheit der anderen. Der Junge schildert, was er sieht und hort, er bewertet
es nicht. Der grol3e Zuspruch, den der Roman in Portugal erfahren hat, durfte genau
damit zusammenhéngen. Das vermutet auch die Autorin:

O-Ton 4

Meine Bucher vor ,Die Ruckkehr”bekamen gute Rezensionen, aber sie haben sich
kaum verkauft. Als meine Verlegerin nur eine Woche nachdem ,Die Rickkehr*
erschienen war, sagte, wir drucken die zweite Auflage, dachte ich, sie macht Witze.
Ich glaube, der Erfolg hat damit zu tun, dass das Buch niemanden anklagen will,
sondern vielmehr zeigt, dass wir alle gleich sind. Es gibt darin nicht Gut und Bdse,
nicht schwarz und weil3, sondern immer nur grau. Auf3erdem waren die Leute wohl
einfach so weit, sich mit dieser Vergangenheit auseinanderzusetzen. Aber man weif3
nie genau, was ein Buch schatzenswert macht.

Es ist das Verdienst der Literatur und von Buchern wie ,Die Rickkehr®, eine
unvoreingenommene Diskussion Uber die koloniale Vergangenheit Portugals
angestol3en zu haben. Anders als ihr berihmter Kollege Antonio Lobo Antunes, der
als Soldat in Afrika diente, kann Dulce Maria Cardoso auf die Erfahrung eines zivilen
Alltagslebens zurtickgreifen. Sie hat das koloniale System in Angola aus der
Perspektive eines privilegierten Kindes von innen kennengelernt. Das pragt ihren
Roman, der jedoch keineswegs zu einer Abrechnung mit der Generation der Eltern
wird.

O-Ton 5

Naturlich gab es Rassismus. Naturlich waren meine Eltern Rassisten. Und
wahrscheinlich war ich als Kind davon auch infiziert. Es ist sehr schwierig, sich gegen
die herrschende Stimmung und Mentalitat zu behaupten. Aber es gibt auch heute in
Europa Rassismus, wenn er auch weniger aggressiv auftritt. Ich habe etwas
dagegen, andere Menschen als Monster zu betrachten und sich selbst als ganz
anders darzustellen. Wir sind ahnlich. Ich mag diese moralische Uberheblichkeit
gegentber der Vergangenheit nicht.

Cardosos Romane, die jetzt sukzessive auch ins Deutsche Ubersetzt werden sollen,
sind Uber Portugal hinaus erfolgreich. Vor allem in Frankreich wird die Autorin, die
zunachst als Anwaltin gearbeitet hat, viel gelesen. Ihr jingstes Buch ,Eliete. A vida
normal“ war in Frankreich fur den Preis des besten fremdsprachigen Romans
nominiert. Die Hauptfigur, Eliete, ist eine fiktive Enkelin des autoritdren Machthabers
Salazar. Der Roman erzahlt davon, wie die langen Jahre der Diktatur in Mentalitaten
und Lebensweisen bis in die Gegenwart fortwirken. Dulce Maria Cardoso leuchtet
auch weiter Grauzonen der portugiesischen Geschichte aus.



