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Nur der Tejo trennt Almada von Lissabon. Aber Touristen verirren sich kaum einmal 
in den Ort südlich der Hauptstadt. Die Jesusstatue, die auf einer Erhöhung am 
Flussufer steht, lässt sich ebenso gut aus der Ferne bestaunen und andere 
Sehenswürdigkeiten hat Almada nicht zu bieten. Die Schriftstellerin Isabela 
Figueiredo lebt genau deshalb gern hier – zusammen mit zwei Mischlingshunden im 
fünften Stock eines Neubaus. Treffen will sie sich jedoch nicht in der von ihren Eltern 
übernommenen Wohnung. Sie lädt stattdessen zum Lunch in den hübschen Garten 
eines vegetarischen Restaurants ein. Es ist ein Zeichen der Gastfreundschaft, 
Isabela Figueiredo selbst rührt das schmackhafte Essen kaum an: 
 
O-Ton 1 
Ich vertrage nur noch kleine Portionen. Ich kann kein Fleisch mehr essen und keine 
scharfen Sachen. Es hat sich alles geändert. Zu essen ist für mich kein Vergnügen 
mehr. Alles schmeckt irgendwie fad. Die Dinge, die mir ein Gefühl der Zufriedenheit 
und des Wohlbefindens verschaffen, sind andere. Ich genieße die Natur. Aber es ist 
doch ein Verlust, und der macht mich traurig. Manchmal atme ich Düfte ein, und ich 
erinnere mich an den Geschmack von Speisen, die ich nicht mehr vertrage. Aber so 
muss es sein. 
  
Die 57 Jahre alte Schriftstellerin hat sich den Magen verkleinern lassen, weil sie seit 
ihrer Jugend stark übergewichtig war und die Esssucht nicht anders in den Griff 
bekam. In ihrem neuen Buch „A Gorda“, zu Deutsch „Die Dicke“, erzählt sie sehr 
direkt und drastisch die Geschichte einer Fettsucht, davon, was es für eine junge 
Frau bedeutet, sich selbst als Monster zu fühlen und von Gleichaltrigen bevorzugt 
„Blauwal“ gerufen zu werden. „Die Dicke“ ist ein Roman, aber erfunden ist darin 
wenig.  
 
O-Ton 2 
Ich bin die dicke Frau. Ich war die dicke Frau. Die ganze Zeit hungrig zu sein, das 
war eine Konsequenz meiner Vergangenheit. Essen spendete mir Trost. Das machte 
eine dicke Frau aus mir. So wurde ich auch zum schwarzen Schaf. Ich wurde nicht 
akzeptiert, denn ich war ein dickes Mädchen. In den 70er Jahren hatte man schlank 
zu sein. Diese Notwendigkeit, permanent zu essen, hatte etwas mit meiner inneren 
Leere zu tun. Dick zu sein, bedeutete, sich einen Schutz aus Fleisch und Fett 
zuzulegen, denn Eltern hatte ich nicht. 
 
Isabela Figueiredo wurde 1963 in der damaligen portugiesischen Kolonie Mosambik 
geboren. Als die afrikanischen Befreiungskriege 1975 mehr als eine halbe Million 
Portugiesen, die sogenannten Retornados, zur Rückkehr in ihr Vaterland zwangen, 
blieben Isabelas Eltern weiter in Mosambik. Ihre zwölfjährige Tochter schickten sie 
allein in ein Land, das ihr ganz und gar fremd war. 
 
O-Ton 3 
Als wir hier ankamen, war das wirklich ein Schock. Die Leute in Portugal trugen 
bevorzugt schwarz, sie wirkten zurückhaltend und beschränkt auf mich. Portugal war 
ein sehr konservatives Land. Wir, die Rückkehrer aus Afrika, waren dagegen modern 
und kosmopolitisch. Wenn man heute darauf schaut, wer wichtige Positionen innehat 
in der heutigen Gesellschaft – dann sind das oft Menschen, die in Angola und 
Mosambik gelebt haben. Die Portugiesen waren durch die Diktatur eingeschüchtert. 
In Afrika haben wir die Salazar-Diktatur nicht auf diese Art erfahren.  
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Das Mädchen kam bei Verwandten unter, heimisch gefühlt hat sich die junge 
Rückkehrerin jedoch lange Zeit nicht. Ihre Eltern sah sie erst zehn Jahre später 
wieder, als diese sich schließlich ebenfalls dazu entschlossen, Afrika den Rücken zu 
kehren. Isabela Figueiredos autobiografische Bücher sind immer auch 
Auseinandersetzungen mit den Eltern und deren tief verwurzeltem Konservatismus. 
Aber für deren Entscheidung, sich über lange Jahre nicht um ihre minderjährige 
Tochter zu kümmern, hat sie überraschend Verständnis:    
 
O-Ton 4 
Mein Vater wollte Mosambik nicht verlassen. Als er in den 50ern nach Mosambik 
gegangen ist, war er ein armer Mann, der ein besseres Leben suchte. Und sein 
Leben hat sich verbessert. Er mochte nicht mit leeren Händen zurückkommen, wie 
die meisten anderen Retornados, die 1975 alles zurücklassen mussten. Aber es war 
gefährlich, in Mosambik zu bleiben, denn unmittelbar nach der Unabhängigkeit 
begann ein Bürgerkrieg. Meine Eltern haben mich daher zurückgeschickt, denn sie 
wollten, dass ich sicher bin und studieren kann. In Portugal habe ich begriffen, dass 
ich sehr allein bin. Niemand hat mich geliebt und beschützt. Aber gleichzeitig fühlte 
ich mich sehr stark. Ich war mein eigener Vater und meine eigene Mutter.  
 
Isabela Figueiredo, die es entschieden ablehnt, als verlorenes Kind und Opfer 
betrachtet zu werden, hat auch über die Zeit in Mosambik geschrieben. Mit ihren 
„Memórias Coloniais“, den „Kolonialen Erinnerungen“, die 2009 zunächst in einem 
kleinen portugiesischen Verlag erschienen, wurde sie bekannt. Denn so wie sie hatte 
keine und keiner zuvor den Kolonialismus und Rassismus der Portugiesen 
angeprangert.  2019 erschien das Buch unter dem Titel „Roter Staub“ auch auf 
Deutsch. 
 
O-Ton 5 
Bereits während ich „Roter Staub“ geschrieben habe, begann ich, mich vor den 
Reaktionen zu fürchten, denn ich habe das gängige Bild vom soften Kolonialismus 
zerstört. Heutzutage wird in Portugal offen über die koloniale Vergangenheit 
gesprochen, aber 2009 war das ein Tabu. Seiner Zeit galt es als Gemeingut, dass wir 
uns anders als die Engländer oder die Belgier in Afrika verhalten haben und gut zu 
unseren Dienern waren. Ich habe aufgeschrieben, wie ich diese Zeit erinnert habe. 
Das war schockierend für die Portugiesen. Aber das Buch hat die Tür zu einer freien 
Diskussion geöffnet. 
 
Es gehörte Mut dazu, so über die Portugiesen in Afrika zu schreiben, wie Isabela 
Figueiredo es in „Roter Staub“ getan hat. Und es verlangte nicht weniger 
Unerschrockenheit, derart drastisch von sich als sehr dicker Frau zu erzählen. Was 
ihre Bücher so besonders macht, ist auch im Gespräch mit Isabela Figueiredo zu 
erleben: eine fast schon beängstigend ungeschützte Offenheit. Für ihr Gegenüber 
wie für ihre Leser ist diese Radikalität ein Geschenk.   
 


