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BEITRAG: 

Ein Frühbegabter ist der Held und Ich-Erzähler dieses Romans. So wie manche 

bereits als Kind exzellent musizieren, so entwickelt Hartmann schon als 

Halbwüchsiger juristische Virtuosität. Er sammelt Material für einen Prozess gegen 

seine Großmutter, eine veritable Familientyrannin. Der Junge lebt mit seinen Eltern in 

einer kleinen, dunklen Stuttgarter Einliegerwohnung, die zum Bungalow der 

Großmutter gehört, der familienintern nur „das Eigentum“ genannt wird. Die bösartige 

Witwe kassiert dafür eine erhebliche Miete, und sie beutet die Mutter des Jungen aus 

für Sklavenarbeit im Haushalt. Kurz: Wir lernen „eine deutsche Tyrannei des 

ausgehenden 20. Jahrhunderts“ kennen. 

Aber schließlich ist es soweit. Der Junge übernimmt die Gerichtsbarkeit in allen 

denkbaren Rollen: 

 

ZITAT 1: Ich eröffnete den Prozess mit der Verlesung der Anklageschrift, an 

der ich drei Wochen gefeilt hatte. Darin warf ich der Großmutter Beleidigung, 

Verleumdung und üble Nachrede in 24 Fällen vor (wobei eine geschätzte 

Dunkelziffer von weit über 1000 Taten seit 1977 genannt wurde), außerdem 

vorsätzliche Körperverletzung (…) sowie Menschenhandel zum Zweck der 

Ausbeutung in neun Fällen.  

 

Die Großmutter wird zum Tod verurteilt, auch wenn es mit der Umsetzung des Urteils 

vorerst nichts wird. Die Rolle des Henkers will sich der Junge nicht auch noch 

anmaßen. 

Auf jeden Fall ist dies ein wunderbar schräger Einstieg in den Roman, der sich zur 

Komödie der Justiz entwickelt. Denn keine Frage, für welches Fach der junge Mann 

sich an der Universität Freiburg einschreibt. Dort liegt er nach einer Weile allerdings 

quer zur auf Resozialisierung und Täterverständnis setzenden Lehrmeinung, die von 

der neuen Starjuristin Meta Formella vertreten wird: Das Rechtssystem habe 

demnach nicht vorrangig die Aufgabe, für Gerechtigkeit zu sorgen, sondern 

gesellschaftskonstituierend zu wirken. Es gehe nicht darum, den Gefühlen der Opfer 
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gerecht zu werden und die Ansprüche der Geschädigten zu befriedigen. Da ist 

Hartmann allerdings ganz anderer Meinung. 

 

ZITAT 2: Dass man bei jeder noch so abgründigen Tat als Erstes nach dem 

Guten im Täter Ausschau zu halten hatte, ekelte mich regelrecht an; es kam 

mir vor wie ein zynischer Zwangsoptimismus oder schlimmer noch: wie eine 

systematische und ideologisierte Realitätsverweigerung. (…) Es war gemäß 

meiner Prozessphilosophie nötig, die Tragödien der Opfer in möglichst 

quälender Intensität erfahrbar werden zu lassen, um ein wirklich tiefgehendes, 

emphatisches Verständnis für sie zu gewinnen. 

 

Hartmann will nicht akzeptieren, dass im Verlauf der modernen Rechtsgeschichte 

das Prinzip der Rache zunehmend verabschiedet wurde. Im stillen Kämmerlein 

arbeitet er am Entwurf eines „Inoffiziellen Strafrechts der Bundesrepublik 

Deutschland“ mit deutlich härteren Strafen.  

Leider vermisst man über den diskursiven Ausführungen irgendwann das kraftvolle 

Erzählen, mit dem sich Simon Urban einen Namen gemacht hat. Glücklicherweise 

macht der Roman in der Mitte einen entschiedenen Schnitt und versetzt den doch 

recht selbstgefälligen Ich-Erzähler in eine fremde Welt, die er nicht so leicht auf den 

Begriff zu bringen vermag. Er reist nach Papua-Neuguinea und heuert auf einem 

Thunfischfänger an. Mit seinen juristischen Studien hat das insofern zu tun, als ihm 

zu Ohren gekommen ist, dass auf den Thunfischtrawlern im Indischen Ozean 

besonders unmenschliche Bedingungen herrschen sollen. Das harte Leben auf dem 

Schiff wird eindrucksvoll beschrieben. Und bald kommt es zu einer Katastrophe. 

Wegen eines stark überlasteten Fischernetzes – Gier besiegt wieder  einmal die 

Vernunft – bricht der Hauptmast des Schiffes und zerquetscht mehrere Seeleute: 

 

ZITAT 3: Vom Kapitän waren nur noch zwei zierliche Beine zu sehen, die auf 

mich im ersten Moment wie die untere Hälfte einer zu klein geratenen 

Schaufensterpuppe wirkten; die Swabbies lagen ein paar Meter weiter mit 
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zerquetschten Unterkörpern, kreischten wie wild, ruderten mit den Armen und 

bluteten aus sämtlichen Gesichtsöffnungen. 

 

Die forcierte Brutalität vieler Szenen dürfte empfindlicheren Lesern zusetzen. In 

einem Roman, der eine Inventur der universalen Ungerechtigkeit vornimmt, sind sie 

indes am Platz. Allerdings verselbständigt sich darüber hinaus bisweilen die Lust am 

Ekelhaften, etwa wenn Urban die Liebesgeschichten seines Helden schildert oder die 

unter seiner Leitung stattfindenden Zusammenkünfte einer kleinen 

Geheimgesellschaft namens „Die aufrichtigen Acht“. Sinn ihrer Treffen ist es, sich in 

einem Peinlichkeitsoffenbarungswettbewerb gegenseitig persönliche Geheimnisse, 

verschwiegene Gedanken und nie artikulierte Intimitäten um die Ohren zu schlagen.  

Der letzte Teil des Romans spielt in Singapur und nimmt einen weiteren Fall eines 

scheinbar eklatanten Justizversagens in den Blick. Dabei geht es um einen Mann 

namens Malevich, der als um keine Lüge verlegener Verführungsartist zahlreiche 

Frauen vorsätzlich mit Aids infiziert hat.  

 

ZITAT 4: Die ganze Sache schien jedenfalls ziemlich klar zu sein; hier hatte 

offenbar ein frustrierter Mann einen Weltrekord an Bösartigkeit aufstellen 

wollen.  

 

Über hundert Seiten wird diese spektakuläre Geschichte entfaltet. Hier wird der 

Roman tatsächlich zum fabulierfreudigen Schelmenroman, auch wenn der Schelm 

nun nicht der Erzähler ist, sondern Malevich als Jammer- und Schreckensgestalt 

zugleich. Am Ende eines komplizierten Prozesses wurde er rechtskräftig 

freigesprochen und kann deshalb nicht noch einmal angeklagt werden. Damit will 

sich Hartmann nicht abfinden, zumal Malevich inzwischen in einer Autobiographie 

seine Schuld eingestanden hat. Wie zu Beginn bei der Großmutter wird ein 

Gerichtsverfahren in Eigenregie durchgeführt, an dessen Ende die finale 

Herausforderung auf den Ich-Erzähler wartet – das gefällte Todesurteil diesmal auch 

zu exekutieren.  
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Es gibt viele mitreißend erzählte Partien in diesem Roman. Leider wirkt er im Ganzen 

aber doch konzeptuell unausgegoren. Die einzelnen Teile wirken eher mutwillig 

miteinander verschraubt, die erzählerische Logik hängt durch. Wer darüber 

hinwegsehen kann, wer Spaß an juristischen Obsessionen, uneingestandenen 

Rache-Wünschen und skurril-brutalen Geschichten mit einem Schlag ins 

Phantastische hat, wird diesen stilistisch oft brillanten Roman dennoch gerne lesen. 

 


