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Julie ist tot. Sie ist sechsunddreißig Jahre alt, als sie 2010 an einer AIDS-Erkrankung 
stirbt.  

So geht „Julies Leben“ von Emmanuel Carrère zu Ende. Spoiler? Wohl kaum. Denn 
schon von der ersten Seite an bereitet Carrère seine Leserinnen und Leser auf 
diesen unausweichlichen Moment vor.  

Auf knapp 60 Seiten skizziert der Autor den Kreislauf aus Armut, Drogen, Gewalt und 
Krankheit, dem Julie zu Lebzeiten nie entkommt. Seine dokumentarische Chronik 
basiert auf der Arbeit von Darcy Padilla, einer Fotografin, die Julie über achtzehn 
Jahre, also die Hälfte ihres kurzen Lebens, mit der Kamera begleitete. Was als 
Projekt über Armut in Amerika angedacht war, wurde schließlich zum Porträt einer 
einzelnen Person, Julie.  

Das Buch führt die Leserinnen und Leser nach „Tenderloin“, ein berüchtigtes Viertel 
im San Francisco der 1990er Jahre. Und hin zu den erschütternden Schicksalen, die 
sich dort versammeln und die Darcy Padilla mit der Kamera festhält.  

 

Zitat: 

„Die Geschichten von Dorian, Diane, Steven und vielen anderen ähnelten sich: von 
Armut und Gewalt geprägte Familien, in zartem Alter erste Ausreißversuche, dann 
Drogen, Prostitution, ein Leben auf der Straße und schließlich die Krankheit, die sie 
befiel, in Klappergestelle voller Druckgeschwüre verwandelte und letztlich ins 
schwarze Loch zog: ein düsteres Zimmer im Hotel Ambassador.“ 



Hier, im Hotel Ambassador, schießt Darcy Padilla ihr erstes Foto der damals 18-
jährigen Julie. Eine Auswahl von Darcys Aufnahmen, die Carrère am Ende seines 
Textes präsentiert, zeigen Szenen der Verwahrlosung. Die Menschen wirken träge, 
manchmal aggressiv und oft gefangen in immer denselben miserablen Umständen. 
Dass die Bilder nicht beschriftet sind stört nicht – denn was sie dokumentieren ist 
symptomatisch für Julies gesamtes Leben. Sie zeigen eines der sechs Kinder, die 
Julie zur Welt gebracht hat und die fast alle in Obhut genommen wurden. Sie zeigen 
einen der Männer, mit dem sie einige dieser Kinder bekommen hat und mit dem sie 
ein paar Jahre ihres Lebens verbrachte, bevor er wieder daraus verschwand. Und sie 
zeigen einige wenige Momente von Zärtlichkeit, die neben den anderen wie ein 
seltener Lichtblick erscheinen. 

Carrères Text wirkt ebenso nackt und ungefiltert wie Darcy Padillas schwarz-weiß 
Fotografien. Er schockiert die Leser und Leserinnen auf fast beiläufige Art und 
Weise.  

 

Zitat: 

„Fast zur selben Zeit wie Darcy machte auch Julie eine neue Bekanntschaft. 
Allerdings nicht auf einem Cocktailempfang der Soros Foundation, sondern in einer 
Rehaklinik für Drogenabhängige, wo sie und ein gewisser Jason in eine 
Entzugsmaßnahme gekommen waren, die sie allerdings nie beendeten […] Jason 
war als Jugendlicher aus Portland/Oregon abgehauen, wo seine Eltern wohnten, und 
hatte seither auf der Straße gelebt: Drogen, Prostitution, HIV-Infektion, die übliche 
Triade, zu der sich in seinem Fall noch ein sehr unterdurchschnittlicher IQ und 
manisch-depressive Anfälle gesellten, die ihn in den Genuss einer 
Schwerbehindertenrente brachten.“ 

Mit dem Kontrast dieser unterschiedlichen Lebenslagen hält Carrère der Gesellschaft 
einen Spiegel vor. Denn wie bei Darcy und Julie, deren Leben sich meist in 
Parallelwelten abspielen, stellt das Buch die unangenehme Frage, wie gehen wir mit 
den Schicksalen von Menschen außerhalb unserer eigenen Realität um? Nehmen 
wir uns ihrer Geschichte an, so wie Carrère es tut? Oder leben wir einfach an ihnen 
vorbei? 

Carrère scheut sich nicht, über die Menschen in seinem Buch zu urteilen. So zum 
Beispiel, als er erfährt, dass Darcy sich mithilfe einer der Pflegemütter auf die Suche 
nach Julies Kindern machen will.  

 

Zitat: 

„Mit Karens Hilfe versucht Darcy heute, sie und die anderen wiederzufinden und 
ihnen, wenn sie es wollen, die Geschichte ihrer Mutter zu erzählen. Als sie mir dieses 
Vorhaben schilderte, war ich mir nicht sicher, ob ich es für eine wirklich gute Idee 
halten sollte, und ich gebe zu, dass ich sogar dachte, niemand auf dieser Welt würde 
je irgendeinen Halt aus dem Wissen beziehen können, aus Julies Bauch gekrochen 
zu sein.“  

Solche Sätze klingen hart, geht es hier schließlich nicht um fiktive Charaktere, 
sondern um reale Personen. Doch indem Carrère seine eigene Sichtweise offen 
hinterfragt, erlaubt er seinen Leserinnen und Lesern auch, sich davon abzugrenzen 
und ihr eigenes Urteil zu fällen. 



Mit seiner kurzen Form und den nüchternen Beschreibungen spiegelt sich auch in 
der Struktur des Buches Julies Lebensgeschichte wider, die wie das Leseerlebnis ein 
frühes und wenig erfülltes Ende findet. Unvollständig ist das Buch aber nicht – denn 
es nimmt sich nicht vor, seine Leserinnen und Leser zu retten. Vielmehr zwingt es sie 
hinzusehen, Zeuge eines Lebens zu werden, dass ohne Darcy Padilla geräuschlos 
vorbeigezogen wäre.  

 

Zitat: 

„Diese Leute, die damals zwanzig oder dreißig Jahre alt waren, sind inzwischen tot, 
und niemand erinnert sich mehr an sie außer Darcy, die von jedem von ihnen, in 
Schachteln mit ihren Namen darauf, Hunderte von Fotos aufbewahrt. Diese 
Schwarzweißabzüge, auf denen man sie lachen, weinen und ihre Wunden, Ängste 
und Nöte ausstellen sieht, sind die einzigen Spuren, die von ihrem Erdendasein übrig 
sind.“ 

 

Und dank Schriftstellern wie Emmanuel Carrère können wir nun auch von ihnen 
lesen. 

 


