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Autor: 
Es war eine Katastrophe für die Stadt Delft und eine Katastrophe für die 
Kunstgeschichte, als „t’Secret van Holland“, „das Geheimnis von Holland“, am 12. 
Oktober 1654 in die Luft flog, einer der sechs Pulvertürme, in denen die Stadt Delft 
für den Kriegsfall 40.000 Kilo Munition größtenteils unterirdisch lagerte. Menschlicher 
Leichtsinn war die Ursache für die Explosion, fünf gewaltige Eruptionen, die einen 
wahren Feuersturm entfesselten, in dem fast ein Drittel der Stadt zerstört wurde und 
schätzungsweise tausend Menschen ums Leben kamen. Unter ihnen der erst 32-
jährige Maler Carel Fabritius. 
 

„Carolus fabrycyus doot“ verzeichnete der Vorsteher in der Malerrolle der Lukas-
Gilde, Delfts Malerzunft. Einer der hoffnungsvollsten Maler von Hollands „Goldenem 
Zeitalter“ lebte nicht mehr. Was hätte er nicht noch alles malen können, Fabritius, der 

Maler des „Distelfinks“, einem kleinformatigen, virtuosen Bild, das er in seinem 
letzten Lebensjahr vollendete? 
 

Fabritius hatte den kleinen Vogel, dem eine Vorliebe für Dornen und Disteln 
nachgesagt wird, und der gerade deshalb als Symbol für die Passion Christi 
dargestellt wurde, auf eine dicke Holztafel gemalt. An einem geschwungenen 
Geländer vor seinem Häuschen angekettet sitzend, vor einer grob verputzten weißen 
Wand, in Lebensgröße, faszinierend in seiner Schlichtheit und Anmut und wegen der 
Täuschungskraft der Darstellung. Die religiöse Symbolik scheint Fabritius nicht so 
sehr im Sinn gehabt zu haben, ihm ging es wohl eher um die atmosphärische Dichte, 
vielleicht sogar um ein existenzielles Emblem. Konfrontiert man den „Distelfink“ mit 
einem „Selbstbildnis“ von Fabritius aus demselben Jahr, auf dem er sein 
kastanienbraunes, wild lockig herabfallendes Haar offen trägt und vor einer Wand mit 
herabfallendem Putz steht, dann ist man nicht nur über die Identität des Hintergrunds 
erstaunt, sondern auch über dasselbe Augenspiel. 
 

Eine Todesnähe liegt in diesem Blick, ebenso wie in den Augen des „Distelfinks“. 
Das „Rätsel Fabritius“ ist in diesen Augen verborgen. Nicht nur dass wir über seinen 
kurzen Lebensweg nur sehr wenig wissen, als Sohn eines Lehrers und einer 
Hebamme wurde er in Midden-Beemster geboren, er arbeitete in der Amsterdamer 
Werkstatt von Rembrandt, die erste Ehefrau und zwei seiner Kinder starben ihm früh, 
und er schien bei seinem Tod in Delft schon eine Berühmtheit gewesen zu sein. Er 
hatte potente Auftraggeber, aber nur vierzehn gesicherte Bilder sind von ihm 
überliefert. 
 

Neben dem „Distelfink“ und einer „Ansicht von Delft“ auch „Die Torwache“. Ein im 
Sitzen schlafender Soldat, nachlässig hingestreckt, ebenfalls aus dem Todesjahr 
1654. Nichts mehr vom weichpinseligen, eher pathetischen Rembrandtstil, der Alltag 
bricht in diese Bilder hinein, die Wertschätzung des Kleinen, des Details. Feiere den 
Augenblick, aber gedenke auch des Todes. Hartnäckig hält sich die Spekulation, 
Johannes Vermeer hätte bei Fabritius gelernt. Dafür gibt es keinerlei Belege. Sein 
Nachfolger in Delft, in Holland, in der Welt der Kunstgeschichte ist Vermeer 
gleichwohl geworden. Dessen war sich schon Delfts Stadtdichter Arnold Bon sicher, 
der ein paar Jahre nach der Explosion des Pulverturms in Dirck van Bleyswijks 
„Beschreibung der Stadt Delft“ in einem Gedicht über Fabritius und Vermeer 
geschrieben hatte: „So ist der Phönix, uns zum Verlust, nun tot / Inmitten, ja auf der 
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Höhe seiner Schaffenskraft / Doch uns zum Glück stieg aus seines Feuers Glut / 
Vermeer, der meisterlich in seine Pfade trat.“ 
 


