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VON MINSK ANS SCHWARZE MEER - BELARUSSEN FLIEHEN NACH
GEORGIEN

Atmo Flugzeug aus Deutschland, 2°69*

Autorin:

August 2022. Ich sitze im Flugzeug nach Thilisi - Georgiens Hauptstadt Tiflis. Ich
freue mich, Land und Leute im Kaukasus und an der georgischen Schwarzmeerkuiste
kennenzulernen. Noch mehr fiebere ich dem Treffen mit meinen Eltern entgegen. Sie
leben in Belarus. Ich kann nicht in meine Heimat fahren, denn als kritische
Journalistin kénnte ich dort im Gefangnis landen. Auch meine Kinder freuen sich,
Oma und Opa endlich wieder live und nicht nur auf dem Bildschirm zu sehen.

Atmo Flugzeug aus Belarus, 59°

Autorin:

Wahrenddessen sitzen meine Eltern im Flieger von Minsk nach Thilisi. Dass wir uns
wiedersehen kdnnen, fuhlt sich wie ein Wunder an! Vor 2020 war es ganz normal.
Wir sahen uns mehrmals im Jahr, denn Minsk ist nur zweieinhalb Flugstunden von
Frankfurt entfernt. Dann kamen die Covid-Einschrankungen. Spater, im August 2020,
die geféalschte Prasidentschaftswahl und die Massenproteste, die der belarussische
Machthaber Alexander Lukaschenko mit Gewalt und Repressionen unterdriickte.
Nach der erzwungenen Landung einer Ryanair-Maschine in Minsk mit einem
oppositionellen Blogger an Bord im Mai 2021 besteht ein Flugverbot zwischen
westlichen Landern und Belarus. Seit Lukaschenko Putins Krieg gegen die Ukraine
unterstitzt, ist Belarus endgultig hinter dem "neuen eisernen Vorhang" gelandet.

Die Repressionen in Belarus gehen weiter. Nicht nur Regimekritiker, sondern auch
ihre Verwandten kdnnen bestraft werden. Deswegen kommen meine Eltern in dieser
Sendung nicht zu Wort. In Georgien treffe ich viele andere Belarussen, die hier
Zuflucht gefunden haben. Einer von ihnen ist der bekannte Reiseblogger Leonid
Pashkowski. Seinen YouTube-Kanal "Chotschu domoj" ("lch méchte nach Hause")
haben mehr als eine Million Menschen abonniert. Wir treffen uns im Café "Stamba",
das sich mitten in Thilisi in einem ehemaligen Verlagsgebaude befindet.

Atmo Café, 301

Autorin:

Im Hof setzen wir uns an einen kleinen runden Tisch im Schatten hoher Baume.
Leonid trinkt sein Lieblingsgetrank, japanischen Matcha Tee. Der 35-Jéhrige bereiste
mehr als 50 Lander — und kehrte immer nach Minsk zurtick. Als Russlands Krieg
gegen die Ukraine begann, entschied er sich, Belarus den Ricken zu kehren. Im
Februar stellte Alexander Lukaschenko das belarussische Territorium der russischen
Armee zur Verfiigung, die von dort aus Richtung Kiew marschierte. Die Mehrheit der
Belarussen ist gegen den Krieg. Aber es ist nicht méglich, im autoritdren Staat zu
protestieren, ohne dass man daflr bestraft wird. Viele Belarussen verliel3en ihre
Heimat. Vor allem junge Manner wie Leonid, die theoretisch einberufen werden
koénnten.



1. OT Leonid (Russisch, 043

Ubersetzer:

Nachdem mir endgdiltig klar geworden war, dass ich in Belarus nicht bleiben konnte,
bin ich Mitte Marz nach Georgien gekommen. Hier kann man gut abschalten, sich
Zeit nehmen und durchatmen. Fur Georgien braucht man kein Einreisevisum, man
kann ein Jahr lang ohne Visum bleiben. Alles ist glinstig. Man hat eine gemeinsame
Sprache, Russisch, und es gibt hier bereits viele Belarussen.

Atmo Café

Autorin:

Das Publikum in diesem ungewd6hnlichen Café ist gemischt. Einige Menschen nutzen
es zum Arbeiten. Sie tippen konzentriert in ihre Laptops und sind durch ihre
Kopfhérer vom Chor der Singzikaden abgeschirmt. Andere liegen mit geschlossenen
Augen auf den Holzbénken. Jemand raucht Gras. (Die Menschen, die entspannen,
und die Menschen, die arbeiten, passen hier genauso gut zusammen, wie die alten
robusten Holzbalken an der hohen Decke und die pinkfarbene Bar am Eingang.)

2. OT Leonid (Russisch, 041 )

Ubersetzer:

Georgien ist ein magischer Ort. Er zieht einen an. Man findet hier seine Balance
wieder. Georgien ist fur mich wie ein postsowjetisches lItalien. Dieses "dolce far
niente"... Das ist nicht einfach Faulheit. Man kann hier weiter produktiv arbeiten,
ohne sich kaputt zu machen.

Atmo Café

Autorin:

An der Fassade des Gebaudes ist eine Tafel mit der Aufschrift "Ruhm der Ukraine"
angebracht. In der Lobby héangt eine grol3e ukrainische Flagge. Auf den Stral3en
sieht man viele ukrainische Autokennzeichen, aber auch viele Autos aus Russland
und Belarus.

3. OT Leonid (Russisch, 1°03%)

Ubersetzer:

Ich wurde kein einziges Mal schlecht behandelt, weil ich Russisch spreche oder well
ich Belarusse bin. Ich kenne viele Geschichten aus dem Internet, dass Autos mit
russischen oder belarussischen Kennzeichen zerkratzt wurden oder jemand, der
Russisch sprach, nicht bedient wurde. Aber ich habe hier so etwas nicht erlebt. Wenn
ich in ein Taxi steige oder mich an einen Tisch setze, hdre ich oft: "Es ist uns egal, ob
du Russe oder Belarusse bist, wir sind alle gleich, wir sind Briider. Die Politiker
machen ihr Ding. Wir einfache Menschen sollten uns deswegen nicht hassen".
Naturlich fiihlen die Georgier sehr mit den Ukrainern mit, denn sie wissen aus
eigener Erfahrung, was sie durchmachen.



Autorin:

Die abtrinnigen Regionen Abchasien und Siidossetien hatten sich in den neunziger
Jahren von Georgien loszulésen versucht. 2008 besetzte Russland die beiden
Gebiete nach einem flnftagigen Krieg. Seitdem befinden sich etwa 20 Prozent des
georgischen Territoriums unter russischer Kontrolle. Das Land im Kaukasus ist
wirtschaftlich von Moskau abhangig. Dabei versucht Georgien seit Jahren, sich
starker am Westen zu orientieren. Im Mérz beantragte es die EU-Mitgliedschaft, doch
im Gegensatz zur Ukraine und zu Moldau erhielt es nicht den Status eines EU-
Beitrittskandidaten. Brussel stellt daftir eine Reihe von Bedingungen auf: die
Uberwindung der politischen Spaltung der Gesellschaft, die Abschaffung der
Oligarchie bis hin zur Justizreform und Gendergleichstellung.

Atmo Zug, 316

Autorin:

Wir verlassen die heil3e, laute, chaotische Hauptstadt Thilisi und nehmen den Zug
nach Batumi am Schwarzen Meer. Die alte Diesellok ruckelt auf den Gleisen. Aus
dem Fenster sehe ich wunderschdne Natur und heruntergekommene Hauser, Kihe,
die entlang der Gleise weiden, und Frauen, die an den Haltestellen
selbstgebackenes Kasebrot Chatschapuri und Flaschenwasser verkaufen. Es ist heil3
im alten Uberfillten Waggon. Die Weiterfahrt verzdgert sich. Ich bin mude. Meine
Kinder geniel3en dagegen die Zeit mit den Grol3eltern, die ihnen jeden Wunsch von
den Lippen ablesen.

Atmo Batumi Strandpromenade, 257

Batumi ist die Hauptstadt der Region Adscharien. Im Sommer verwandelt sich die
Hafenstadt in ein Urlaubsparadies. Ein Riesenrad dreht sich auf der
Strandpromenade. StralRenverkaufer bieten gekochte Maiskolben, Obstsalat und
frisch gepresste Safte an. Aus Lautsprechern ertont die Einladung zu einer
Bootsfahrt. Man hort Arabisch, Armenisch, Turkisch, Russisch.

Nebenan spazieren im Stadtpark Parchen, Jugendliche und Rentner. Die Kinder
fahren mit kleinen elektrischen Autos. Hier treffe ich Natallia. Sie ist 60 Jahre alt und
kommt aus Belarus. lhre langen weil3en Haare sind zu einem Zopf gebunden. Sie
tragt ein Blumenkleid, roten Nagellack und ein Armband in den Farben der
belarussischen Demokratiebewegung: weil3-rot-weil3. Friher arbeitete sie in Minsk
als Beraterin fur internationales Business und Tourismus. Heute ist sie in der
belarussischen Community in Batumi aktiv.

4.0T Natallia (Russisch, 0°23%)

Ubersetzerin:

In Batumi leben etwa 20.000 Belarussen. Das ist eine sehr hohe Zahl, wenn man
bedenkt, dass insgesamt etwa 180.000 Menschen in der Stadt leben. Abends ist die
Altstadt voller Belarussen.



Autorin:

Natallia beobachtete, wie die belarussische Diaspora in Georgien in den letzten zwei
Jahren sprunghaft gewachsen ist. Sie war von Kindheit an oft in Batumi, weil ihre
Mutter von hier stammt. Seit 2015 lebt Natallia grof3tenteils in der Stadt am
Schwarzen Meer, weil das milde Klima gut fur ihre Gesundheit ist. Von hier aus
verfolgte sie die gro3ten Proteste in der Geschichte von Belarus nach der
geféalschten Prasidentschaftswahl. Sie begann, sich fur die Demokratie in ihrer
Heimat zu engagieren.

5. OT Natallia (Russisch, 0°55%)

Ubersetzerin:

Als wir die Videos und die Fotos von der Gewalt und den Verhaftungen nach dem 9.
August 2020 im Internet sahen, konnten wir nicht schweigen. Das ging uns sehr
nahe. Wir organisierten Demonstrationen. Zur ersten Kundgebung in Batumi kamen
80 bis 100 Menschen. Ukrainer, Russen, Georgier unterstiitzten uns und gingen mit
uns auf die StralRe. Die Kundgebungen dauerten an, bis in Georgien ein harter
Lockdown eingefiihrt wurde und Demonstrationen nicht mehr erlaubt waren. Als der
Lockdown Mitte Marz 2021 gelockert wurde, kamen mit den ersten Flugzeugen viele
Belarussen hierher.

Autorin:
Die Repressionen, die nach den Protesten 2020 begannen, dauern bis heute an.
Hunderttausende flohen ins Ausland, um der drohenden Verhaftung zu entgehen.

Atmo BegriiBung Andrei, 127

Autorin:

So wie Andrei aus Grodno. Er tragt einen Pullover mit der weil3-rot-weif3en Fahne.
Sie war die Nationalflagge von Belarus, bevor Lukaschenko sie durch die alte
sowjetische rotgrine Flagge ersetzen lie3. Andrei ist Journalist beim belarussischen
Radiosender "Racyja", der von Polen aus fur Belarus auf Belarussisch sendet. Im
Staatsfernsehen wurde Polen als Anstifter der Anti-Lukaschenko-Proteste dargestellt.
AuRerdem wird behauptet, dass die Protestierenden vom Westen "gekauft" seien.

6. OT Andrei (Belarussisch, 1‘03%)

Ubersetzer:

Im August 2021 bekam ich an einem Tag funf Anrufe von allen méglichen Behérden:
dem Finanzamt, der Abteilung flir Wirtschaftsdelikte, dem Untersuchungsausschuss,
dem KGB und einer Abteilung des Innenministeriums. Da drickte ich - bildlich
gesprochen - auf den "Notrufknopf”’, um nach Georgien zu fliegen. Wir Journalisten
hatten so eine Mdglichkeit fur eine blitzschnelle Evakuierung. Mein Ticket wurde
bezahlt. Beim Check-In am Flughafen Minsk wurden wir die ganze Zeit von KGB-
Mitarbeitern gefilmt. Wir waren uns nicht sicher, ob sie uns abfliegen lassen oder ob
wir wie der Blogger Protassewitsch im Flugzeug verhaftet werden. Es ist gut
ausgegangen. Im Landeanflug auf Batumi sahen wir von oben, wie viele Menschen
mit weil3-rot-weil3en Flaggen uns am Strand begruf3ten.



Atmo Coworking, 132

Autorin:

Andrei arbeitet weiter als Radiojournalist flir den Sender "Racyja". Er berichtet Gber
das Leben der belarussischen Diaspora in Georgien und tber die politische Situation
in Belarus. Andrej weil3, dass es fur ihn — wenn er nicht rechtzeitig geflohen ware —
viel schlimmer hatte ausgehen kénnen. Sein guter Freund, der Journalist Denis
Ivashyn, wurde im Mérz 2021 festgenommen und im September 2022 zu 13 Jahren
Haft wegen Staatsverrats verurteilt. Er enthullte unter anderem, dass die
ukrainischen Spezialeinheiten, die bei der Revolution auf dem Maidan mehrere
Menschen erschossen hatten, 2020 bei der Niederschlagung der Proteste in Belarus
engagiert waren. Fur ihn hangt die Freiheit von Belarus stark von der Freiheit der
Ukraine ab. Deswegen arbeitet er ehrenamtlich bei einem Verein, der die
ukrainischen Geflichteten in Batumi mit Essen, Kleidung und Medikamenten
versorgt.

7. OT Andrei (Belarussisch, 0°09%)

Ubersetzer:

(nach O-Ton)

Ich engagiere mich fir die Ukraine-Hilfe. Ich unterstitze die Manner, die in der
Ukraine kampfen, und die Menschen, die in Belarus im Gefangnis sind.

Atmo Coworking

Autorin:

AuRerdem betreibt Andrei einen Online-Shop. Heute Abend verkauft er im
Coworking-Raum "Linx" im Zentrum von Batumi weif3-rot-weif3e und blaugelbe
Flaggen, Ansteckpins, Notizblocke. Die Kundinnen und Kunden sprechen Russisch,
Belarussisch, Ukrainisch. Am Eingang begrif3t Nikita, der Grinder dieses
Coworking-Spaces, die Gaste. Nikita ist 33 Jahre alt und stammt aus der
belarussischen Stadt Vitebsk. Ende Februar ist er nach Batumi gekommen.

8. OT Nikita (Russisch, 028)

Ubersetzer:

Die Familie meiner Mutter kommt aus der Ukraine. Ich wollte nicht zur Waffe in den
H&nden der belarussischen Regierung werden, falls sie die Wehrpflichtigen und die
Reservisten in die Ukraine schicken. Als wir vom Krieg horten, fingen meine Frau und
ich noch am selben Tag an, unsere Ausreise zu planen.

Autorin:

Wie die allermeisten Belarussen beantragte Nikita kein politisches Asyl in Georgien.
Er bekommt keinerlei Unterstiitzung vom Staat. Von Marz bis August 2022 eroffneten
Belarussinnen und Belarussen mehr als viertausend Geschéfte in Georgien.
Darunter Solo-Selbstandige wie Nikita. Aber auch die globalen IT-Anbieter wie
"EPAM Systems" zogen aus Minsk nach Georgien. Denn die westlichen Firmen



wollen nicht mehr mit Firmen in Belarus zusammenarbeiten, weil der Staat den
Angriffskrieg unterstitzt.

Wenn die Gefahr der Einberufung in den Krieg vorbei sein wird, mdchte Nikita zuriick
nach Belarus. Er vermisst seine Heimat sehr. Aber einiges, was er in Georgien
erfahren hat, wiinscht er sich auch fir das Leben in Belarus:

10. OT Nikita (Russisch, 1°01%)

Ubersetzer:

Wenn wir hier in eine schwierige Situation geraten, helfen wir einander mehr. Das hat
damit zu tun, dass wir im Exil leben und uns gegenseitig unterstiitzen mussen. In
Batumi gibt es jede Menge Online-Chats, in denen Belarussen alles Mogliche
besprechen: wo man etwas ginstig kaufen kann, wo es einen guten Zahnarzt oder
Friseur gibt. Das bringt uns zusammen. In Batumi kdnnen wir Belarussen unsere
Meinung frei aul3ern und auf dem zentralen Platz demonstrieren, ohne daftr
verhaftet zu werden wie zuhause in Belarus. Und ich habe meine Einstellung
gegenuber den Polizisten geédndert. Auf den ersten Blick sehen sie wie unsere Miliz
aus, sogar die Uniform ist ahnlich, aber sie sind viel freundlicher.

Atmo Kundgebung, 143

Autorin:

Kundgebungen, wie sie die Belarussen in Batumi 2020 veranstaltet hatten, finden
wieder regelmafiig auf dem Europaplatz statt. Seit dem 24. Februar demonstrieren
sie hier fur die Freiheit der Ukraine. Es wird die ukrainische Hymne, die georgische
Hymne und das belarussische Lied "Pahonja" — die Hymne der demokratischen
Bewegung in Belarus — gespielt. Natallia geht regelmaf3ig zu diesen Kundgebungen.
Sie teilt Nikitas Einschatzung der Polizei.

11. OT Natallia (Russisch, 0‘30%)

Ubersetzerin:

Man kann sofort sehen, wer vor kurzem kam und wer bereits seit ein paar Monaten
hier ist. Die Menschen aus Belarus, besonders die Frauen, sind sehr
eingeschichtert. Sie erschrecken, wenn ein Minivan vorbeifahrt, oder laufen weg,
wenn Polizisten auftauchen. Aber nach einem Monat flhlen sie sich sicher und
werden viel ruhiger. Denn die Georgier empfangen sie sehr herzlich.

Atmo "Quiz"

Autorin:

Das Pub-Quiz, das ursprunglich aus Grol3britannien stammt, war in den letzten
Jahren in Minsk sehr beliebt. Nun finden solche Veranstaltungen regelmaflig in
Batumi statt. In der Bar "The quiet woman pub™ mit der Kuppeldecke und den grof3en
Fenstern spielen etwa 50 Menschen - auf sieben Teams verteilt - gegeneinander. An
unserem Tisch sitzen zu meiner Linken zwei Manner aus Belarus und zu meiner
Rechten zwei Frauen aus Russland. Sie alle vereint, dass sie nach dem



Kriegsbeginn nach Georgien kamen, um die 30 Jahre alt sind und als Digitale
Nomaden im IT-Sektor arbeiten. Wir freunden uns schnell an und gewinnen den
dritten Platz. Nach dem Quiz gehen die Mitspielenden in eine andere Kneipe, um
weiter zu feiern. Ich bleibe im Pub und frage den Moderator des Spiels, wie er in
Batumi landete. Sergej ist 32 und kommt aus Minsk.

13. OT Sergej (Russisch, 0'54%)

Ubersetzer:

Ich wollte Belarus nicht verlassen, solange es keine direkte Gefahr fir mich
personlich gab. Doch am 24. Februar, als Russland die Ukraine Uberfiel, habe ich
beschlossen wegzugehen, um nicht einberufen zu werden. Warum Batumi? Erstens
weil man kein Visum braucht. Zweitens weil es eine grol3e belarussische Community
gibt. Ich kannte hier Menschen, mit denen ich in Minsk studiert oder protestiert habe.
AulRerdem war ich davor bereits zwei Mal in Georgien und wusste ungefahr, was
mich erwartet. Das ist kein fremdes Land. Es gab auch nicht viele Alternativen.
Litauen? Polen? Das war unmaglich. Gegen mich lauft kein Strafverfahren in
Belarus, also hatte ich kein humanitares Visum fur die EU bekommen. So kam ich
nach Georgien.

Autorin:

Fur den Absolventen der Philosophischen Fakultat aus Minsk ist die Durchfiihrung
der Quiz-Abende ein Nebenverdienst. Jeder Mitspielende zahlt umgerechnet 5 Euro.
Wenn ein Jahr um ist, muss Sergej fur einen Tag ausreisen. Die meisten Belarussen
fahren in die Turkei — der Grenzort "Sarpi" ist nur 15 Kilometer von Batumi entfernt.
Danach kann er ein weiteres Jahr in Georgien bleiben.

14. OT Sergej (Russisch, 021

Ubersetzer:

Ich werde nicht nach Belarus zuriickkehren, solange Lukaschenko an der Macht ist.
Das ist ganz sicher, es geht nicht nur um den Krieg. Mein Ziel ist es, die Ausbildung
zum Software-Entwickler zu beenden. Weiter schaue ich nicht. Plane schmieden
macht jetzt keinen Sinn.

Atmo Camping, 211

Autorin:

Wir sitzen am Lagerfeuer auf einem Campingplatz in den Bergen, etwa 60 Kilometer
von Batumi entfernt. Die Landschaft ist wunderschdn. Unten das Tal, oben der klare
Sternenhimmel. Es stellt sich heraus, dass acht von zehn Menschen, die um das
Feuer sitzen, aus Belarus kommen. Wir unterhalten uns dartber, welche Bezirke in
Minsk am schdnsten sind, nennen die Straf3en und Orte aus unserer Kindheit und
Jugend. Die Luft ist klar, die Feuerfunken spiegeln sich im Weinglas. Es ist schon
und traurig zugleich.

15. OT Leonid (Russisch, 0°39%)



Ubersetzer:

Mein Zuhause ist nirgendwo. Der Begriff ist so diffus geworden. Ich hétte gerne
wieder gespurt, dass es ein Zuhause gibt, dass es das uUberhaupt geben kann. Ich
habe vergessen, wie sich das anfihlt. Es ist cool in Georgien. Ich fuhle mich wie im
Dauerurlaub, aber lange kann ich nicht so leben.

Autorin:

Spater werde ich erfahren, dass der Reiseblogger Leonid Pashkowski Georgien
verlassen hat. Er versucht, sich ein neues Zuhause in New York aufzubauen. Doch
er traumt davon, nach Belarus zuriickzukehren. Wie die allermeisten Belarussen, die
ich in Georgien traf.

Atmo Am Strand, 209

Autorin:

Ich liege am Strand und beobachte, wie meine Kinder mit meinen Eltern spielen. Ein
gewdhnliches Urlaubsbild: Die GroRReltern bauen mit ihren Enkelkindern eine
Sandburg. Wie wertvoll dieser Moment ist! Ich mdchte diesen Augenblick festhalten.
Ich sauge die Bilder, die Tone, die Gertiche von Salzwasser, Sonnencreme,
Kiefernadeln am Strand ein und konserviere sie in meinem Gedéchtnis. Dabei gehen
mir die Worte von Natallia aus Batumi nicht aus dem Kopf. Weil sie im Ausland
gegen Lukaschenko demonstriert, kann sie nicht nach Belarus reisen, denn sie
konnte dort verhaftet werden.

16. OT Natallia (Russisch, 0°23%)

Ubersetzerin:

Letztes Jahr starb meine Mutter in Minsk. Ich konnte nicht bei ihrer Beerdigung dabei
sein. In diesem Moment spdrte ich, wie bodenlos das Ungliick sein kann. Mein
liebster Mensch war gestorben, und ich konnte mich nicht mal von ihm
verabschieden. Das ist schrecklich.

Atmo Abschied am Flughafen, 40“

Autorin:

Es ist drei Uhr nachts am Flughafen in Thilisi. Meine Eltern fliegen zuriick nach
Belarus und ich nach Deutschland. Ich weil3 nicht, wann ich sie das nachste Mal
sehen werde. Ich bin Georgien dankbar, dass es uns das Wiedersehen und ein
bisschen Normalitat erméglichte.



