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Ingeborg Bachmann:

Die Wahrheit namlich ist dem Menschen zumutbar. Wer, wenn nicht diejenigen unter
ihnen, die ein schweres Los getroffen hat, kdnnte besser bezeugen, dass unsere
Kraft weiter reicht als unser Ungluck.

Autor:

Stimmen aus dem Radio geben mir bis heute Halt und Sinn. Wieviel mehr aber
brauchte ich sie als Kind! Gerade damals, in den 50er-Jahren, war es das Radio, das
mich aus Angst, Unsicherheit und Einsamkeit rettete. Auch dann, wenn ich von der
Grundschule nach Hause kam, die damals "Volksschule" hiel3 und an der Lehrer
unterrichteten, die noch "Zucht und Ordnung" kannten. Ich kam oft genug ziemlich
geduckt nach Hause... und niemand war da. Mein Vater sal} wieder mal in der
Kneipe und meine Mutter verbrachte ohnehin die meiste Zeit bei Oma Frieda. Immer
fluchtete sie mit meinem kleinen Bruder in die Arme ihrer Mutter, wenn es ihr mit
"dem Alten" zuviel wurde. Ich aber galt meiner Mutter als "Vaterkind", musste daheim
bleiben, einkaufen und schon fruh ein "grof3er Junge" sein. Also schmierte ich mir
nach der Schule Stullen mit "guter Butter" oder kochte mir eine von diesen Maggi-
Pulversuppen aus der Schachtel: Erbsensuppe, Linsensuppe, Tomatensuppe. Sofort
nach dem Essen hockte ich mich auf den Teppich im Wohnzimmer, vor meinen
Wunderkasten. Irgendwann hatte mein Vater den Apparat gebraucht gekauft: Ein
"Telefunken Andante S" mit beleuchteter Senderskala, UKW-Empfang und einem
magisch grun leuchtenden Auge, das nie aufhorte mich anzuschauen. Ein Auge, das
mich nie allein lie3, Gber mich wachte und mit irgendeinem Zauber, den ich nicht
verstand, dafur sorgte, dass ich immer wieder die Erkennungsmelodie vom
Kinderfunk héren durfte. Solange, bis ich sie pfeifen konnte.

Musik 1:
NDR-Kinderfunk-Vorspann 1954 - 1970

Autor:

Diese Melodie pfiff ich vor mich hin, wenn ich hinten auf dem Hof spielen ging. Und
die anderen Kinder pfiffen mit, ....den Kinderfunk kannten sie. Doch Uber die Magie
des grunen Auges konnte ich nicht mit ihnen reden, auch nicht daruber, dass mir das
Auge manchmal zuzwinkerte und mich alles horen liel3, was ich wollte.

Musik 2:

(Madchen) Alle Leute sprechen davon in jeder Stadt, es gibt kein Verbrechen, das
aufgeklart nicht hat: (Chor) Kalle Blomquist der Meisterdetektiv, Kalle Blomquist der
Meisterdetektiv!

Autor:

Es war ein wunderbares Wunder. Ich brauchte nur am Senderknopf zu drehen und
schon erzahlte mir jemand etwas. Manchmal allerdings auch Geschichten, die ich
nicht recht verstand oder die mich verwirrten.



Aus dem Radio:

Ruathel, Wiethold, Pole, 30 Jahre alt, geboren in Warschau, verhaftet im Oktober 44,
nach Grof3-Rosen gebracht , gesucht von seinem Sohn: Rithel, Pjotr....Sie hérten
den Suchdienst!

Autor:

Das konnte ich nicht begreifen. S6hne suchten ihre vermissten Vater. Und das nach
so langer Zeit. Dass es einen Krieg mit vielen Toten gegeben hatte, das wusste ich.
Und dass mein Vater als Achtzehnjahriger Sanitater in Russland gewesen war und
im Lazarett Verwundete versorgen musste, das hatte er mir selbst erzahlt. Mehr
nicht. Ich war noch langst nicht geboren, als er 1945 aus Leningrad zurickkam. Weit
mehr als zehn Jahre spater, suchte ich, das Schulkind, noch spat am Abend meinen
Vater in der Kneipe, bettelte, flehte, dass er nach Hause kommt. Wozu er sich nach
einiger Zeit auch uberreden lief3.

Werbung aus dem Radio:

Kind:

Weildt Du, wenn Papi nach Hause kommt, und macht so ein ernstes Gesicht, dann
nimmt er die Flasche Du...

Mutti:

Dujardin

Kind:

..und trinkt ein Glaschen.....

Autor:

Kam also mit nach Hause. Schwankend, torkelnd, an meiner Hand: mein Vater,
dieser grol’e Mann, ...der mir viel, viel spater nur einmal und nur kurz erzahlte, dass
er in Russland Arme und Beine amputieren musste, oft ohne Betaubung. Uberall
Blut. Und tberall diese Schreie. All das hatte nichts mit den Vatern aus der
Radiowerbung zu tun. Gar nichts.

Werbung aus dem Radio:

Kind:

....dann schnuppert er mit der Nase und zwinkert mit den Augen und sagt: Ach, der
ist wundervoll! Das muss doch was Schones sein!

Mutti:

Da hast Du recht. Dujardin ist auch etwas Schones

Autor:

Ich misstraute dieser Werbung. Erstens trank mein Vater nicht nur "ein Glaschen"
und zweitens nannte ihn meine Mutter damals oft genug "versoffenes Schwein".
Gerade auch dann, wenn er seine Stammtischbrider nach Hause einlud, um
nachmittags ein Ful3ballspiel zu héren. Da gab es vorher jedes Mal Streit, der immer
lauter wurde. Turen knallten und am Ende setzte meine Mutter den kleinen Bruder in
den Kinderwagen und schob ab zu Oma Frieda. Wieder blieb mir nur mein Vater.
Und seine Kumpanen. Und das Radio. Alle lauschten gespannt der Reportage,
tranken dazu Bier aus braunen Flaschen und rauchten Ernte 23 oder auch HB. Und
wenn ein Tor fiel, durfte ich eine Runde Schnaps in die bereitgestellten Glaser
gielRen.



Aus dem Radio:

Rudi Michel:

Schnellinger bleibt Sieger im Zweikampf, schlagt dann sehr schén nach innen.
Erhardt ist am Ball, am Strafraum der Jugoslawen , die ihre Abwehr formiert haben,
(lauter) Uwe Seeler, Schul....Pfostenschuf’ und Tor!

Autor:

Wenn so ein Tor fiel, jubelten alle: Rudi Michel und die Zuschauer im Radio, mein
Vater und seine Stammtischbrider. Alle machten einen Heidenlarm. Also fiel nicht
weiter auf, dass ich gar nicht mitlarmte, sondern eher daruber staunte, dass es mein
Radio war, das all die Kumpanen, die da mit ihren Bierflaschen in der Hand auf
unseren Stuhlen salden, jubeln lieR: trinkende Kohlenhandler, Klempner,
Bankangestellte oder eben "Schokoladenwarengrof3handler", wie mein Vater, ...das
waren die Manner meiner Kindheit. Irgendwie hielten sie zusammen, riefen: Einer
geht noch rein! ....und ich wollte einer von ihnen werden. Oder vielleicht doch besser
Kapitan? In einer schmucken Uniform die sieben Weltmeere befahren!? Richtung
Amerika!?

Reporter:
Auf Wiedersehen Bremen, gute Fahrt!

Autor:

Vielleicht kdnnte ich auch als blinder Passagier mitreisen. Bei einem wie Sigismund
Rustig. Spater mal. Jetzt aber wollte ich nur eins: nicht mehr diese Angst haben. Vor
allen Dingen des Nachts packte die mich. Da lag ich nicht selten wach, firchtete
mich vor all der Schwarze und dachte voller Sehnsucht an die Zeit, als wir, Jahre
nach dem Krieg, gemeinsam mit Onkel, Tanten und GroR3eltern in einer viel zu
kleinen Wohnung gehaust hatten. Damals hatte ich mich noch sicher und geborgen
gefuhlt, richtig zu Hause. Selbst ein Radio gab es schon - ein "Schaub-Lorenz",
glaube ich.

Gesang:

Solo:

Hanschen Klein, ging allein, in die weite Welt hinein, Stock und Hut, stehn ihm gut, er
ist wohlgemuit...

Chor:

...aber Mama weinet sehr, hat ja nun kein Hanschen mehr, wiinsch dir Gluck, sagt ihr
Blick, kehr nur bald zuruck.

Autor:

Die Zeit des Hanschens, das es wohlgemut in die weite Welt zieht, war nun vorbei
und unsere Grof3familie langst Geschichte. Nach dem grolien
Zusammenrucken...rickten alle wieder auseinander. Ich war allein mit meinen Eltern.
Und glticklich, wenn fir kurze Zeit wieder mal alle zu Hause waren, ...auch mein
Bruder, den meine Mutter nur ihren "kleinen Sonnenschein" nannte. Thomas lachte
wirklich immer oder zumindest meistens. Er war so anders als ich: Klein, blond und
fréhlich. Wahrend ich schon wieder Angst vor dem nachsten Krach meiner Eltern
hatte. Doch manchmal vertrugen sie sich auch, machten sich fein und zogen
wohlduftend Richtung Stadt: zu einer Geburtstagsfeier, in eine Bar, ins Kino oder
sonst wohin: Pass blof3 auf Deinen Bruder auf!, mahnten sie mich dann.



Thomas schlief in seinem Gitterbett meistens schnell ein und ich konnte endlich
wieder ins Wohnzimmer, ans Radio. Machte aus Vorsicht kein Licht an, lie3 allein
das magische Auge und die Senderskala leuchten und lauschte fremden,
geheimnisvollen Gesangen aus fernen Welten, die sicherlich aus anderen Zeiten
stammten, ...aus der von Robinson Crusoe und seinem Freitag vielleicht.

Aus dem Radio:
Gesange aus Madagaskar: Vorsangerin und Chor.

Autor:

Die abendlichen Ausflige in meine kleine Radiowelt gingen nicht lange gut. Einmal
kamen meine Eltern unerwartet frih nach Hause: ich horte zwar den Schlissel in der
Tuar, doch da war es schon zu spat - meine Mutter erwischte mich noch im Dunkeln
vor dem Radio und schlug mir ein paar Mal mitten ins Gesicht: So passt Du also auf
Deinen Bruder auf! Ich weinte, schrie. Dann stiel3 sie mich vor sich her Richtung
Kinderzimmer und verkandete, mit dem Radiohdren sei jetzt Schluss: Aus! Vorbei!
Ab sofort war die Wohnzimmertir in Abwesenheit der Eltern verschlossen. Ob am
Tag oder in der Nacht,...bis ich eines Tages begann, den Schllssel zur
Wohnzimmertlr zu suchen. Und ihn auch fand . Meine Mutter hatte ihn in einer
ausrangierten Zuckerdose im Kuchenschrank versteckt. Endlich konnte ich wieder zu
meinen Leuten im Radio. Die prugelten mich nicht, schrien mich nicht an, sondern
hatten schon auf mich gewartet. Ich atmete auf, steckte mir eins von den trostenden,
ewig sauren Zitronenbonbons in den Mund und horte "Neues aus Waldhagen". Bis
ich irgendwann wieder aufflog. Egal.

Aus dem Radio:

Heinz Reincke:

Manchen Leuten in Waldhagen ist es gar nicht recht, dass Kramer Schnack solche
Cowboypistolen verkauft., denn Gberall auf der Stral’e knallen und larmen die
Jungen damit herum. Gestern Abend auch. Es war schon dammrig, als etwas
Aufregendes passierte.

Kinder:

(Schiefden) Winnetou kommt...Peng....Peng,....Peng....Aua, ich hab keine Munition
mehr, ich geh nach Hause...Ich komm mit...Ach, Quatsch, ihr bleibt hier, gleich wird
es dunkel, da kénnen wir prima Gangster spielen....Mann, sei still, ich krieg die Jacke
voll, wenn ich zu spat komme, nicht Du!

Autor:

Die Stimme des Erzahlers!...Heute weil} ich, dass es die von Heinz Reincke war,
....diese Stimme war flr mich Nahe schlechthin. Norddeutsch, rauh und freundlich.
Die Stimme von einem, der selbst mal Kind gewesen war und das nicht vergessen
hatte. Der verstand mich und erzahlte mir Geschichten, in denen Jungen vorkamen,
die zu Hause "die Jacke voll kriegten". Wie ich. Uberhaupt: wir alle kriegten die Jacke
voll, tberall, und nicht nur die Jacke: Ohrfeigen, Hintern versohlen, Ohrendrehen,
Schlage auf den Hinterkopf, ...Gberall wurden wir abgestraft und geprigelt, ob in der
Schule oder zu Hause.

Bei mir zu Hause setzte es meistens was mit dem Teppichklopfer, auf den nackten
Hintern: Damit Du nicht wirst wie Dein Vater!, schrie meine Mutter. Und immer tobte
die Angst in meinem Kopf und ich lag wimmernd in der Ecke, wenn es vorbei war.



Und die Jungens aus Waldhagen erzahlten im Radio, dass auch sie Angst hatten,
dass auch sie geschlagen wurden. Sie waren meine Zeugen. Genau wie meine
Grol3mutter. Die sorgte dafir, dass plétzlich alles anders wurde:

Oma Frieda kam eines Tages zu mir in die Wohnung, meine Mutter war fort und mein
Vater irgendwo, setzte ihnren Hut ab, packte ein paar Klamotten von mir in einen
kleinen Koffer und machte ein ernstes Gesicht: Das geht so nicht weiter! Du kommst
jetzt mit! ...Ich wusste nicht, wie mir geschah. Erinnere mich nur, dass ich mich eine
halbe Stunde spater in einer kleinen Dachkammer wiederfand - samt Sofa, Tisch
und... einem Radio: eine elfenbeinfarbene "Philetta 203". Nur fir mich. Und
irgendwann spater darin eine Stimme, die mich traumen machte.

Aus dem Radio:

Erich Kastner:

Damals gab es noch einen deutschen Kaiser. Er hatte einen hochgezwirbelten
Schnurrbart im Gesicht. Und so banden sich die deutschen Manner, morgens nach
dem Rasieren, eine breite Schnurrbartbinde Gber den Mund, sahen albern aus und
konnten eine halbe Stunde lang nicht reden.

Autor:

Als ich Erich Kastner vom Barte des Kaisers erzahlen horte, sal Oma auf dem Sofa
neben mir und nickte. Zu Kaisers Zeiten war sie selbst noch Kind gewesen. Damals
in Berlin. Und musste ein Matrosenkleidchen tragen. Zeigte mir Fotos von Vater,
Mutter, Schwester. Meine Oma Frieda war eine, die Geschichten erzahlen konnte.
Aber auch jemand, der merkte. Und Oma Frieda hatte ob all der Klagen meiner
Mutter genau gemerkt, dass meine Eltern mit mir nichts anfangen konnten: Man
schlagt keine Kinder! Jedenfalls nicht in meiner Wohnung! Und es ist auch nicht gut,
dass Du immer allein bist! Als sie das sagte, musste ich heftig weinen. Sie nahm
mich in die Arme, drickte mich an ihre Kittelschirze. Ich schluchzte und zitterte ein
wenig.

Aus dem Radio:

Erich Kastner:

Ich bin noch mit der Pferdebahn gefahren, der Wagen lief schon auf Schienen, aber
er wurde von einem Pferd gezogen und der Schaffner war zugleich der Kutscher und
knallte mit der Peitsche.

Autor:

Oma Friedas Wohnung war nicht gro3, nur Stube, Kiiche, Au3enklo, aber sie hatte
fur mich extra noch diese kleine Dachkammer gemietet. Ein paar Quadratmeter, mit
schragen Wanden aus Holz, nackten Dachpfannen und darin eine Luke, durch die
des Nachts die Sterne funkelten. Nie war ich glicklicher als in diesen Momenten:
Uber mir die Sterne und neben mir das leuchtende Radio, das mich mit der Welt
verband - auf Mittel- oder Kurzwelle. Ich drehte am Einstellrad und all die Anderen
wurden horbar. Im meiner klitzekleinen Kammer. Durch mein kleines Radio. Fur
Momente hatte ich keine Angst mehr.

Sendersuche MW/KW



Autor:

Nicht, dass ich von nun an mit meiner Oma allein gelebt hatte. Meine Mutter kam
immer Ofter vorbei, setzte mir Thomas auf den Schol3, klagte, weinte, sprach von
Scheidung, wie so oft. Seltsam, in der Stube von Oma Frieda schrie sie mich nicht
an, war dort wohl selbst wieder Kind und lie3 mich in Ruhe mit meinem Bruder auf
dem Linoleum der Kuche spielen. Der hatte meistens seinen kleinen roten Koffer mit
ein paar Spielsachen dabei und schlief nachts bei mir in der Kammer. Wenn ich am
nachsten Tag von der Schule kam, waren Mutter und Thomas noch immer da und
aus Omas Stuben-Radio tdnte Musik. Von einem ganz grof3en Orchester!, erklarte
sie mir: Geigen, Floten, Harfe, Klavier, all das. Oma Frieda liebte klassische Musik
und erst recht die Oper. "Setz dich hin und hér zu!", sagte sie immer.

Musik 4:
Gianna Schicchi "O mio babbino caro”, Puccini, 1962

Autor:

Immer, wenn es Konzerte im Radio gab, waren wir ganz Ohr. Selbst meine Mutter
wurde nach den Ouvertlren still, nur Thomas krahte noch frohlich weiter. Und wenn
ich mit meiner Oma allein in der Stube war, war es wie im Konzertsaal - richtig
feierlich. Nach so einem Stubenkonzert erzahlte sie mir oft, wie schon ihre Eltern in
Berlin den Beethoven von 78er-Schellackplatten gehért hatten und erklarte mir alle
Positionen des Orchesters. Auch die Arbeit des Dirigenten. Fuhrte mir vor, wie man
dirigiert und meinte dann: Jetzt Du! So kam es, dass ich nach kurzer Zeit weder
Kapitan noch Trinker, auch kein Zirkusdirektor oder Lokfuhrer mehr werden wollte.
Von nun an suchte ich mir Sender mit klassischer Musik und dirigierte Opern und
Sinfonien. Mit grol3en Gesten. Und rotem Kopf.

Musik 5:
Turandot, "Nessun dorma"...Jussi Bjorling (1960)

Autor:

"Nessun dorma!" Die Lieblingsarie meiner GrolAmutter. Noch heute treibt sie mir
Tranen in die Augen: Vincero! Nichts bleibt wie es ist!, das hat sie mir beigebracht
und noch viel mehr: Wie hatte ich sonst so friih wissen kdnnen, wer Puccini ist und
dass es Liebe gibt, die sich wie Musik aus dem Radio in die Herzen schwingt. Es gab
jetzt sogar Nachte, in denen ich durchschlafen konnte, nicht mehr des Nachts
aufwachte, weinte und voller Schrecken war. Und wenn doch, horte sie mich, holte
mich aus meiner Kammer und nahm mich zu sich, auf ihre alte blaue Schlafcouch.
Zwar stand damals mein Vater oft genug vor der Tur, wollte, dass ich heimkam,
dorthin, wo ich angeblich hingehorte, aber Oma Frieda weigerte sich: Der Junge
bleibt hier! Geh mit Deinen Neurosen zum Psychiater, lass Dir helfen! Du hast doch
immer noch den Krieg in den Knochen! ..Diese Satze trage ich noch heute bei mir.
Damals verstand ich sie nicht recht oder irgendwie doch:....ich weil3 zum Beispiel
nicht mehr, wie diese unglaubliche Situation zustande kam, aber eines Abends
sallen wir alle, auch mein Vater, rund um den Tisch in Grolmutters Stube. Der Alte
trank Bier, die Frauen Eierlikér. Die Stehlampe leuchtete gelb, die Uhr tickte und
Oma Frieda schaltete ihr groRes Radio ein: Gleich fangt es an! Hort einfach zu!



Aus dem Radio:
Ich heile Beckmann.

Stimme 2 aus dem Radio:
Vornamen hast Du wohl nicht, Neinsager?

Aus dem Radio:
Nein, seit gestern, seit gestern hei3e ich nur noch Beckmann. Einfach Beckmann, so
wie der Tisch Tisch heil3t.

Stimme 2 aus dem Radio:
Wer sagt Tisch zu Dir?

Aus dem Radio:

Meine Frau. Nein, die die meine Frau war. Ich war namlich drei Jahre weg in
Russland, und gestern kam ich wieder nach Hause. Das war das Ungluck. Drei Jahre
sind viel, weil3t Du. Beckmann, sagte meine Frau zu mir, einfach nur Beckmann.

Autor:

Ich begriff nicht recht, was da aus dem Radio zu mir drang. Auch kannte ich
Wolfgang Borchert und sein "Drauf3en vor der Tar" noch nicht. Ich merkte nur, dass
mein Vater beim Zuhdren immer unruhiger wurde, eine Zigarette nach der anderen
rauchte. Als Beckmann seine Traume erzahlte, rannte er weinend aus dem Zimmer.

Aus dem Radio:

Aber sie rotten sich zusammen die Verrotteten und bilden Sprechchére, Beckmann
brillen sie, Unteroffizier Beckmann, immerzu: Unteroffizier Beckmann und das
Brullen wachst, und das Brullen rollt heran, so wirgend grof3, dass ich keine Luft
mehr kriege und dann schreie ich, dann schreie ich los in der Nacht und davon
werde ich dann immer wach.

Autor:

Ich sal® da und konnte kaum noch atmen, die Kehle zugeschnurt und erinnerte mich
an Bilder: von meinem Vater in der elterlichen Wohnung, wie er nachts oft vor dem
Schlafzimmerfenster stand und schrie und stohnte: Ich krieg keine Luft mehr! Ich
sterbe! Und diesem Beckmann ging es nicht anders. All den Toten und Verrotteten
auch nicht. Und mein Vater hatte geweint. Richtig geweint. Ich schwitzte vor Angst.
Meine Oma nahm mich in den Arm, driickte meinen Kopf an ihre grof3e Brust und
sagte leise: "Das musste sein!" Irgendwann war das Horspiel zu Ende und meine
Mutter ganz bleich im Gesicht. Schweigen. Unvergesslich.

Aus dem Radio:
Glocken Berliner DOM

Sprecher aus dem Radio:
Glocken aus Berlin rufen...



Autor:

Als ich damals Borcherts Beckmann horte, spurte ich tief drinnen zum ersten Male,
dass es weitaus mehr Leiden gab als in unserer kleinen Familie, mehr als in unserer
kleinen Stadt, ein machtiges Leiden, das groer war als wir alle und bestimmt auch
bis nach Berlin reichte, von dem Oma Frieda mir immer soviel erzahlte. Irgendwann
gehst Du weg von hier! Und dann wartet Berlin auf Dich! Das prophezeite sie mir
mindestens einmal pro Woche.

Aus dem Radio:
Glocken

Autor:

Ich blieb bei Oma Frieda. Manchmal kam ihre Schwester zu Besuch. Gertrud. Aus
Berlin. Eine kleine Frau mit dicken Brillenglasern, die immer lachte und Bucher dabei
hatte, die sie mir schenkte: Tom Sawyer, Huckleberry Finn zum Beispiel, den dicken
Lederstrumpf oder einen Merian-Band mit Bildern von Berlin: Komm nur, wenn Du
grof} bist, wir warten auf Dich! Wie ein Versprechen klang das. Und ich stellte mir
Berlin vor: das gelobte Land. Ich wirde bei meiner Grol3tante wohnen, hoch oben im
vierten Stock im Bayerischen Viertel und dort die Schule zu Ende machen. Ohne
Prugel, ohne Angst. Und wieder mit einem eigenen Radio im Zimmer. Doch daraus
wurde nichts. Eines Tages will ich nach der Schule zu Oma Frieda nach Haus, da
steht sie schon ganz aufgeregt vor dem Schuleingang und schleppt mich mit
wehendem Mantel in die Wohnung meiner Eltern. Vater und Mutter sitzen mit
meinem kleinen Bruder vollkommen starr im Wohnzimmer vor dem eingeschalteten
Radio. Und Oma flUstert nur, immer noch im Mantel: Wenn das mal keinen Krieg gibt!
Mein Berlin!

Aus dem Radio:

Schwerbewaffnete Einheiten der Volksarmee und der Volkspolizei der Sowjetzone
haben in der Nacht Westberlin gegen die Zone und den Ostsektor abgeriegelt. Kein
Blrger der Sowjetzone kann noch unkontrolliert nach Westberlin gelangen. Ostberlin
bietet das Bild einer Stadt im Ausnahmezustand.

Autor:

Ausnahmezustand. Abgeriegelt. Unter der Wohnung meiner Eltern war ein
Luftschutzkeller, vielleicht war Gro3mutter deshalb mit mir hier. Plotzlich sah ich
Trummer, Panzer vor mir, horte das Wummern der Fliegerabwehr, von der mein
Vater erzahlt hatte und alles schwarz und voller Skelette: Wenn das mal keinen Krieg
gibt. Alle hatten Angst. Alle rauchten Kette. Sogar meine Grol3mutter. Niemand ging
mehr weg vom Radio. Wir blieben zwei, drei Tage in der Wohnung meiner Eltern.
Alle gemeinsam. Zur Schule musste ich nicht.

Aus dem Radio:
Die Sowjetunion hat ihrem Kettenhund Ulbricht ein Stlick Leine gelassen.

Autor:

Diesen Satz von Willy Brandt habe ich nie vergessen: dem "Kettenhund" ein Stuck
Leine lassen, dem "Spitzbart", wie GroRmutter Walter Ulbricht nannte. Doch der
Russe kam nicht. Es gab auch keinen Krieg.



Also ging ich mit Oma Frieda wieder nach Hause, weiter zur Schule, aufs
Gymnasium, bekam immer wieder Besuch von Vater und Mutter und lud am
Nachmittag Schulfreunde, auch altere, in meine kleine Kammer ein. Zusammen
saflen wir vor der kleinen Philetta und horten im "British Forces Network" Sounds, die
so ganz anders waren als die alten Schlagerhymnen auf "Kalkutta, das am Ganges
liegt" und auf den berGhmten "Mann am Klavier", der immer noch ein Bier wollte.

Aus dem Radio:
The Isley Brothers - Twist and Shout (1962)

Autor:

Irgendetwas Neues bahnte sich an. Im Radio war es schon zu horen. Draufen auf
der Stralde trugen die gréfleren Jungen Lederjacken, spuckten verwegen in den
Rinnstein und fuhren knatternde Mopeds - "Halbstark" nannte man die. Zwar war ich
in den frihen 60er-Jahren noch nicht ganz so alt, trug auch noch keine Blue
Jeans,...aber es gab Hoffnung: Oma Frieda hielt zu mir, das ummauerte Berlin
wartete auf mich und irgendwann wirden selbst die alten Nazi-Lehrer am
Gymnaisum aufhdren mich zu verpruageln. Denn irgendwann wurde ich mich wehren.
Ganz bestimmt. Und vielleicht wirden meine Eltern mich dann endlich sehen.
Vielleicht.
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