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OHNE DICH WARE ICH NICHT SO WIE ICH BIN - DER VATER IN DER
BHAGWAN-KOMMUNE

01. Atmo Zug: ,(Zuggerausch/Pfeifen)

(Durchsage) Néachster Halt, Lichtentanne, Ausstieg in Fahrtrichtung links.

(LS) Das ist in Sudthdringen, im Sormitztal und seit Gber 20 Jahren fahre ich da
regelmanig hin.“

Erzahler:

Im Alter von 72 Jahren ist mein Vater aus seiner schwabischen Doppelhaushalfte mit
FuRbodenheizung und Dachgarte mitten in den Wald des Thiringer Schiefergebirges
in die Zschachenmihle gezogen. Einst eine Muhle, ein Gasthaus und dann eine
NVA-Kaserne in der Nahe zur deutsch-deutschen Grenze. Mitte der 1990er Jahre
wurden die auf dem Gelande verstreuten und zum Teil verfallenen Geb&aude ohne
funktionierende Toiletten von einer Baghwan-Kommune tbernommen.

02. Katarina:

,AIso ich glaube, er ist vor der Helga geflohen, also vor meiner Mutter. Ich glaube,
dass war teilweise berechtigt, also teilweise konnte ich das nachvollziehen, weil sie
einem wenig Platz gelassen hat. Und teilweise war das glaube ich auch dahin
geflohen, endlich sich nur noch dem widmen zu kénnen, was ihn eigentlich
interessiert.”

Erzahler:
Das ist Katarina, meine Schwester, genauer meine Halbschwester. Sie hat langer mit
meinem Vater zusammengelebt als ich. Namlich 18 Jahre, ich zehn.

03. Katarina:

.Ich glaube, ich war dann spater eher Uberrascht, dass er eigentlich die Helga
verlassen hat, weil sie ihm zu esoterisch geworden ist und dass er dann in eine
Osho-Gemeinschaft gezogen ist, das fand ich Gberraschend.”

Erzahler:

Osho hiel3 friher Bhagwan, ein indischer Guru mit langem weif3en Bart und
durchdringenden Augen, der in den 1970er Jahre viele Sinn suchende Menschen
aus Europa und Nordamerika angezogen hat. Die Kommune, in der mein Vater lebt,
ist ihrem langst verstorbenen Meister treu geblieben und lauscht abends immer noch
seinen Vortragen.

04.0sho:
»1here is no tomorrow. If there is no tomorrow you can stop worrying about it.
Tomorrow never comes.”

05. Atmo Osho-Vortrag

»1he future man will not have a god. The future man will be a good. For long enough
we have been under fictitious entities. It is time to declare ourselves free from all
fictions. The new man’s god is no more in the heaven, it is in his own being — more



intimate, more close. The new man will not worship the god, the new man will live the
god, will sing the god, will dance the god; he himself will be the temple of the god.
Hence | have called the new man the buddha.“ (Musik/Lachen am Ende)

Erzahler:
Bernhard, mein Vater, hat mit Spiritualitét, Esoterik, Religion und Gurus nichts am
Hut. Trotzdem hat er nirgends anders so lange gelebt. Er fuhlt sich dort wohl.

06. Bernhard:

,und da war ich damals, das ist vor 20 Jahren, in einer schwierigen Lage.

Ich hatte in Siddeutschland zwei Familien gegrindet, jeweils mit Hausbau. Bei der
einen sollte ich nicht mehr und bei der einen wollte ich nicht mehr wohnen. Ich lebte
sozusagen in Notquartieren, und da kam eine Anfrage von Siddharta, meinem alten
Freund, ob ich ihm hier in der Zschachenmiihle beim Wiederaufbau einer Bauruine
helfen kénnte.“

Erzahler:

Ich kannte Siddharta noch als Werner Gartung, seine Schwester war meine
Babysitterin. Er war Jazz-Bassist, hatte mit Joseph Beuys und dem SPD-Politiker
Horst Enmke gejammt und arbeitete als Landschaftsgéartner auf Herrenchiemsee als
meine Eltern ihn auf der LandstralR3e aufsammelten. Er hat dann eine Zeitlang
Waschbecken in Minchen montiert, ist bei der Arbeit mit Gips auf die Idee
gekommen, Kunstler zu werden und aus Ton Frauenstiefel zu brennen. Die hat er
erfolgreich verkauft. Bei meiner Mutter steht noch so ein Exemplar. Er nannte sich
damals noch Fongi und war eine bekannte Gestalt im Schwabing der 1960er Jahre.
In meinem Keller habe ich noch ein Aquarell von ihm. Einen Frauenakt.

07.Bernhard:

,Ja, den habe ich kennengelernt, als llse und ich in Salzburg waren. Und auf der
Ruckfahrt stand da jemand an der Stral3e und wollte mitgenommen werden.

llse war im achten Monat schwanger.”

Erzahler:
Mit mir.

07. Bernhard f:

»Wir freundeten uns gleich sehr gut an. Er kriegte unsere Adresse und erschien dann
mit einem Riesenblumenstraul’ kurz bevor. Also er war noch zu friih und ein paar
Tage spater hat dann llse entbunden. Aber seitdem war er sozusagen Hausgast.*

Erzahler:

Meine Eltern veranstalteten regelmafdige Jour fixe mit dem Schriftsteller Michael
Ende, dem Wimmelbilderfinder Ali Mitgutsch, Anthroposophen, Jusos und
sudamerikanischen Freiheitskampfern. Wir Kinder bekamen am nachsten Tag die
Ubriggebliebenen hartgekochten Eier mit Kaviar-Ersatz zum Frihstick. Unsere
sechskopfige Familie lebte in einer Dreizimmer-Wohnung. Ein Zimmer davon wurde



an Problem-Jugendliche vermietet, die uns Kindern schon mal Pornobilder zeigten.

Ich erinnere mich an die Ausflige zum Mdullberg und den dortigen ,black smokers®,
giftige Dampfe, die aus der Mullkippe stiegen. Manchmal haben wir uns von dort
Joghurt mit abgelaufenem Haltbarkeitsdatum mitgenommen. Ich erinnere mich an
Abfahrten mit dem VW-Kafer in den Alpen, bei abgestelltem Motor, um Benzin zu
sparen, an Baustellenbesuche und das Balancieren auf Holzbohlen mit
herausragenden Zimmermannsnageln. Ich erinnere mich an die Sonntagsfriihstiicke
mit Toast und Bach im Hintergrund. Dazu wurde gern Rilke oder der Anfang der
Odyssee im griechischen Original zitiert.

Das war in den 1960ern. Dann kamen die 1970er: Hausbau, Feminismus,
Scheidung. Mein Vater grindete eine neue Familie mit Helga und verschwand fir
uns, doch auch davor war er selten dagewesen. Ich kann mich nur an einen
gemeinsamen Familienurlaub erinnern.

08. Lorenz/Katarina:

»(L) Wie erinnerst du dich an die Familienurlaube als ihr noch eine Familie wart?
(Katarina) Es gab keine Familienurlaube. Also wir haben... Bernhard fand es
langweilig und ist nach zwei Tagen abgereist und kam dann irgendwie mit einem
blutigen Knie zurick, weil er auf eine Insel geschwommen ist oder so.

(L) Und er hatte, glaube ich 10€ dabei oder zwei.

(K) Ja das meine ich mit Sport. Er ist sozusagen losgegangen und sein Ziel war,
entweder mit mehr oder genauso viel Geld zuriick zu kommen wie er ausgezogen
ist.”

Erzahler:
Es gibt zahlreiche, teilweise fur mich schmerzhafte Anekdoten tGber die Sparsamkeit
unseres Vaters.

09. Katarina:

,Ich kenne nur die Geschichte, dass er irgendwie mit Helga, also meiner Mutter,
glaube ich, da kannten sie sich noch gar nicht lange, in Frankreich im Restaurant
waren, und alle Leute, die was Ubrig gelassen hatten, gefragt hat, ob er das essen
darf.”

Erzahler:

Man musste ihn regelrecht zum Essengehen nétigen. Unser Vater fand auswarts
essen uberflussig. Im hohen Alter ist er etwas toleranter geworden und hat seine
Kinder schon mal ins Restaurant eingeladen.

10. Bernhard:

»#Also ich bin manchmal sogar so geizig, dass ich also vom Fahrrad absteige, wenn
da unten eine Kupfermiinze auf der Stral3e liegt. Andererseits bin ich sehr gro3ziigig.
Als ich mal viel Geld hatte, habe ich das also in vollen Handen verteilt an meine
Nachkommen, um nicht so viel Geld auf dem Konto zu haben. Also, ich wollte da



auch eine gewisse ja Unsicherheit, was mit dem Geld sonst machen kdnnte,
beseitigen.

L: Und woher kommt das? Woher kommt deine Sparsamkeit oder deine Scheu, Geld
zu besitzen?

(Lange Pause)

B: Ich glaube, das habe ich selbst gemacht.”

11. Katarina:

»#Also friher war das glaube ich ein bisschen nervig und auch ein bisschen nerdig,
also so versponnen. Und je alter ich wurde, desto mehr habe ich erlebt, dass das
auch so eine Form von Sport ist oder auch zusammenhangt, sozusagen mit ihm fur
seinen Freiheitsbegriff. Wenn ich das, wenn ich so leben kann, dann kann ich auch
meine anderen Sachen realisieren und so eine Art von Abenteuer. Also ich finde das
inzwischen eigentlich eher positiv.©

Erzahler:

Inzwischen ist die Zschachenmiuihle dank der vielen Sanyassins, so nennt man die
Osho-Anhénger, und den Bauplanen meines Vaters zu einem kleinen Paradies
geworden. Es gibt einen grof3en Goldfischteich mit einer chinesisch anmutenden
Briicke, einen Edelsteinladen, eine indianische Schwitzhiitte, einen japanischen
Bogenschiel3platz, Bambuswéldchen, Gemusegarten, Holzbackofen, bis vor kurzem
liefen sogar noch Pfaue herum. Mittags wird gemeinsam vegetarisch gegessen, zwei
Kommunen-Mitglieder kochen dann fir alle. Einmal habe ich mitgekocht.

12. Koch-Atmo, oder Essen

,Kannst du kurz diese Tute aufmachen? Nein, nein, die ist offen. Dass du vielleicht
die Beeren die Halfte von der Packung da reintust.

Sind das Rosinen?

Nein, das sind keine Rosinen, das sind black beans.

Erzahler:
Das Essen ist im Mietpreis inbegriffen. Ein Grund, warum mein Vater hier lebt, sind
die geringen Kosten.

13. Bernhard:

,Die etwa 20 Bewohner zahlen monatlich einen Beitrag von 450 Euro. Hinzu kommen
erhebliche Mittel aus Veranstaltungen mit dem grofR3en, mehrtagigen Sommerfest.
Eine Geldquelle ist auch der gut bestiickte Mineralienladen. Von den Einnahmen
werden bezahlt: Die Lebensmittel fir die Bewohner, Bettwasche, die Wasch- und
Spulmaschine. AuRerdem der Unterhalt und die Betriebskosten fir die vielen, zum
Teil schadhaften Gebaude, also Reparaturen, Heizung und Warmwasserbereitung.
Viele Bewohner beziehen Hartz 1V, andere bekommen Renten, zum Teil sehr gute,
einige haben Nebeneinkinfte.”

Erzahler:
Die Zschachenmuhle lockt die seltsamsten Vogel an.



14. Bernhard:
~Wie weit geht die Toleranz. Es gab hier auch glaube ich schon Padophile,
Reichsburger.

Bei Padophilen, die wurden ziemlich bald hinausgedréangt. Reichsbirger, wenn's
einen, maximal zwei gibt, werden geduldet, ohne dass man sich mit ihnen in Streit
einlasst.”

Erzahler:

Ich beobachte die Veranderungen in der Zschachenmiihle mit Besorgnis. Alle sind
Impfgegner und da ist auch der ein oder andere Holocaustleugner. Aber wo soll mein
Vater sonst leben mit seinen 92?2

15.Bernhard:

»ich fuhle mich hier sehr wohl und geniel3e die Freiheiten. Ich komme nach Belieben
zu den Mahlzeiten. Nehme mir Reste auf’s Zimmer, schlafe nach Lust und Laune.
Ich mochte hierbleiben, solange ich nicht voll pflegebedirftig bin.*

Erzahler:

Mein Vater lebt in zwei kleinen Zimmern. In den Regalen Ordner mit
selbstgebastelten Bildbanden tber sein Leben und das seiner Kinder, alten
Bauplanen, Schubladen fur Buroklammern und Reil3zwecken. Sehr ordentlich. Auf
dem Tisch hort die Ordnung auf. Teller, Scheren, Glaser mit Zeugs, ein Zollstock.
Noch mehr Zeugs. So ahnlich sieht es auf meinem Schreibtisch auch aus. Sein
protestantischer Arbeitseifer lasst ihn immer noch nicht los.

16. Bernhard:

,2Heute arbeite ich wieder mal an meinen Aufzeichnungen, um irgendwas zu ordnen.
In diesem Fall sind es wahrscheinlich die Lebenserinnerungen, aber morgen kann es
auch wieder das Telefonbuch fiir Zschachenmiihle sein, das ist also ganz
unterschiedlich. Ich bin immer sehr gern beschéftigt, also reines Nichtstun geniel3e
ich zwar auch, aber immer nur abschnittsweise. Dass ich mich mal hinlege und alle
Glieder von mir strecke, geniel3e ich auch, aber nicht zu lange.”

L: Und du schaust gerne Quiz-Sendungen? Friher hast du gerne diese
Kreuzwortratsel gemacht.

B: Richtig. Das ist auch eine neue Art des, die Zeit auszufullen. Wenn ich mir also
jeden Tag das Programm hinlege und wenn eine Quiz-Sendung kommt, dann kriegt
die einen extra Strich. Aber auch sonstige, ich schaue auch sehr gerne
wissenschaftliche Sendungen an, die bilden sogar oft ein Reservoir fir meine
Kenntnisse Uber die grol3en Merkwirdigkeiten, die es in der Natur gibt. Das hilft mir
auch bei der Ausformulierung meines Weltbildes, wo ich eine schopferische
Ubermacht annehme, die allgewaltig ist, aber unerklarbar ist. Insofern wiirde ich mich
als Agnostiker bezeichnen, der diese Macht anerkennt, aber sich weigert, eine
bestimmte Formulierung, wenn sie einer Konfession zugeordnet wird,
anzuerkennen.”



17. Quiz-TV:

»,Wieso erntete im Juli 2022 die Aufstellung eines mobilen Blitzers im Kreis Wesel so
viel Spott? A: Er war falsch eingestellt und blitzte Vogel am Himmel? B: Der TUV war
seit Mai 2022 abgelaufen oder C: Auf jedem Foto ist einer der Beamten zu sehen.
Stimmt wahrscheinlich alles.”

18. Raumatmo

Erzahler:
Bernhard ist Architekt. Er hat Wickelwande, ein Regalsystem, eine Rollstuhl-Fahrrad-
Kombination erfunden. Nichts davon war marktfahig.

19. Lorenz/Katarina:

(L)“Ich war so zehn, zwolf als er unsere Mutter verlassen hat, du hast ihn langer
erlebt. Was sind so pragende Eigenschaften von ihm? Also ich, ich denke da immer
an seine Sparsamkeit und an seine Reiselust und sein Erfindertum. An was denkst
du?

(K:) Also ich denke an eine Sturheit, ich denke an auch seine Uberzeugung, also
das hangt sozusagen die Sturheit, das Negative und die Uberzeugung also etwas
von etwas Uberzeugt zu sein und das gegen alle Widrigkeiten zu tun.

L: Kannst du da so ein Beispiel bringen?

(K) Na ja, also ich finde sein ganzes Leben ist ein Beispiel daflr. Also ich glaube,
also ich meine das letzte Beispiel war jetzt, glaub ich so, dass er eben irgendwo so
ein Grundsttick in Munchen gefunden hatte Und das dann mit weil3 nicht 80 oder so
erworben hat, irgendwie einen Kredit bekommen hat, wo alle gedacht haben, das
kann nicht wahr sein, dass er dann noch einen Kredit kriegt und da ein Haus drauf
gebaut hat, was schon so war, wie er sich gerne ein Haus vorstellt und was er auch
immer bauen wollte, also dass ihn das nicht loslasst. Und dass er dafir auch
weiterkdmpft und dass er, glaube ich auch, also dann deswegen, weil es auch so
lange dauert und weil er teilweise seine Vision irgendwie recht spat oder durch
Schwierigkeiten umsetzen kann, dass er da aber dran bleibt und dann eben mit
achtzig macht und dann mit neunzig dann das Haus baut, dass er sich immer
vorgestellt hat. Auch wenn das alle total nicht verstehen, das ist flir mich ein Beispiel
dafar.”

Erzahler:

Mit 80 Jahren und einem Eigenkapital von Sechzigtausend hat er tatsachlich einen
Kredit Uber eine Million Euro bekommen. Sein Anteil am Haus meiner Mutter diente
als Sicherheit. Da waren wir Geschwister doch ziemlich besorgt. Aber er hat es
geschafft. Das Haus steht.

20. Bernhard:

»,Mein beruflicher Erfolg ist sehr fragwurdig. Ich habe als kleiner Architekt
angefangen, also als Angestellter angefangen, habe mich dann selbststandig
gemacht, habe mich so ein bisschen durchgewurschtelt, habe dann einiges auch
sozusagen als Solitar, also als Nischenprodukt ja, habe ich dann Dachgarten gebaut.
Und mit einem bin ich dann sogar relativ erfolgreich gewesen. Ich hab also einen Teil



von dem von mir selbst entworfenen und auch organisierten Bau verkaufen kénnen
fur fast eine Viertelmillion. Sozusagen mein groRter finanzieller Erfolg. Sonst nattrlich
eigentlich eher Flops.*

Erzahler:

Ich habe einiges von ihm geerbt. Keine Angst zu haben und sich fur unsterblich zu
halten. Krankheiten lehnen wir beide ab. Mindestlaufzeiten von Lebensmitteln sind
fur Luschen. Wir sind beide ein Leben lang freiberuflich gewesen, reisen gern wild
und geféahrlich auf sparsame Art mit Flixbus und Schlafsaal. Ich kratze gerne
Marmeladeglaser aus, klettere Uber Zaune, klingele unangemeldet an Tlren, kann ja
sein, dass jemand da ist, wurde ebenfalls spat Vater und begeistere mich fur
Projekte, die ebenfalls oft leider nicht von Erfolg gekront sind.

Ohne ihn wére ich nicht so wie ich bin.

Doch zum Glick gibt es Unterschiede. Bier, Popmusik und Fuf3ball - das ist fur
meinen Vater vulgar. Er verehrt Schubert und Bach. Alte Schule.

21. Bernhard:

»(L): Du bist im Nationalsozialismus grol3 geworden, merkst du da was, also hast du
was da mitgenommen in dein spateres Leben? Du bist Jahrgang 1930?

B: Durchaus, da habe ich durchaus was mitgenommen und zwar die Abneigung
gegen Sammelausfliige oder Marsche, oder auch gemeinsam feiern und... Also ich
hatte mal, ich hatte mal ein Erlebnis, es wurden immer zu besonderen Anlassen in
der Nazizeit Marsche veranstaltet. Meist abends mit Fackeln, um irgendwas zu
gedenken, also Hitlers Geburtstag usw. Und einmal erinnere ich mich, das war ein
regnerischer Abend, die Laternen auf der Stral3e gaben ihren Widerschein in den
Pfutze wider. Es war irgendwie eine besondere Atmosphéare. Und ich marschierte
dann als Rechtsauf3en einer Fiinfer-Reihe durch die StraRen, wo an
FuRRgangersteigen die Menschen standen und ja ob die jubelten, das weil3 ich nicht
mehr genau, aber ich war jetzt pl6tzlich in diesem Rhythmus von der Musik vorne,
also Fanfaren und Trommeln und das hat mich so angetdrnt, dass ich plétzlich
merkte, jetzt bin ich mit drin bum, bum. Und dann bin ich bei den ersten Schritten
schon erschrocken und habe gesagt: nie wieder lasse ich mich von solch einem
Rausch fortrei3en. Und das hat mich jetzt auch abgehalten, zum Beispiel hier in der
Zschachenmiuhle diese etwas rauschhafte dynamische Meditation... Und bin also hier
anfangs etwas angeeckt, weil ich gefragt wurde, was haltst du denn eigentlich
davon? Warum kommst du nicht zu uns, warum wirst du kein Sannyasin?“

22. Atmo dynamische Meditation

Erzahler:
Mein Vater stammt von drei Generationen Pfarrern ab. Er ist da aus der Art
geschlagen. Mein Grol3vater Waldemar war Jahrgang 1901.

23. Bernhard:
,Die Eingeweihten wussten auch, dass er Mitglied der Bekennenden Kirche war.
Diese Grundung von Martin Niemoller. Martin Niemoller ist ja dann verhaftet worden



und hat mehrere Jahre im KZ verbracht.

So wurde erwartet, dass auch die Pastoren fur ein gluckliches und siegreiches
Kriegsende beten sollten, und viele haben es auch getan. Das waren die
sogenannten deutschen Christen.

Jedenfalls mein Vater war bekannt als schweigender Widerstandler und wurde
deswegen auch nachher in seinen Posten zum Kirchenprasidenten gewéahlt oder
konnte alle seine Mitbewerber ausstechen, weil die nie so konsequent gewesen sind.

Mein Verhéltnis zu Niemoller wird daran deutlich, dass er mal bei uns zu Besuch war
und ich hatte sogar die Ehre ihm die Hand zu driicken. Aber mein Vater war nicht so
heldenhaft und nicht so sehr bereit, sich dafiir Schikanen auszusetzen und hat immer
wieder auf verdeckte Weise flir ein gutes Ende des Krieges gebetet.

(L) Er hat fur den Sieg gebetet?:

(B) Er hat nicht fur den Sieg gebetet, sondern fur einen guten Ausgang. Also bei
solchen Formulierungen war er geschickt, und er hatte auch nicht das Zeug zum
Martyrer.”

24. Lorenz/Katarina:

»(L) Bernhard ist jetzt nicht spirituell, also jetzt auf ne Art wird es jetzt wieder ein
bisschen, merkt man das eigentlich, dass er so aus einem Drei-Generationen-
Pfarrerhaus stammt?

(Katarina): Also die Ablehnung des Merkantilen, also das eigentlich Geld nicht so
eine grolRe Rolle spielt, sondern dass es um Uberzeugungen, auch um
Glaubenssysteme geht, also das ist dann halt nicht das Religiose, sondern was
anderes, also, dass sozusagen der geistige Wert Uber dem materiellen Wert steht —
definitiv. Auch die Sturheit und die Uberzeugung, das Richtige darin zu tun.*

25. Bernhard:

.Problematisch waren meine sehr frih geweckten Zweifel am Christentum. Ich hatte
also immer schon mir Giberlegt, also warum ist das Christentum oder fihlt sich so
dominant gegeniber vielen anderen Regionen, also auch den abrahamitischen, also
den Juden und Muslimen. Das fing schon friih an. Mein Bruder, der spater Theologie
studiert hat, er war voll Uberzeugt, dass also das Christentum doch die eigentlich
richtige Religion war. Da hab ich immer gefragt, meinst du, dass Jesus auch fur die
Menschen auf dem Mars, wenn es sie gibt, gestorben ist? Also eine Fangfrage. Er
hat lange gezdgert und dann hatte er gesagt: ja! Das ist er auch. Also so Uberzeugt
war, dass konnte mich eher noch abstof3en von diesem Allmachtsanspruch des
Christentums. Ich bin dann auch sobald ich achtzehn war aus der Kirche
ausgetreten.”

Erzahler:

Mein GroRvater Waldemar war ein Patriarch. Den Haushalt mit vier Kindern flhrte
selbstverstandlich seine Frau Irene, eine der ersten Theologiestudentinnen
Deutschlands. Er konnte nicht mal Wasser kochen.



26. Bernhard:

,Also ich mdchte sagen, er war ein milder Macho. Und das irritiert mich, also mir sind
Machos grundsatzlich zuwider, also in der Beziehung unterscheide ich mich sehr von
ihm.

L: Du wurdest ja relativ spat auch noch so zum Feministen, oder?

B: Ja, ich kann mich durchaus auch als Feminist outen und finde es auch
gerechtfertigt, angesichts der Ubermacht auf der anderen Seite, da es doch viel mehr
Machos gibt als Manner, die bereit sind, Frauen zumindest als gleichberechtigt
anzuerkennen.

L: Aber so im Haushalt und in der Kindererziehung warst du nicht so aktiv.

B: Das ist vdllig richtig, da habe ich von meinem Vaters doch mehr ilbernommen, als
mir bewusst war. Doch das hangt damit zusammen, dass ich in der Zeit als Kinder
aufwuchsen, berufstatig war und ich schon morgens ziemlich friih ins Bliro musste
und dann abends zurtickkam und dachte jetzt habe ich mein Tagewerk getan.

Erzahler:

Mein Vater ist nun alt. Ein Leben wie ein voll beladenes Flof3, das langsam den
Strom hinab schwimmt und langsam seine Fracht verliert, etwa wenn ich ihn nach
Details aus Siddharthas Leben frage.

27. Bernhard:

»(L)Das war aber nicht die Zschachenmihle sondern eine andere Kommune?

(B) Nein, nein.

(L) Das war hier?

(B)Es macht mir Schwierigkeiten, es ist merkwirdig, mein Gedachtnis ist da wirklich,
zeigt Lucken. Lass mich tberlegen, gib mir ein wenig Zeit.“

Erzahler:
Er ist schwerhorig und tragt deshalb die Haare lber die Ohren, damit man sein
Horgerat nicht sieht.

28. Atmo Treppensteigen

Erzahler:
Seine Welt wird kleiner. Er verlasst fast nur noch fiir die Mahlzeiten sein Zimmer. Fir
Treppen braucht er einen Stock.

29. Bernhard:

»,(L:) Du bist jetzt 92. Wie lange kannst du noch unabhé&ngig hier leben?

B: Das hangt von meiner Beweglichkeit ab, also ich habe ja erlebt, dass hier andere
Kommunarden so lange gepflegt wurden, wie es irgendwie ging, bis also ihre
Bedurfnisse mit hiesigen Mitteln nicht mehr erfullt werden konnten. Also Kérperpflege
wurde zum Teil noch von den Angehdrigen bernommen, aber von einem gewissen
Grad an wird man dann doch in ein Krankenhaus gebracht, aber in der Regel erst
kurz vorm Tod. Also alle Félle, an die ich mich erinnere, die sind wenige Wochen
nach der Einlieferung in das Krankenhaus gestorben. Nicht, weil es da nicht richtig
zuging, sondern weil sie wirklich definitiv schon so heruntergekommen waren, dass
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sie bald sterben wirden. Und so was nehme ich an auch bei mir.*

Erzahler:
Die Zschachenmihle im Wald ist fast eine Tagesreise von meinem Wohnort entfernt.
Wie oft werde ich den alten Mann noch sehen? Welche Fragen sind noch offen?

30. Katarina:

,K: Also das Merkwirdige ist, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass der Mann stirbt
und auch nicht vorstellen kann, dass Bernhard krank ist und siecht, das ist fur mich
irgendwie aul3erhalb meiner Vorstellung. Und insofern, glaube ich, wenn ich mir jetzt
realistisch vorstelle, dann wirde ich denken, kénnte er das vielleicht noch so sechs
Jahre ganz gut machen dort. Ich habe ihn auf eine Art immer alt kennengelernt und
fur mich ist er ja gar nicht so sehr gealtert. Also ich habe das Geflhl, ich hatte von
vornherein einen alten Vater und jetzt habe ich immer noch einen alten Vater, aber
ob der dann irgendwann mal stirbt ist eigentlich nicht in meiner Vorstellung

L: Also ich, wenn ich ihn sehe, er wird immer weniger, also es ist fast nicht mehr
maoglich, also ich glaube, er wiegt keine 50 Kilo mehr.

K: Genau, so ein Verschwinden. So ein leises Verschwinden.

L: Wenn ich ihn umarme, die Pullover die alle an ihm herunterflattern, also, er war
immer dunn oder schlank, ja, jetzt ist er korperlich sehr wenig.

K: Genau. Das also ist fir mich so ein bisschen wie so eine Konsequenz aus diesem
Leben, wo er sich ja auch einerseits in seinen Uberzeugungen breitgemacht hat,
aber ansonsten eigentlich als Person auch sehr zurickgenommen hat. Also
zumindest habe ich ihn so erlebt, ich habe ihn eigentlich als jemand, der in seiner
Arbeit verschwindet, erlebt und nicht als jemand, der sich breit macht, dann auch mit
irgendeiner Krankheit wie zum Beispiel meine Mutter, die da laut sozusagen alt und
krank ist, sondern der eben leise verschwindet.”
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