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NOCH WILLKOMMEN? EINE RUSSLANDDEUTSCHE BESUCHT IHRE ALTE 

HEIMAT KASACHSTAN 

 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_1 ((Lied „Lebet wohl“)) 
 

Erzählerin: 
Eine Videoaufnahme von 1992. Ich bin 8 und sitze im Wohnzimmer meines Onkels in 
Astana, wie die Hauptstadt Kasachstans heute heißt. Meine Verwandten und ich 
singen „Lebet wohl“. Die Verwandten fliegen an diesem Abend nämlich nach 
Deutschland, verlassen Kasachstan für immer. Wir folgen ihnen fünf Monate später. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_2 ((Flugzeuginnenraum zu folgender 
Erzählerstimme)) 
 

Erzählerin: 
September 2023. Ich trete die Reise in umgekehrter Richtung an, fliege von 
Deutschland nach Kasachstan. 31 Jahre nach unserer Auswanderung zieht es mich 
zurück in die nordkasachische Steppe. Warum? Vielleicht weiß ich das am Ende 
meiner Reise. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_3 ((Flugzeuginnenraum: bei 2:15 Durchsage: 
Welcome in Astana)) 
 

Erzählerin: 
Steht Omas Haus noch? Gibt es noch Deutsche in meinem Dorf? Bin ich da 
überhaupt noch willkommen? Tausend Fragen schießen mir durch den Kopf, als das 
Flugzeug in Astana landet. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_4 ((Stimmen Verwandte Flughafen)) 
 

Erzählerin: 
Nach der Grenzkontrolle warten Verwandte auf mich, Umarmungen, Küsse. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_5 ((Autoinnenraum, Gespräche, am Ende Musik ->  
zur Tischszene)) 
 

Erzählerin: 
Wir fahren durch das nächtliche Astana, vorbei an bunt leuchtenden Hochhäusern. 
Dank üppiger Ölvorkommen ist das zentralasiatische Land reich. Die Hauptstadt 

erinnert an Dubai. Und wenig an die sowjetische Stadt von damals, die erst 
Hauptstadt wurde, als wir schon weg waren. Wir und die eine Million 
Deutschstämmiger, die Kasachstan mit dem Fall des Eisernen Vorhangs verlassen 
hatten. 
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Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_6 ((Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Meine Verwandten waren in Astana geblieben. Warum, will ich wissen, als wir 
gemeinsam am Tisch sitzen. Er ist reich gedeckt mit geräuchertem Fisch, in Kraut 
gewickelten Fleischrouladen, gebratenen Auberginen und verschiedenen Salaten. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_7 ((Overvoice Lena)) 
 

Sprecherin 1: 
Die Möglichkeit auszuwandern, kam verhältnismäßig spät. Sie waren schon längst 
Rentner. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_8 ((Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Sagt meine Cousine Lena. Mit „sie“ meint sie ihre Eltern. Mutter Antonina Russin, 
Vater Paul Halbdeutscher, gebürtig aus der Ukraine. Unter Stalin war Kasachstan ein 
Ort, in dem unliebsame Völker landeten wie Deutsche, Onkel Paul also. Während 
des zweiten Weltkriegs wurden rund 450.000 Deutsche hierher deportiert und 
mussten in Arbeitslagern und geschlossenen Sondersiedlungen schuften. Tante 
Antonina kam erst danach. Anfang der Sechziger strömten junge Menschen aus der 
gesamten Sowjetunion hierher, um das Land aufzubauen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_9 ((Overvoice Lena)) 
 

Sprecherin 1: 
Sie waren hier bekannte Leute. Papa hatte ein Goldenes Buch zu Ehren seiner 
Arbeit auf dem Bau. Je älter du wirst, desto schwieriger wird es. Hier erinnert ihn 
jedes Haus an etwas. Dort hätte er das nicht. Der wichtige Teil seines Lebens ist 
hier. Jetzt sind sie in einem Alter, wo ich sie nicht allein lassen kann. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_10 ((Essen am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Meine Eltern waren 37, als sie 1992 ihr Leben samt uns drei Kindern ins Flugzeug 
nach Frankfurt packten. Sie waren jung und doch war der Neuanfang schwer. Ihre 
Bildungsabschlüsse wurden erst Jahre nach unserer Ankunft anerkannt. Lange hatte 
meine Mutter drei Putzstellen neben der eigentlichen Arbeit, bei der sie Folien auf 
Tastaturen klebte. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_11 ((Essen am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Schwierig wurde es plötzlich auch, die eigene Identität zu verorten. In Kasachstan 
waren wir Deutsche. In Deutschland aber plötzlich die Russen. Lena und ihre 
Schwester Ira haben russische und deutsche Wurzeln. Welcher Kultur fühlen sie sich  
  



4 
 

zugehörig? Ira sagt: 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_12 ((Overvoice Ira)) 
 

Sprecherin 2: 
Ich würde mich auf jeden Fall nicht als Kasachstanin bezeichnen, ich habe für 
Kasachstan keine besonderen Gefühle, dass es meine Heimat ist oder so. Ich würde 
mich als Deutsche oder Russin bezeichnen, aber nicht im Sinne, dass ich darauf 
stolz bin, Russin zu sein. Das nicht. Doch die deutschen Wurzeln sind mir näher. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_13 ((Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Für ihre Nichte, Lenas Tochter Polina, ist das anders. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_14 ((Overvoice Polina)) 
 

Sprecherin 3: 
Wir leben in einer multinationalen Gesellschaft, die kasachische Kultur ist mir näher. 
Ich habe russische, ukrainische, deutsche Anteile, fühle mich aber als Kasachstanin. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_15 ((Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Heute leben noch etwa 170.000 Deutschstämmige in Kasachstan. Was bedeutet 
deutsch sein für meine Verwandten, möchte ich wissen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_16 ((Overvoice Lena)) 
 

Sprecherin 1: 
Dinge, die vielleicht unwichtig erscheinen, aber zum Beispiel, dass Tante Ida die 
Kreppel, die sie gebacken hat, immer ganz akkurat zu einem perfekten Turm 
gestapelt hat. Dieses Sorgefältige, das sitzt in uns. Die Leute sagen zu mir auf der 
Arbeit, dass ich eine Deutsche sei. Obwohl ich nur zu einem Viertel deutsch bin. 
Dass ich gut organisiert bin und akkurat, dass Dinge so auf dem Tisch zu liegen 
haben und nicht anders. Das wurde uns im Kindesalter beigebracht. Ich würde gern 
so sein wie unsere Oma. 
 

Erzählerin: 

Lena meint die deutsche Mutter ihres Vaters, Baba Elsa, Baba ist Russisch für Oma. 
Lena schießen plötzlich Tränen in die Augen. Ihre Tochter Polina übernimmt das 
Reden. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_18 ((Overvoice Polina)) 
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Sprecherin 3: 
Sie war sehr stark. Sie hatte ein sehr schweres Leben, doch sie blickte auf alles 
positiv. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_19 ((Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Baba Elsa wurde 1919 in einem deutschen Dorf in der Ukraine geboren. Ihr 
russischer Mann fiel im Krieg. Deutsche Besatzer brachten Elsa als Volksdeutsche 
mit Sohn Paul, Lenas und Iras Vater, nach Heilbronn. Am Ende des Krieges 
verschleppten die Sowjets Elsa und Paul nach Sibirien, wo sie bis Stalins Tod 1953 
ums Überleben kämpfen mussten. Später zogen sie nach Kasachstan. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_20 ((Overvoice Polina)) 
 

Sprecherin 3: 
Baba Elsa vereinte immer beide Kulturen, die deutsche und russische. Sie hat sehr 
gut Russisch und Deutsch gesprochen, kannte Gedichte, Lieder. Und das, obwohl es 
manchmal für sie auch schrecklich war, sich als Deutsche zu bezeichnen. Doch sie 
sagte: Ich habe meine Identität nie verloren. 
 

Erzählerin: 
Lena hat sich wieder gefangen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_22 ((Overvoice Lena)) 
 

Sprecherin 1: 
Sie war sehr stark, wir fuhren jeden Sommer zu ihr, das war ein Mensch, der von 
morgens an etwas machte und sie machte ständig etwas. Immer wenn sie krank 
wurde, fing sie an, ihr Haus zu weißeln. Sie sagte immer: Wenn ich mich jetzt 
hinlege, dann wird die Krankheit mich besiegen. Du kamst in ihr Schlafzimmer, da 
war alles typisch deutsch. Alle diese Dinge haben uns sehr geprägt und sitzen bis 
heute in uns. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_23 ((am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Ich frage mich, welche deutschen Tugenden ich habe. Einen Sinn für Ordnung 
jedenfalls stelle ich bei mir nicht fest. Deutschland fand meine Familie trotzdem 
deutsch genug und bürgerte uns ein. Die Voraussetzungen waren: Der Nachweis 
unserer Abstammung und der Deportation meiner Großeltern aus der Ukraine nach 
Kasachstan. Die gilt nämlich als Folge des Zweiten Weltkriegs. Unsere Aufnahme als 
russlanddeutsche Aussiedler war damit sozusagen eine Wiedergutmachung 
Deutschlands. 1992 sind wir also weg aus dem Dorf in der Nähe von Astana. Aber 
wie ging es dort weiter? Am nächsten Tag fahre ich hin. 
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Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_24 ((Autofahrt)) 
 

Erzählerin: 
Bis Mitte der Achtziger lebten in meinem Heimatdorf Nowoistroika rund 800 
Menschen. Dreiviertel von ihnen waren Deutsche. Und heute? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_25 ((Atmo am Tisch, Overvoice Wolodja)) 
 

Sprecher 1: 
Alle fuhren, aber ich wollte nicht. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_26 ((Am Tisch)) 
 

Erzählerin: 

Das ist Wolodja. Heute ist er der letzte Deutschstämmige im Dorf. Ich sitze mit ihm, 
seiner Frau Alija und ihren Söhnen am Esstisch. Es gibt Beschparmak, das 
kasachische Nationalgericht aus Pferde-, Lammfleisch, Zwiebeln und breiten Nudeln. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_27((Overvoice Wolodja)) 
 

Sprecher 1: 
Hier waren ja viele Deutsche. Vater hat sehr gut Deutsch gesprochen, wenn jemand 
zu Besuch kam. Wir haben die Sprache ja nicht jeden Tag gehört. Es war für uns 
interessant, sie zu hören. Als ich klein war und bei Oma und Opa lebte, habe ich 
mehr verstanden. Gesprochen habe ich nie. In letzter Zeit verstehe ich nur noch 
wenige Wörter. Zumal die deutsche Sprache jetzt eine anders ist als bei uns im Dorf 
damals. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_28 ((am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Warum sind seine Eltern und er damals nicht nach Deutschland ausgewandert? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_29 ((Overvoice Wolodja)) 
 

Sprecher 1: 
Ich weiß nicht warum, aber irgendwie wollte ich nicht, mein Vater auch nicht. Bin 
nicht mal zu Besuch ein einziges Mal hin. Das ist meine Heimat. Hier wurde ich 
geboren. Hier werde ich auch bleiben. Fertig. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_30 ((am Tisch)) 
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Erzählerin: 
Seine Frau Alija ist Kasachin. Drei der vier gemeinsamen Söhne tragen deutsche 
Namen: Oskar, Daniel und Rudolf. Der Älteste musste sich bei Volljährigkeit für eine 
Nationalität entscheiden. Sie steht in Kasachstan im Pass. Er wählte deutsch. Und 
wie deutsch fühlt sich sein Vater Wolodja? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_31 ((Overvoice Wolodja)) 
 

Erzähler 1: 
Diese Frage stellt sich uns überhaupt nicht. Vor allem heute: Alle haben 
untereinander geheiratet, Kasachen mit Russen, heute ist alles erlaubt. Warum denn 
auch nicht? Alle sind doch Menschen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_32 ((am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Und wie sieht das der jüngste Sohn Rudolf, der mit am Tisch sitzt. Rudolf, fühlst du 
dich als Deutscher oder als Kasache? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_33 ((Overvoice Rudolf)) 
 

Sprecher 2: 
Ich fühle mich als Mensch. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_34  
Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_35 ((Laufen durchs Dorf zu folgender 
Erzählerstimme)) 
 

Erzählerin: 
Nach dem Essen laufen Alija und ich durchs Dorf. Seit kurzem sind die zwei Quer- 
und Längsstraßen asphaltiert. Der Rest ist staubige Steppe geblieben, die sich im 
Herbst und Frühjahr zu Schlamm verwandelt und im Winter monatelang von einer 
dicken Schneeschicht bedeckt wird. Die Entfernungen erscheinen mir heute viel 
kürzer als damals mit neun Jahren. Schon stehen wir am Haus meiner Familie. Ich 
bekomme eine Nachricht von meinem Vater. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_36 ((Sprachnachricht Papa)) Papa: „Mach ein 
Video vom ganzen Haus, … dass man alles verstehen kann und so weiter.“ 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_37 ((Laufen)) 
 

Erzählerin: 
Ok, mache ich, laufe mit der Handykamera einmal um die einstöckige 
Doppelhaushälfte mit blauen Fensterrahmen. Der Garten ist verwildert, früher 
wuchsen hier Tomaten und Gurken. Ich kann nicht ins Haus. Die neuen Besitzer 
leben in der Stadt, kommen nur selten. In die Häuser der deutschen Auswanderer 
zogen damals Kasachen aus dem Altaigebiet und der Mongolei. 
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Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_38 ((Laufen, Gespräch mit Alija)) 
 

Sprecherin 4: 
Die Zugezogenen wissen nicht, dass hier mal Deutsche gelebt haben. Sie kennen 
nicht mal ihre eigene Geschichte, scheint mir. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_39 ((Laufen, Gespräch mit Alija dazu leise)) 
 

Erzählerin: 
Sagt Alija, deren Familie schon immer in dieser kargen Region gelebt hatte. Lange, 
bevor meine Großeltern hier vor über 80 Jahren in einem Viehwaggon ankamen. 
Verbannung auf Lebenszeit hieß es damals für sie, die Deutschen aus der Ukraine. 
An die neuen Nachbarn hat sich Alija mittlerweile gewöhnt. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_40 ((Overvoice Alija)) 
 

Sprecherin 4: 
Sie sind uns jetzt vertraut, unsere Kinder heiraten untereinander, an den Feiertagen 
besuchen wir uns gegenseitig. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_41 ((Laufen)) 
 

Erzählerin: 
Auch wir Deutschen waren ihnen vertraut geworden. Viele Kasachen halfen den 
Deportierten damals und teilten ihr Essen. Obwohl sie selbst unter der vernichtenden 
Agrarpolitik der Sowjetunion Hunger litten. Wie war das, als wir dann wieder gingen? 
Vor 30 Jahren lebten im Dorf noch etwa 800 Menschen und Dreiviertel von ihnen 
waren Deutsche. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_42 ((Overvoice Alija)) 
 

Sprecherin 4: 
Es war schwierig, sich zu trennen, wir waren ja von der ersten Klasse an zusammen. 
In unserer Klasse waren über 20 Leute, der größte Teil der Mitschüler war 
weggefahren. In der Abschlussklasse 1995 waren wir dann nur noch zu dritt. Jetzt 
sind wir fast 50. Natürlich packt einen da die Wehmut und man möchte die 
Klassenkameraden gern wiedersehen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_43 ((Laufen)) 
 

Erzählerin: 
Und siehst du sie manchmal wieder? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_44 ((Overvoice Alija)) 
 

  



9 
 

Sprecherin 4: 
Jedes Jahr besucht uns irgendjemand. Sie scheinen auch uns zu vermissen. Da, wo 
du geboren wurdest, da scheint es vertrauter zu sein. Sie fahren zum Friedhof, 
besuchen ihre Engsten. Sie freuen sich, hier zu sein, für sie ist es interessant zu 
sehen, wie es damals war und heute. Aber zurück kommt niemand. Sie sind dort 
aufgewachsen, haben Familien, Enkel, haben dort Wurzeln geschlagen, von dort zu 
gehen, würde ihnen schwerfallen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_45 ((Laufen, Auto hält, Stimmen in der Ferne)) 
 

Erzählerin: 
Wir laufen zurück zum Haus von Alija und Wolodja, ein Auto hält neben uns. Ein 
älterer Mann steigt aus und kommt auf uns zu. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_46 ((Overvoice Alija)) 
 

Sprecherin 4: 
Er wird dich gleich erkennen, du bist ja eine Kopie deiner Eltern. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_47 ((Gespräch auf der Straße leise, 
Erzählerinstimme auf Russisch zu hören, dann deutsche Erzählerinstimme)) 
 

Erzählerin: 
Guten Tag, sage ich und frage, ob er mich erkennt. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_48 ((Situation auf der Straße)) 
 

Erzählerin: 
Er scheint unsicher. Ich nenne den Namen meines Vaters. Seine Augen werden 
groß, ein Lächeln breitet sich über sein sonnengegerbtes Gesicht. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_49 ((Overvoice Bulat)) 
 

Sprecher 3: 
Mama! Ich werde dir gleich die Knochen zusammendrücken. Gott soll dich 
beschützen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_50 ((Feste Umarmung, Lachen, Küsse)) 
 

Erzählerin: 
Bulat, so heißt der Mann, umarmt mich. Er ist Alijas Vater. Bis heute lebt er schräg 
gegenüber unserem alten Haus. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_51 ((Overvoice Bulat)) 
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Sprecher 3: 
Ich habe deinen Opa gekannt. Er war zwei Meter groß, er war Bauarbeiter, ein 
Ruhiger. Und deinem Vater soll Gott Gesundheit geben, wie geht es ihm? Und 
Mama? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_52 ((Gespräch auf der Straße leise, 
Erzählerinstimme auf Russisch zu hören, dann deutsche Erzählerinstimme)) 
 

Erzählerin: 
Alles gut, sage ich. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_53 ((Overvoise Bulat)) 
 

Sprecher 3: 

Du siehst deiner Mutter ähnlich, sie war eine gute Frau. Peter, Brüderchen. Er war 
ein guter Mann. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_54 ((Gespräch auf der Straße leise, 
Erzählerinstimme auf Russisch zu hören, dann deutsche Erzählerinstimme)) 
 

Erzählerin: 
Wir unterhalten uns eine Weile, Alijas Vater fragt nach all den Deutschen, mit denen 
er hier aufgewachsen war und die alle nun in Deutschland leben oder bereits tot sind. 
Küsse auf meine Hände und Stirn begleiten seine Fragen. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_55 ((Overvoice Bulat)) 
 

Sprecher 3: 
Hör zu, Tochter, Gott soll dir Gesundheit geben. Richte deinen Eltern Grüße aus. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_56 ((Gespräch auf der Straße leise, 
Erzählerinstimme auf Russisch zu hören, dann deutsche Erzählerinstimme)) 
Übergang Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_57 ((ab „Hühner laufen quer über den 
Hof“: Hühner, leises Sprechen von Alijas Familie)) 
 

Erzählerin: 
Ich verabschiede mich von Bulat und kurz darauf von Alija und ihrer Familie. Hühner 
laufen gerade quer über den Hof, Katzenjungen spielen vor dem Haus. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_58 ((Autofahrt)) 
 

Erzählerin: 
Wehmut packt mich, als ich aus dem Dorf hinaus- und in die Steppe hineinfahre. Ich 
bin noch ganz gerührt von Bulats Worten und der Gastfreundschaft, die ich heute 
erfahren habe. Ich habe das Gefühl, ich könnte jederzeit zurückkehren. Sie würden  
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mich aufnehmen als eine von ihnen. Und doch möchte ich nicht zurück. So sehr 
Wolodja an seiner Heimat hier hängt, so wenig tu ich es. Ja, es berührt mich, wieder 
in Kasachstan zu sein. Richtig verbunden fühle ich mich trotzdem nicht. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_59 ((Musik im Auto wie Atmo 58, Übergang -> 
Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_60 ((Atmo Essen, Gespräche am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Zurück in Astana erfahre ich beim Essen, dass es auch meine Verwandten hier nicht 
mehr lange halten wird. Die 26-jährige Polina sagt: 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_61 ((Overvoice Polina)) 
 

Sprecherin 3: 

Im Moment bin ich dafür nicht bereit, aber ich kann mir vorstellen, Kasachstan zu 
verlassen und in Deutschland zu leben. Da sind viele Verwandte. Und ich verstehe, 
dass ich in Deutschland mehr Perspektiven hätte, die Lebensqualität ist höher und 
viele Dinge sind besser als bei uns, Soziales, Löhne, das Lebensniveau, die 
Möglichkeiten, zu reisen, die ihr mehr habt als wir. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_62 ((am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Ich freute mich auf Deutschland, als wir gingen. Für mich als Kind war es das Land 
der Barbies und Gummibärchen. Nie habe ich Kasachstan vermisst. Für Polina wäre 
das sicher anders. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_63 ((Overvoice Polina)) 
 

Erzählerin 3: 
Ich würde die Gastfreundschaft vermissen. Du kannst bei uns jederzeit zu jemandem 
zu Besuch kommen. Auch der respektvolle Umgang mit älteren Menschen. Hier sind 
sehr enge Familienbande. Familie steht an erster Stelle. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_64 ((am Tisch)) 
 

Erzählerin: 
Politik soll kein Thema am Tisch sein. Darum hatte mich Polina vor meiner Ankunft 
gebeten. Es würde sofort zum Streit kommen, meinte sie. Es ist trotzdem Thema. 

Meine Verwandten sprechen davon, dass in Europa nun viele homosexuell seien und 
dass die USA schuld an Russlands Krieg gegen die Ukraine sind. Ich höre die 
Propaganda aus dem russischen Staatsfernsehen heraus und beiße mir auf die 
Zunge. Der Familienfrieden ist mir wichtiger, als politische Überzeugungen ändern zu 
Wollen – in Kasachstan ebenso wie in Deutschland. 
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Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_65 ((Stimmung am Tisch; Lachen -> ENDE von 
Atmo 64)) 
 

Erzählerin: 
Später trinken Polina und ich allein einen Tee in der Küche. Ich frage sie, wie sie zum 
Krieg steht. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_66 ((Tee rühren, Küche)) 
 

Erzählerin: 
Polina steht auf und schließt die Tür. Die anderen sollen das nicht hören. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_67 ((Overvoice Polina)) 
 

Sprecherin 3: 
Einmal habe ich das mit meinen Freunden diskutiert. Wir sind uns einig, dass 
zwischenmenschliche Beziehungen über der Politik stehen sollten. Die meisten 
Slaven hier haben zu beiden Ländern Beziehungen. Allen tut es leid, dass jetzt auf 
beiden Seiten Leben zerstört werden. Alle wollen, dass es schnell vorbei ist. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_68 ((in der Küche)) 
 

Erzählerin: 
Polinas neutrale Einstellung ist typisch für Kasachstan. Das Land will zu allen 
Staaten gute Beziehungen haben. Vor allem zum Nachbar Russland, mit dem sich 
Kasachstan eine über 7000 Kilometer lange Grenze teilt. Auch ist Russland wichtiger 
Handelspartner. Trotzdem hat Kasachstan sich seit der Invasion durchgängig von 
Russlands Krieg distanziert. Ich werde das Thema Politik nicht mehr berühren. 
Trotzdem irritieren mich die Neutralität meiner Verwandten und ihr verzerrter Blick 
auf Europa. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_69 ((Autofahrt mit Rockmusik)) 
 

Erzählerin: 
Am nächsten Tag fahren wir zum Dorf, in dem meine Oma gelebt hat. Der Himmel ist 
tiefblau. Links und rechts von uns: Weizenfelder, die ins Unendliche laufen. Das Auto 
riecht nach Zimt und Äpfeln. Ira, die neben mir sitzt, hat heute Morgen einen Kuchen 
gebacken. Später werden wir in der Steppe picknicken. Ihr Mann Wowa ist am 
Steuer, er mag Rockmusik. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_70 ((Autofahrt mit Rockmusik)) 
 

Erzählerin: 
Vor mir auf dem Beifahrersitz ist Iras Vater, Onkel Paul. Er wird mir helfen, die 
Gräber meiner Familie zu finden. Immer wieder halten wir an. Mal zieht eine 
Pferdeherde an uns vorbei. Mal muss Wowa große Löcher in der zunehmend 
schlechten Straße umfahren. Duzende Krähen schauen uns dabei zu. 
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Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_71 ((Laufen durchs Dorf)) 
 

Erzählerin: 
Wir kommen im Dorf an. Wie unzählige andere in der Steppe Kasachstans war es in 
den Dreißigern unter Stalin entstanden. Hunderte Deportierte lebten hier. Als wir vor 
30 Jahren gingen, standen hier noch Häuser. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_72 ((Steppenwind, Anrufklingeln ab 0:23)) 
 

Erzählerin: 
Geblieben ist Steppe. Ich kann mich kaum orientieren und rufe Papa per Video an. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_73 ((Klingelgeräusche & Dialog Erzählerin + Papa 
auf Deutsch)) 
 

Erzählerin: 
Papa, schau mal, ist das richtige Haus? 
 

Erzählerin: 
Ich mach Fotos und schick sie euch gleich. Poka! 
 

Papa: 
Ciau. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_74 ((Steppe)) 
 

Erzählerin: 
Hier also war Omas Haus. Geblieben ist ein Lehmhügel und einige Pappeln, die uns 
Kindern im Sommer Schatten spendeten. Einen abgebrochenen Löffel finde ich noch 
und nehme ihn mit als Erinnerung. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_75 ((Türenschlagen, Tor aufmachen)) 
 

Erzählerin: 
Und dann geht es zum Friedhof. Er liegt einige Kilometer weiter. Mitten in der Steppe 
ist seine weiße Ummauerung schon von weitem zu sehen. Die muslimischen 
Kasachen haben in der Nähe einen eigenen Friedhof. Hier liegen vor allem 
Deutsche. Onkel Paul macht das Tor auf. Ich folge ihm. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_76 ((Laufen durchs Gras & unsere Unterhaltung 
auf Russisch)) 
 

Friedhof: 
Auf Russisch: „Ah, meine Oma liegt dort. Hier liegt Tante Lina.“ 
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Erzählerin: 
Wir kommen am Grab meiner Oma an, der Mama meiner Mama. Viel Unkraut gibt es 
nicht. Wolodja aus meinem Dorf und seine Söhne sind regelmäßig hier und pflegen 
den Friedhof. Ich reiße ein paar Steppengräser raus, entferne Schmutz von Omas 
Grabstein. Und dann mache ich das Mikrofon aus. 
 

PAUSE 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_77 ((Steppe)) 
 

Erzählerin: 
Eine Welle aus Tränen überrollt mich. Weil ich nicht mehr tun kann für meine Oma, 
als etwas Unkraut zu entfernen. Ich kann ihre Deportation aus der Ukraine nicht 
rückgängig machen, kann ihre verlorene Kindheit und Jugend nicht zurückbringen, 

auch ihren Mann nicht, der im Gulag verhungerte. Ich weine um alles, was sie nicht 
hatte und verneige mich vor ihrem Grab. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_78 ((Autofahrt)) 
 

Erzählerin: 
Ist das hier meine Heimat? Frage ich mich auf dem Rückweg. Und gebe die Frage an 
Ira weiter. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_79 ((Overvoice Ira & Autofahrt)) 
 

Sprecherin 2: 
Ich habe mir nie die Frage gestellt, was Heimat für mich ist, oder dass ich sie suche. 
Ich wurde hier geboren, ich bin hier zur Schule, hab hier gearbeitet, mein ganzes 
Leben hier verbracht und trotzdem habe ich hier keinerlei Verbundenheitsgefühle. 
Obwohl es mir hier gut geht, ich lebe hier normal, aber nein. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_80 ((Autofahrt & Übergang zu Lied von KINO von 
vorhin „Patschka Zigarett“??)) 
 

Erzählerin: 
Sucht man Heimat vielleicht nur, wenn man sie wie ich glaubt, verloren zu haben? 
Fragt man sich nur dann, ob man noch irgendwo willkommen ist, wenn man einmal 
weggegangen ist? 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_81 ((Stimmen beim Abschied)) 
 

Erzählerin: 
Es ist Zeit, Kasachstan wieder zu verlassen. Meine Verwandten danken für den 
Besuch, Grüße soll ich ausrichten. Wieder Umarmungen, Küsse, Tränen. Ich sei 
jederzeit willkommen. Das spüre ich auch. Ich werde wiederkommen. Warum, weiß 
ich selbst nicht. Um an Omas Grab zu weinen vielleicht. Oder um Menschen zu  
  



15 
 

treffen, die meine Großeltern gekannt haben und meine Eltern. Die meine Stirn 
küssen und mich Tochter nennen. Die mich zu Hause fühlen lassen, obwohl ich hier 
schon lange keins mehr habe. 
 

Kasachstan_Heimatsuche_Atmo_82 ((Fortsetzung des Liedes „Lebet wohl“ )) 


