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AUTOR: Im April dieses Jahres überraschte mich meine Mutter am Telefon mit der 
Frage: „Rate mal, wo wir gestern waren?“ Keine Ahnung! Sie und mein Vater waren 
bei der benachbarten Tel-Aviver Beerdigungsgesellschaft. Wozu? Um ihre 
Bestattung praktisch und preiswert zu regeln. Carmela ist 82, Dan ist 80, beide sind 
gesunde, aktive und vor allem gut organisierte Menschen. 
 
Das Telefonat mit meiner Mutter in Tel Aviv – mein Vater ist eher wortkarg - weckte 
sofort meine journalistischen Instinkte. Denn Beerdigungen sind in Israel ein heikles 
politisches Thema geworden. Israel ist so groß wie das Bundesland Hessen. Das 
Judentum verlangt, dass jüdische Gräber auf unbegrenzte Zeit bestehen. Die rund 
sechs Millionen jüdischen Israelis sind an Erdbestattungen gewöhnt, 
Feuerbestattungen sind religiös verboten und wegen der Shoah verpönt. Und nur ein 
Israeli, Shlomo Avni, konnte vor Gericht erreichen, dass seine Leiche im Mittelmeer, 
jedoch außerhalb des 22-Kilometer breiten Küstenmeeres Israels „zu Wasser“ 
getragen wurde – mit einem schweren Stein beschwert, was im Februar auch 
geschah. Im Land selbst wird der Platz auf jüdischen Friedhöfen knapp. 
 
Die überraschende Offenheit meiner Mutter, über die Grabsuche zu reden, führte 
zum Interview, das sie gemeinsam mit ihrer guten Freundin Rely in deren Wohnung 
in Tel Aviv gab. Mein Vater, der sie hinfuhr, war ein stiller Zuhörer. 
 
OT 1: ATMO-Rumänisch:  
 
AUTOR: Zuerst aber kommen große Trauben auf den Tisch. Das Gespräch des 
Trios, das sich seit über 60 Jahren kennt, sprudelt auf Rumänisch, meiner 
Muttersprache. Unsere Amtssprache ist jedoch Hebräisch. 
Erste Frage: Stell dich bitte vor: 
 
OT 2: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Ah, ich bin deine Mutter.“ 
 
AUTOR: Aber Du hast doch einen Namen, oder? 
 
OT 3: Carmela  
SPRECHERIN 1: „In meinem Personalausweis steht ‚Carmelia‘, weil der Beamte hier 
am Flughafen (gemeint ist die Einwanderung, I.A.) den Namen ‚Camelia‘ nicht 
kannte.  Also schrieb er ‚Carmelia Câldâraru‘. ‚Camelia‘ ist der Name einer Blume. 
Unser Familienname ist ein rein rumänischer und bedeutet: ‚Der Kesselmacher‘. 
Vaters Großvater hieß noch ‚Kupferschmidt‘, aber der rumänische Beamte konnte mit 
diesem Namen nichts anfangen. Man sagte ihm, dass der Kesselmacher einen Sohn 
bekam. Also trug er als Familienname ‚Câldâraru‘ ein.“ 
 
AUTOR: Das war 1908. Angesichts der schlechten Erfahrung unserer Familie mit 
Beamten, beschloss meine Mutter, die inzwischen fließend Hebräisch spricht, nun 
ihren letzten Wunsch eigenhändig zu regeln. 
 
Während sie das erzählt, sehe ich vor Augen bereits den Titel dieser Geschichte: 
Land gegen ewigen Frieden. 
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Allein im Großraum Tel Aviv braucht man jedes Jahr eine Fläche von drei Hektar für 
Erdgräber, das entspricht einem neuen Stadtviertel. Daher greife ich während des 
Telefonats mit meiner Mutter, die ich „Ima“ nenne, einen herumliegenden 
Zeitungsartikel und fasse am Rande unser Grabesgespräch zusammen. „In Holon“, 
schreibe ich, „über Vater und Mutter, gratis“. 
 
Bis Ende der 1980er Jahre wohnten meine Eltern in der Stadt Holon, 10 Kilometer 
südlich von Tel Aviv. 
 
OT 4: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Meine Eltern starben schon vor langer Zeit. Vater Michael 1967, 
ein halbes Jahr bevor Mickey geboren wurde, der nach ihm benannt wurde. Mama 
Riva starb 1984. Papa ist daher im vorderen Teil des damals neuen Friedhofs in 
Holon begraben, meine Mutter irgendwo in der Mitte. Wir hörten von Freunden, dass 
man neuerdings dort zwei nahe Verwandte übereinander begraben darf. Ich wollte, 
dass unsere Kinder es bequem haben (schluchzt kurz)… Denn der Friedhof Yarkon 
ist eine Totenfabrik, ein furchtbarer Ort, eine Stadt von Toten!“ 
 
AUTOR: Warst du schon mal auf dem Friedhof Yarkon? 
 
OT 5: Carmela 
SPRECHERIN 1: „Opa Leon und Oma Netti, Vaters Eltern, sind dort begraben, jeder 
von ihnen woanders, aber nicht weit voneinander, weil wir im Friedhof-Holon für sie 
keinen Platz mehr fanden. Natürlich haben sie normale Gräber.“ 
 
AUTOR: Und nicht Grabkammern im mehrstöckigen Gräberhaus. Am Rande des 
Zeitungsartikels fasse ich Imas Beschwerde mit den Worten zusammen: „Im 
Gräberhaus keine Blumen möglich“. Die Beerdigung im dritten Stock ist laut Rabbiner 
koscher, denn die Grabkammern befinden sich in einer Wandnische, die ein wenig 
Erde enthält und über ein Rohrsystem mit der Erde verbunden ist. Aber eine solche 
Nische in einer Betonwand ist für meine Mutter „unkoscher“, denn auf der Grabplatte 
sei kein Platz für Blumen! 
 
Zwei Namen stehen in meiner Notiz: „Kishon“ und „Trumpeldor“. „Trumpeldor“ steht 
für den alten Friedhof Tel-Avivs in der Trumpeldor-Straße. 
Joseph Trumpeldor war ein zionistischer Volksheld, der 1920 im Kampf gegen die 
Araber in Obergaliläa gefallen war. Seine letzten Worte, die jeder israelische Schüler 
lernt, waren: „Macht nichts, es ist gut, für unser Land zu sterben.“ 
 
Hat man deswegen die Straße am Eingang zum damals einzigen Friedhof in Tel Aviv 
nach Trumpeldor benannt? Als eine Art patriotische Werbung? 
 
OT 6: ATMO Trumpeldor-Friedhof  
 
AUTOR: Der alte Friedhof von Tel Aviv ist verwaist an diesem Freitagmittag. 
Niemand verirrt sich hierher in der sengenden Sonne. Benny Reiss ist jedoch extra 
weit hierhergefahren, um bei dieser Radiosendung (seiner ersten) mitzuwirken. Der 
Reiseführer wurde in Dessau 1929 geboren. Er trägt khaki Shorts, Sonnenbrille und 
einen Strohhut. Auf diesem Friedhof liegen die Gründer Tel Avivs, führende 
zionistische Denker, ein Premierminister und namhafte Künstler. 
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Die ältesten Gräber tragen die Aufschrift „Anonym“. 
 
OT 7: Reiss  
„1902, bevor die Stadt Tel Aviv wurde gegründet, war eine Epidemie in Jaffa, und die 
Türken wollten die Leute, die von dieser Epidemie gestorben sind, dort nicht 
begraben, weil sie haben Angst gehabt, dass gesunde Leute könnten sich auch 
anstecken von dieser Epidemie.“ 
 
AUTOR: Die Osmanen verkauften der kleinen jüdischen Gemeinde in Jaffa daher ein 
Grundstück in den Sanddünen, drei Kilometer nördlich von ihrem Wohnort, um die 
Verbreitung der Cholera zu verhindern. Nun liegen die alten Gräber mitten im 
Wohnviertel. 
Benny Reiss zeigt – sichtlich bewegt - auf einen Grabstein, der ihn in seine Kindheit 
zurückholt: 
 
OT 7A: Reiss  liest den Text auf dem Grab 
„ 
AUTOR: Die Juden in Palästina trauerten an jenem 29. Dezember 1940 um vier 
Opfer eines Autounfalls, vor allem um den Fahrer Dov Hoz, einen der Flugpioniere 
Israels und einen führenden Gewerkschaftler. Ganz anders der Junge Benny Reiss: 
 
OT 8: Reiss  
„Dieses Mädchen, das hier begraben ist, mit drei (noch) anderen Leuten, … hieß Ora 
Borodwsky. Sie war ein Flüchtlingsmädchen,… weil ihre Familie hat Tel Aviv 
verlassen nachdem die Italiener in Tel Aviv bombardiert haben… im Zweiten 
Weltkrieg. 
Und sie war in meiner Schulklasse… Und ich der kleine Junge, ich war kaum 10 
Jahre alt und ich habe mich verliebt in dieses Mädchen… Das war meine erste echte 
Liebe: Ora Borodowsky!“ 
 
AUTOR: Szenenwechsel: Relys Wohnzimmer im Zentrum Tel Avivs, das mit 
Ölgemälden, exotischen Masken und einer Kuckucksuhr geschmückt ist. 
 
OT 9: Rely  
SPRECHERIN 2: „Ich bin Rely, eine Freundin von Igals Mutter“. 
 
AUTOR: Die Idee zum Doppelgrab bekam meine Mutter wohl von Rely. Mit deren 
verstorbenem Mann Adi, einem Radio-Ingenieur, war meine Mutter seit jenem 
unvergesslichen Urlaub 1954 befreundet, am Strand der rumänischen Hafenstadt 
Constanța. Beide gleichaltrige Freundinnen heirateten 1958 innerhalb von nur zwei 
Wochen, um zusammen mit ihren Ehemännern nach Israel auswandern zu dürfen, 
was aber das kommunistische Regime erst 1960 erlaubte. 
Anfang 2015 trug Rely ihren Mann Adi zu Grabe. Weil er seit Jahren krank war, hatte 
sie Zeit, sich nach einem Grab umzuschauen. 
 
OT 10: Rely  
SPRECHERIN 2: „Alle Plätze auf den Friedhöfen sind sehr teuer. Man fordert 10.000 
Shekel, umgerechnet zweitausend Euro und in Holon sogar 30.000 Shekel, weil es 
voll ist. Die O 
  



5 
 

rthodoxen setzen die Preise.“ 
 
AUTOR: Gelegentlich geht Rely auch zwischen den Trumpeldor-Gräbern spazieren. 
Es lohnt sich, sagt sie und erzählt von den Nachbarn drum herum, die von ihren 
Balkonen aus auf die Großen der Nation hinunterschauen. Aber 50.000 Euro für 
einen der letzten sieben Grabplätze würde sie nicht ausgeben. Vor etwa 20 Jahren 
trug Rely ihren Vater Max in Holon zu Grabe. 
 
OT 11: Rely  
SPRECHERIN 3: „Ich bin zum Friedhof hingegangen und habe mit dem Zuständigen 
gesprochen. Er sagte, dass man nicht Menschen übereinander im gleichen Grab 
beisetzen darf.“ 
 
AUTOR: Israels Einwohner werden per Gesetz nach ihrer religiösen Zugehörigkeit 
begraben – auf insgesamt 640 Friedhöfen. Erst seit wenigen Jahren sind auch 
Bestattungen auf inzwischen drei säkularen Friedhöfen möglich. Die 
Beerdigungskosten übernimmt die staatliche Versicherung, die großen Friedhöfe 
entstehen auf gepachtetem staatlichem Land, bis in den letzten Jahren in 
gewöhnlichen, sogenannten „Feldgräbern“. Jährlich werden 35.000 Juden in Israel 
beigesetzt, ein Drittel von ihnen im Großraum Tel Aviv, wo auf sechs Friedhöfen, 
darunter Trumpeldor, keine Grabplätze zu bekommen sind. Nur wer noch zu 
Lebzeiten einen Grabplatz reservierte, wird dort noch beigesetzt. Weil jüdische 
Friedhöfe nicht eingeebnet und wieder belegt werden dürfen, läuteten Anfang der 
1990er Jahren die Alarmglocken: Bald gehen die Beerdigungsplätze aus! 
Daraufhin beschloss die Regierung 1996, die Gräber zu verdichten. Ein neuer Begriff 
entstand: „gesättigte Bestattung“. Rabbiner erlaubten die ewige Ruhe in 
mehrstöckigen sogenannten „Grabhäusern“, die wie Parkhäuser aussehen, in 
Nischen, und in zweistöckigen Familiengräbern. 
Rely hält vom Friedhof Yarkon, wo man neben den riesigen Grabfeldern neue 
„Grabhäuser“ mit den verlockenden Namen „Rebe“, „Dattel“ und „Granatapfel“ 
errichtet, gar nichts: 
 
OT 12: Rely  
SPRECHERIN 2: „Warst Du schon mal auf dem Yarkon-Friedhof? Furchtbar! 
Warum? Es ist laut, man verkündet in Lautsprechern die nächsten Beerdigungen. Im 
Hochhaus fährt man mit dem Fahrstuhl zum passenden Stockwerk. Eine Freundin 
hat ihren Mann in einer Wandnische dort begraben. Sie sagte, die leere Schublade 
darunter sei ihre (lacht). Wenn man einmal im Jahr zum Grab kommt, gibt es nicht 
einmal Platz für eine Blume! – (es sind) überall nur lauter Schubladen.“ 
 
AUTOR: Rely wollte ihren Mann Adi in Holon beisetzen, wo ihre Eltern liegen, damit 
sie an seinem Jahrestag auch ihre Gräber leicht besuchen kann. Aber sie wollte die 
gesetzlich festgelegten Gebühren fürs Grab in Höhe von umgerechnet 10.000 Euro 
nicht zahlen. (Der andere große Tel Aviver Friedhof Kirjat Shaul verlangt sogar 
13.000 Euro. Nur Kinder, Opfer des Terrors und verwaiste Eltern, deren Sohn als 
Soldat gefallen ist, werden kostenlos beigesetzt.) 
Zum Glück konnte Rely durch die neuen Beerdigungsvorschriften ihren Wunsch 
erfüllen, ihren Mann unweit ihrer Eltern zu bestatten. 
Die Beerdigungsgesellschaften erlauben inzwischen ein sogenanntes „Übergrab“ für 
nahe Verwandte. Beide Gräber werden durch Steine und Erde voneinander getrennt. 
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OT 13: Rely  
SPRECHERIN 2: „Als Adi noch im Krankenhaus war, gestattete mir die 
Beerdigungsgesellschaft zum ersten Mal, ihn über meinem Vater zu beerdigen. Ich 
solle mich melden sobald er sterbe, hieß es. Das habe ich auch getan, woraufhin ein 
Mitarbeiter die Friedhofsverwaltung anrief, damit sie die Beerdigung vorbereitet. 
Später setzte man die Grabplatte darauf. Weißt Du, wie man das macht? Man hebt 
die Platte an, legt die in einem Leichentuch umhüllte Leiche mit den Händen 
darunter. Wir Juden begraben nicht in einem Sarg.“ 
 
AUTOR: Verboten ist der Sarg im Judentum allerdings nicht. In Israel werden 
Soldaten oder Staatsmänner wie zuletzt Shimon Peres in einem Sarg begraben, 
(auch Juden, die in einem Kibbutz beigesetzt werden). Die orthodoxen 
Beerdigungsgesellschaften lehnen Särge ab, um keine Hierarchie zwischen armen 
und wohlhabenden Toten zu schaffen und um Platz zu sparen. Gräber für Särge sind 
nämlich um ein Fünftel größer. 
Zurück zu meiner Mutter. Sie nahm an Adis Beerdigung teil und hatte kein Problem 
mit der orthodoxen Beerdigungsgesellschaft oder dem sogenannten „Übergrab“: 
 
OT 14: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Sehr viele Menschen kamen, Freunde und Arbeitskollegen, weil 
Adi bis zuletzt ein freundlicher Mensch war. Man merkte überhaupt nicht, dass hier 
zwei Leichen übereinander gelegt werden. Niemand hat das angekündigt und somit 
störte es auch niemanden. Man sprach das Totengebet, aber es gab weder Musik 
noch Reden, denn das wollte Adi wohl nicht.“ 
 
AUTOR: Eine Beisetzung auf dem Friedhof Yarkon kommt für meine Mutter nicht in 
Frage, weil Vaters Eltern dort ihre letzte Ruhe vergeblich suchen, meint sie. 
 
OT 15: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Ich war dort vor vier Jahren bei der Beerdigung eines guten 
Freundes, Noni, dessen Feldgrab ein Vermögen kostete. Aber Yarkon ist wie ein 
großer Markt, viele Menschen drängeln sich, es ist laut, nirgendwo ein Schatten. Man 
fühlt sich dort verloren. Ich war von der Beisetzung gar nicht berührt; ich wollte nur, 
dass sie zu Ende ist, damit wir gehen können.“ 
 
AUTOR: Nach all diesen Erfahrungen wandte sich Ima an die benachbarte 
Beerdigungsgesellschaft. Sie sagte, sie möchte in ihrem Elterngrab in Holon beerdigt 
werden. 
 
OT 16: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Ich bin Einzelkind. Das ist wichtig, damit keine Geschwister 
kommen würden, um ebenfalls einen Grabplatz über meinen Eltern zu fordern. Ich 
musste in einem Formular erklären, dass ich keine Geschwister habe, um diese 
Plätze zu bekommen, denn in Holon kann man nur zwei Menschen übereinander 
begraben, aber nicht drei. Wir vereinbarten, dass Vater über meinem Vater 
beigesetzt wird und ich über meiner Mutter.“ 
 
AUTOR: (Die orthodoxe Beerdigungsgesellschaft ist diesbezüglich tolerant: Sie 
erlaubt auch die Beisetzung einer Frau über einem Mann und umgekehrt, 
vorausgesetzt, sie sind nahe Verwandte.) 
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Ima füllte daraufhin ein Formular aus, dessen Kopie sie neben ihrem Testament 
aufbewahrt. Darin verpflichtete sie sich die Kosten für die Veränderung am Grabstein 
selbst zu übernehmen, der nicht höher als 40 Zentimeter sein wird. Sie versprach, 
dass nach einem so wörtlich, „langen Leben“ ihre Nachfahren für die entsprechenden 
Kosten aufkommen werden. Schließlich erklärte sie, sie wisse, dass man laut Gesetz 
mit Grabplätzen keinen Handel betreiben dürfe. 
 
AUTOR: Die meisten Israelis sind nicht orthodox, aber die kommunalen Friedhöfe 
werden von orthodoxen Beerdigungsgesellschaften geleitet, die sogenannten 
„Chevra Kadischa“, Aramäisch für „wahre Güte“, denn der Verstorbene kann die 
Gefälligkeit nicht mehr belohnen“. 
 
OT 17: Mia  
 
AUTOR: Szenenwechsel: Auf Mias Tisch im Wohnzimmer duften frische 
Schnittblumen – rote Rosen und weiße Lilien, ein Geschenk zum 79. Geburtstag, den 
Mia vor zwei Tagen feierte, wie sie gleich erzählt. Im Hintergrund singt ein bekannter 
israelischer Popstar, und ich, der einst schmächtige, asthmatische Junge, der kaum 
essen wollte, kostet nun ein Stück Kuchen, um sich für das Gespräch über den 
geliebten Ehemann Mishu zu stärken, der erst drei Monate zuvor verstarb. 
 
Mia ist seit rund 60 Jahren mit meiner Mutter befreundet, die an deren Hochzeit 1959 
teilnahm. Dennoch beschloss Ima, dass ich ihre Freundinnen getrennt interviewen 
soll, obwohl sie nur 500 Meter voneinander entfernt wohnen. Sie hatte Recht: Es gibt 
kaum zwei unterschiedlichere Menschen. Schon die Anfangsfrage nach ihrem 
Namen beantwortet Mia ausführlich: 
 
OT 18: Mia  
SPRECHERIN 3: „Man nennt mich Mia, weil es in Rumänien diese Krankheit gab, 
jeden Namen abzukürzen. Auch meine Eltern wurden davon angesteckt und 
machten aus ‚Michaela‘ ‚Mia‘. Was ich bevorzuge? Es hängt davon ab, mit wem ich 
spreche, aber ich bevorzugte immer den Namen ‚Michaela‘. Aber in der Familie oder 
unter alten Freunden, die mich als ‚Mia‘ kennen, kommt es mir lächerlich vor, mich 
als ‚Michaela‘ vorzustellen.“ 
 
AUTOR: Darf ich also ‚Mia‘ zu dir sagen? Klar. Nun können wir beginnen. 
 
Mias verstorbenen Mann Mishu kannte ich, da ich 1980 in der Zeit zwischen dem 
Abitur und dem Militärdienst, in seinem Büro arbeitete, auch an jenem Tag, an dem 
John Lenon erschossen wurde. Mit der Zeit baute er ein sehr erfolgreiches 
Ingenieurbüro mit zwölf Mitarbeitern auf. Das Ehepaar legt(e) Wert auf eine säkulare 
Beerdigung, auch wenn diese im jüdischen Staat ihren Preis hat. Dass manche 
Kibbutzim, einst für Landwirtschaft und Sozialismus bekannt, sich inzwischen auch 
durch Beerdigungen über Wasser halten, erfuhr Mia vor 20 Jahren von einer guten 
Freundin: 
 
OT 19: Mia  
SPRECHERIN 3: „Sie bat ihre Töchter ganz klar um eine säkulare Bestattung im 
Kibbutz Einat. Sie kaufte die Parzelle und wurde dort auch bestattet. So habe ich  
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erfahren, dass es diese Alternative gibt, die schöner ist und zu unserer 
Weltanschauung viel besser passt. Die Reden ihrer Töchter am Grab und die 
weinenden Patienten dieser Ärztin berührten mich zutiefst.“ 
 
AUTOR: Mia notierte zufrieden, dass keine Vertreter der orthodoxen 
Beerdigungsgesellschaft zu sehen waren. Den letzten Anstoß zu ihrer Entscheidung 
zugunsten einer zivilen Beisetzung gab (dem Ehepaar) die Beerdigung des Vaters 
ihres Schwiegersohns vor drei Jahren. 
 
OT 20: Mia  
SPRECHERIN 3: „Er wurde in Yarkon bestattet, während dort Bauarbeiten für die 
neuen Grabkammern stattfanden. Der Lärm des Bohrens begleitete die 
Trauerzeremonie. Erdhügel versperrten den Zugang zum Grab, und die Worte des 
Rabbiners waren kaum zu hören. Es war erniedrigend, furchtbar! Ich kam nach 
Hause und sagte Mishu: ‚Nächste Woche suchen wir uns einen privaten 
Beerdigungsplatz ohne diese Beerdigungsgesellschaft. Der Bestatter stellte dazu 
noch erst am Grabe fest, dass er die falsche Leiche erhielt, so dass wir eine Stunde 
in der glühenden Sonne abwarten mussten, bevor sie die richtige Leiche brachten. 
Das war widerlich!“ 
 
AUTOR: Mishu nahm in den letzten 10 Jahren an keiner Beerdigung teil, weil ihn der 
Gang durch die Gräber deprimierte. Als Vorwand argumentierte der Ungläubige, 
dass er als Nachfahrer des Stammes der Tempeldiener, der sogenannten „Kohanim“, 
keine Friedhöfe betreten solle. Dennoch half er seiner Frau Mia bei der Suche nach 
einem Grabplatz. 
 
OT 21: Mia  
SPRECHERIN 3: „Wir suchten und fanden. Innerhalb von zwei Wochen stand alles 
fest. Nach der Suche im Internet rief ich zwei Kibbutzim an, deren Friedhofsplätze 
aber bereits vergeben waren. Ein anderer Kibbutz passte uns nicht. Kibbutz 
Chorashim hingegen gefiel uns sofort, weil man dort das Gefühl hat, sich in einem 
Garten zu bewegen. Der Kibbutz verwaltet den Friedhof zusammen mit einem 
Privatunternehmen.“ 
 
AUTOR: Bereits 2004 verbot Israels Landbehörde Kibbutzim ihre Friedhöfe 
kommerziell zu nutzen, weil diese auf staatlichem Land entstanden, das für 
Landwirtschaft oder die Beisetzung der eigenen Kibbutz-Mitglieder verpachtet wurde. 
Einige Kibbutzim beerdigten aber weiterhin Nichtmitglieder entgeltlich, kassierten das 
Geld jedoch nicht für die Beerdigung selbst, sondern für „Gartenarbeit und Wartung“.  
Nachdem sich mehrere Familien von Verstorbenen bei der staatlichen Versicherung 
beschwert hatten, musste Kibbutz Einat ihnen die einkassierten Gebühren 
zurückerstatten. 
 
Für ein Doppelgrab zahlten Mia und Mishu umgerechnet rund 25.000 Euro. Hinzu 
kamen die Kosten für die Grabplatte und die Grabpflege, die im ersten Jahr immerhin 
gratis ist. Das war viel Geld, sagt Mia, aber die Beisetzung war würdevoll und sehr 
emotional: 
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OT 22: Mia  
SPRECHERIN 3: „Manche Vorschriften im Judentum sind sehr brutal, zum Beispiel, 
eine Leiche ins Grab zu werfen. Es ist viel logischer, die Leiche in einem Sarg 
hinunter zu lassen – zur ausgewählten Musik.“ 
 
AUTOR: Was suchte Mishu aus? 
 
MUSIK: Edith Piaf (CD) ??? 
 
OT 23: Mia  
SPRECHERIN 3: „je ne regrette rien (frz.,) von Édith Piaf. Warum? Weil er dieses 
Chanson liebte und diese Worte. Anscheinend bedauerte er nichts, auch seine 
Fehler nicht. Er war mit all seinen Taten im Reinen. Meine Tochter Diana sagte am 
Grab: ‚Papa, du warst ein glücklicher Mensch“. Sie hatte Recht.“ 
 
OT 6: ATMO Trumpeldor-Friedhof  
 
AUTOR: Nach Relys warmen Empfehlungen, mache ich zusammen mit Reiseführer 
Benny Reiss einen Ausflug auf den kleinen alten und in der Hitze menschenleeren 
Friedhof Tel Avivs, wo 2005 Efraim Kishon beigesetzt wurde, unweit vom ersten 
Bürgermeister Meir Dizengoff. 
 
Gemeinsam schauen wir uns auch das Grab des Popstars Arik Einstein an, auf 
dessen Grab (einige Steine als Zeichen der Ewigkeit liegen und) eine Strophe aus 
einem seiner bekannten Schlager eingraviert wurde. Musik ist für einen Radiobeitrag 
immer gut, denke ich, als wir auf einmal – als ob die Regie im Himmel meine 
Gedanken lesen kann – Gitarrenklänge hören. 
 
OT 25: Gitarren-MUSIK 
 
AUTOR: Ganz still nähern wir uns der Musikquelle und erleben eine filmreife Szene: 
Auf dem Grab des Nationaldichters Chaim Nachman Bialik sitzt ein junger Mann und 
spielt Gitarre. Joseph Dyas aus Columbus, Ohio, trägt Jeans, ein T-Shirt und 
Sneakers. Auf der Suche nach einem Lokal, wo man live Musik spielt, gelangte der 
25-Jährige auf dem Rückweg durch das offene Tor des alten Tel Aviver Friedhofs: 
 
OT 26: Bravo-Klatschen  
 
AUTOR: Vom Nationaldichter Bialik hat Joseph, gerade zu seinem ersten Besuch in 
Israel, nie gehört. Aber den Friedhof findet er beeindruckend, weil so alt, ganz anders 
als in Amerika. Das Lied auf Bialiks Grab habe er eben erfunden. Er nennt es 
spontan „Open the Gates of Death“, auf Deutsch: „Öffne die Toren des Todes“. Beim 
Spielen spürte Joseph, als ob die Toten in gewissem Sinne am Leben seien. 
 
OT 27: Joseph:  
 
AUTOR: Das Grab des berühmten Poeten Bialik suchte Joseph übrigens nur 
deswegen aus, weil daneben ein Olivenbaum etwas Schatten spendet! 
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Auf dem alten Friedhof zähle ich noch sieben freie Grabplätze, aber die sind wohl 
unbezahlbar. Zudem ist für meine Mutter eine Grabstätte im nationalen Pantheon 
völlig undenkbar, weil dort nur „Super wichtige Menschen“ begraben werden. Dazu 
zählt sie sich nicht. Die Tatsache, dass „Trumpeldor“ nur anderthalb Kilometer von 
ihrer Wohnung entfernt ist, ändert daran nichts. 
 
OT 28: Carmela  
SPRECHERIN 1: „Es lohnt sich nicht, dafür viel Geld auszugeben. Der Ort muss 
nicht unbedingt prominent sein, sondern nur sauber, ordentlich und für Besucher gut 
zugänglich. Es bringt keine Ehre, neben dem ersten Bürgermeister, dem 
Nationaldichter Bialik oder einem anderen Prominenten bestatten zu sein.“ 
 
 
 
Joseph Dyas (joeydyas@gmail.com) – Sänger auf Bialiks Grab 
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