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MIT HINDERNISSEN - EINE DEUTSCH-KAMERUNISCHE LIEBE (2/2)

Atmo 01: Flugatmo

Erzahlerin:
Als ich Anfang September ins Flugzeug von Rabat nach Berlin steige, fliege ich nicht
mehr allein. Ich bin schwanger. Neun Monate habe ich mit John in Marokko gelebt.

In meiner Familie sind alle vom Zuwachs erfreut. Doch die skeptischen Reaktionen
lassen nicht lange auf sich warten. Meine Oma fragt, etwas stotternd und mit
besorgtem Blick: Ahm...wird das ein...ein... farbiges Kind? Nun ja, sage ich — es wird
sehr wahrscheinlich ein schwarzes Kind. Mal schauen, vielleicht wird es ja auch grin.

Die Haltung meiner restlichen Familie ist: schon, ein Kind. Aber der Vater dazu, muss
das sein? Ich erzahle meiner Freundin Lisa, mit der ich 2015 das erste Mal nach
Marokko gereist bin, wie meine Mutter und meine Schwester auf die Neuigkeit
reagiert haben. Lisa ist irgendwo auf einem Berg in Nicaragua. Also skypen wir.

Oton 01:

Lisa: Krass, dass deine Eltern so viel Unterstitzung geben.

Fanny: Ja jetzt. Meine Mutter, glaub ich, so durch das Kind....noch als wir von der
Ostsee wieder zurtickgefahren sind, da kam sie so mit Stories um die Ecke. Und
meine Schwester sagte: Ja, wieso beantragt “'n der sich nicht einfach "n Visum? Mit
so “ner Selbstverstandlichkeit. Und auch ohne mal zu fragen, mit so nem Ton....
Lisa:...nicht so die Frage: Ist es denn nicht mdglich, dass er sich ein Visum beantragt,
sondern so: Was macht "n der da...?

Fanny: Jaja...und dann erzahlte sie die Story von nem Typ...von nem Kollegen, der
“ne Tochter hat, die nen Mann hat, der ja auch aus....sie meinte irgendwo Kamerun
oder Gambia oder weil3 ich was, und die sind dann irgendwie nach England und am
Ende musste der dann ganz viel Geld bezahlen ihr Kollege, weil der dann seine
Familie irgendwie nachgeholt hat. Oder so. So vdllig zusammenhanglos. Und ich sal3
so da und dachte: Ach, jetzt will sie mir mal was Praktisches erzahlen. Und da kam
am Ende diese Story bei raus und ich dachte: Aha, inwiefern hilft mir das jetzt? Oder,
was mochtest du mir mit dieser Geschichte denn jetzt sagen? Dann haben wir ein
paar Tage spater telefoniert und dann...konnte man irgendwie reden.

Erzahlerin:

Meine Familie empfindet sich als aufgeklart und tolerant. Doch wenn ich sage: Wir
als Européaer sind unfassbar privilegiert, dann kommt als Reaktion: Daftir kbnnen wir
doch nichts! Und sooo gut geht es uns ja auch nicht! Sie finden ich bin nicht
realitatsnah oder sogar naiv. Ich solle mich mal mit den Leuten on the ground
beschaftigen. Dabei hat sich mein ganzes Leben in den letzten Jahren on the ground
abgespielt. Nur eben nicht hier, in irgendwelchen deutschen Fluchtlingshilfestellen,
sondern direkt an der Grenze zu Europa. Und dort wird es immer gefahrlicher.

Anstatt Gber den Nato-Drahtzaun in die spanischen Enklaven Ceuta und Melilla zu
gelangen, haben John und ich beschlossen: Er soll jetzt Gber die Vaterschaft nach
Deutschland kommen.



Atmo 02: PC klicken

In meinem WG-Zimmer in Leipzig. Ich informiere mich auf der Webseite des
Konsulats der deutschen Botschaft in Kamerun. Dort steht: Die Prufung der
Visaantrage dauert vier bis sechs Monate. Das ist wenigstens schon mal eine grobe
Zeitangabe. Das Rennen ist also erdffnet. Wer wird zuerst da sein: das Kind oder der
Vater?

Oton 02:
Skypegesprach Fanny — John

Klingeln

Erzahlerin:
Wie immer telefonieren wir, so oft es geht.

John:

il y a plein de bruit, attends, je travers la route. Je suis au marché. Gibt's ein
Problem?

Fanny: Pourquoi? Je peut pas te demander ce que tu fais tout la journée

Sprecher 1 (overvoice):
Hier ist ganz schén viel Larm. Ich bin grad auf dem Markt. Warte mal, ich gehe auf
die andere Stral3enseite, da kann ich dich besser verstehen. Gibt’s ein Problem?

Sprecherin 1 (overvoice):
Wieso? Darf ich dich nicht einfach so anrufen und fragen, was du machst?

Sprecher 1(overvoice):
Was denkst du denn, Bébe...- ich hangle mich von Tag zu Tag. Ich schicke dir
nachher mal ein Foto von hier.

Erzahlerin:

Von hier — damit meint John seinen neuen Standort: Agadir. Er will versuchen, ein
bisschen Geld anzusparen. Das geht in der GroR3stadt besser als an der Grenze.
Meistens geht er betteln. Ab und zu lasst er sich auch auf Bananenplantagen oder
Baustellen ausbeuten. Fir einen ganzen Tag Stauden schleppen bekommt er
hdchstens 10 Euro. Manchmal auch gar nichts. Je nach Laune des Arbeitgebers.
Doch wir brauchen das Geld. Nicht nur fir die Skype-Gesprache. Nach einem Monat
E-Mailkorrespondenz habe ich herausgefunden, dass John den Antrag auf ein Visum
nicht in der deutschen Botschaft in Marokko stellen kann. Er muss dafir zurick in
seine Heimat Kamerun. Allein der Flug nach Jaunde wird eine Menge Geld kosten.

Fortsetzung O-Ton2

Sprecher 1 (overvoice):
Du, ich muss hier mal weiter machen..



Sprecherin 1 (overvoice):
Ich hab gerade auch nicht so viel Zeit. Lass uns morgen reden...

John:
ok, bisous.

Atmo 03: Sachen zusammenkramen, Schlissel, zur Tlr raus

Erzahlerin:
Heute steht eine Vorsorgeuntersuchung an.

Atmo 04: Gynéakologin

Erzahlerin:

Ich habe jedes Mal den Eindruck, als gébe es aul3er mir keine einzige Schwangere,
die alleine zur Untersuchung kommt. Alle sind mit ihrem Partner da. Klar macht mich
das wehmdtig. Aber ich habe mich mittlerweile daran gewohnt, dass wir unser Leben
anders miteinander teilen missen.

Atmo 05: EKG Babyherz

Auf der Praxisliege nehme ich die Herzténe unseres Kindes mit meinem Handy auf
und schicke John die Aufnahme direkt per Whatsapp. Auch jedes Ultraschallbild
schicke ich ihm.

Die Vorsorgeuntersuchungen sind fur mich Momente, die mich daran erinnern, dass
in mir gerade wie nebenbei ein kleiner Mensch entsteht. Eine Hochstleistung meines
Kdrpers. Doch ich hab einfach zu viel zu tun, um das zu wirdigen. Tagsuber arbeite
ich als Redaktionsassistentin, abends verdiene ich mir in einem kleinen Kabarett als
Servicekraft etwas Geld dazu.

Dazwischen korrespondiere ich mit dem Konsulat in Kamerun, informiere ich mich
Uber Elterngeld, Kindergeld, Erstausstattung oder ich bin damit beschéftigt, eine
Wohnung flr unsere zukinftige Familie zu suchen. Und immer telefonieren wir. So,
als ware John nur wenige Strallenbahnhaltestellen von mir entfernt.

Oton 03 Gesprach Fanny — John:
Fanny: Je voulait avoir un conseil par rapport aux appartement.
John: demande a Biene si ca vas me plait parce-que c’est ta mere deja.

Sprecherin 1 (overvoice):
Was héltst du denn von der Wohnung, die ich mir angesehen habe?

Sprecher 1 (overvoice):
Frag da besser deine Freundin Biene.



Sprecherin 1 (overvoige):
Ok, wenn du meinst. Ubrigens: Ich lese Uberall, dass ich normalerweise das Baby im
Bauch hipfen spuren musste. Aber ich merke gar nichts....

Sprecher 1 (overvoice):
Dann geh morgen bitte ins Krankenhaus.

Sprecherin 1 (overvoice):

Ich war je erst vor zwei Wochen bei der Untersuchung, und da war alles gut.
Vielleicht weil3 ich einfach nur nicht, wie sich das anfiihlen musste. Das ist fir mich ja
auch alles neu.

Sprecher 1 (overvoice):

Ja, aber vielleicht gehst du trotzdem besser am Montag nochmal zum Arzt. Nur,
damit wir beruhigt sein kdnnen. Halt das Telefon nochmal schnell an den Bauch bitte,
ich will dem Baby noch was sagen: Papa hat nicht so viel Guthaben, also sei nicht
bdse. Wir freuen uns auf dich...

John:
Je t"aime, Maman aussi, on t attends avec les bras ouverts.

Erzahlerin:
Die allermeisten Gesprache werden durch Rauschen, Tuten, Echos oder pl6tzliche
Verbindungsabbriiche erschwert.

Oton 04:
Hallo, hallo?

Das frustriert. Manchmal streiten wir. Weil ich mich nicht unterstiitzt fihle. Oder John
beschwert sich, dass ich keine Zeit fur ihn habe. Manchmal weine ich, weil ich
Uberfordert bin. Das sage ich dann auch. Ihm hingegen fallt es schwer seine Geflihle
Zu teilen.

Oton 05 John-Fanny:
Fanny: S’il te plait, parle avec moi, es-ce qu’il y a qu“elque chose?
John: Non.

Sprecherin 1 (overvoice): Ist irgendwas?

Sprecher 1 (overvoice):
Nein. Nichts.

Sprecherin 1 (overvoice):
Na klar ist was, ich bin doch nicht blod. Ich erzahl dir alles von mir. Aber du, du
erzahlst mir gar nichts!



Sprecher 1 (overvoice):
Was soll ich dir denn erzahlen? Ich geh betteln. Und wenn ich nicht bettle, bin ich im
Ghetto. Wenn ich nicht im Ghetto bin, geh ich betteln.

Sprecherin 1 (overvoice):
Ich verstehe, dass das nicht leicht ist. Aber ich geb wirklich mein Bestes, damit du
schnell hier sein kannst. Was soll ich denn noch machen?

Sprecher 1 (overvoice):

Du kannst nichts machen.

Sprecherin 1 (Overvoice):
Bitte gib die Hoffnung nicht auf, ok?

Erzahlerin:

Inzwischen sind drei Monate vergangen. Es ist Dezember. Ich habe das Gefhl,
keiner weil3, was zu tun ist. Die Botschaft sagt: Fur das Visum braucht es die
Vaterschaftsanerkennung. Das Jugendamt sagt: Fur die Vaterschaftsanerkennung,
braucht es den Vater. Es ist ein Hin und Her. Und jeder weitere Schritt bedeutet neue
Hurden.

Oton 06 Gesprach John-Fanny:
Fanny: Ca va?
John: Hamdulilah.

Sprecherin 1 (overvoice):
Arr...Diese Verbindung! Die Frau vom Konsulat hat mich gefragt, wie du denn ohne
Pass nach Kamerun kommen willst?

Sprecher 1 (overvoice):

Ich dachte, ich gehe zur Internationalen Organisation fur Migration. Ich fahre Anfang
kommender Woche nach Rabat und mache dort einen Termin. Es wird wohl drei bis
vier Wochen dauern, bis ich dann nach Kamerun fliegen kann. Ich geb dir auf jeden
Fall Bescheid, wenn ich Genaueres weil3.

Sprecherin 1 (overvoice):
Gut, dass du daran gedacht hast.

Sprecher 1 (overvoice):

Ich wollte dich schon heute Morgen anrufen. Dann hab ich aber gemerkt, dass ich
kein Guthaben mehr hatte. Danke, dass du angerufen hast. Ich ruf dich heute Abend
an, ja?

Fanny:
C’est pas grave, daccord, a ce soir!



Erzahlerin:

Die internationale Organisation fur Migration bezahlt Menschen ohne Papiere unter
anderem den Flug zuriick in die Heimat. Damit soll die Heimkehr fir Migranten
attraktiv gemacht werden. Nach einer Reise von flnfeinhalbtausend Kilometern vom
Aquator bis zum Mittelmeer, nach einer unvorstellbaren Wiistendurchquerung, zwei
Jahren im Wald in Marokko und mehreren versuchten Zaunerstirmungen reist John
schlief3lich in einem Funf-Stunden-Flug zuriick nach Kamerun.

Atmo 06: Hebamme kommt zu mir nachhause

Meine Hebamme kommt. Sie untersucht mich noch einmal. Denn auch ich werde
nach Jaunde fliegen.

Oton 07 Hebamme — Fanny:

Hebamme: Warst du nochmal jetzt irgendwo wegen der Reise? Gelbfieber und
sowas hast du alles? Ich glaube, in Kamerun gucken die sowas nach am Zoll. Sonst
kommste namlich gar nicht rein in Kamerun.

Autorin: Das ist ne gute Information. Ich weil3 noch, als ich einmal an der Grenze zu
Tansania war, da wollten die mir “ne Gelbfieberimpfung geben, und da dachte ich,
neee, ich glaub nicht, weil sonst ware ich doch gar nicht in Afrika. Gibt's irgendwie
noch was, was man beachtet sollte, als Schwangere.

Hebamme: Iss halt am besten nichts Unabgekochtes. Also keinen Salat essen, so
schwer dir‘s fallt. Dein Kind ist in der Entwicklung, wo die Organe schon entwickelt
sind, das ist schon mal gut. Weil dann musstest du noch mehr Angst haben vor
Toxoplasmose oder so. Aber man kann sich immer was einfangen.

Autorin: also wieder frittiertes Zeug? Juhu!

Erzahlerin:
Auf dem Flug besser Thrombose-Striimpfe tragen, sagt sie noch und guckt, wie es
dem Baby geht.

Atmo 07: Herztbne

Oton 08:
Hebamme: Hier hort man’s ganz deutlich. Also deinem Baby geht’s prima.

Tschussi an der Tur
Atmo 08: Flugzeug

Atmo 09: Ankunft Flughafen Jaunde



Erzahlerin:

Nach knapp elf Flugstunden: Ankunft in Jaunde. Mich empfangt die schwere Luft des
Aquators. Ich liebe es. Mit meinem kugelrunden Bauch schiebe ich mich in Richtung
Gepéackausgabe. Schon von hier aus kann ich den Ausgang sehen. Ich bin ganz
aufgeregt und suche mit den Augen nach John, den ich seit finf Monaten nicht mehr
gesehen habe. Ich bin gespannt, wie er jetzt aussieht.

Ist er dinner geworden? Hat er eine neue Frisur? Dass er mich sofort entdecken
wird, davon bin ich Uberzeugt. Als einzige Weil3e mit Kugelbauch bin nicht zu
Ubersehen.

Atmo 10 Flughafen drauf3en, BegrufRung

Da ist er! Und Annette, seine Mutter, ist auch dabei. Sie ist extra aus Douala
angereist. Die kleine, rundliche Frau umarmt mich herzlich. In den vergangenen
Wochen habe ich auch mit ihr viel telefoniert. Ohne ihre Hilfe hatten wir die
notwendigen Dokumente nie zusammenbekommen.

Atmo 11 Taxi

Mit dem Taxi fahren wir in der Dunkelheit durch Jaunde, bis wir in einem Wohnviertel
ankommen.

Atmo 12 Wohnviertel

Annette hat uns ein Zimmer bei Bekannten besorgt. Sie hat auch Essen fur uns
mitgebracht — Avocados, Kokosntisse und selbstgemachten Tofu. Sie freut sich, dass
ich mich freue. Dann fahrt sie wieder zurtick nach Douala. Wir bleiben. Denn in
Jaunde befindet sich das deutsche Konsulat. In den zwei Wochen, die uns bleiben,
mussen wir samtliche burokratischen Angelegenheiten erledigen. Langer darf ich
nicht bleiben. Wegen der fortgeschrittenen Schwangerschatft. Viel Zeit bleibt also
nicht.

Atmo 13 Taxi durch Jaunde, Stralengeréausch, Gesprache im Copyshop

Bis wir alle Unterlagen zusammen haben, vergeht eine Woche. Entweder funktioniert
der Drucker nicht, das Internet fallt aus, oder es gibt einen Stromausfall. Das
Ausfullen der Antrage strapaziert Johns Nerven. Manchmal wird er ungehalten. Die
vergangenen Wochen sitzen in den Knochen - das Warten, die Schmach der
Ruckkehr. Er hat sich veréndert, l&sst seinen Frust an mir aus. Ich versuche, ihm klar
zu machen, dass ich zwar Deutsche bin, dass ich das alles aber auch anstrengend
finde und nichts fur diese Ablaufe kann. Endlich fahren wir zum deutschen Konsulat.

Atmo 14 vor dem Konsulat

Vor dem weil3en, flachen Gebaude ist ein Vorplatz. Hier sammeln sich die
Wartenden. Das Konsulat ist mit Nato-Draht umzaunt. Es ist genau der gleiche,
gewundene, mit Rasierklingen gespickte Draht, der in Marokko die Grenze zu Europa



absichert.

Oton 09:

Fanny Wir sind aber sowas von punktlich und jetzt stehn wa nicht mal auf der
Liste....Naja, trinken wir halt noch nen Kaffee.

John: Je te film bien la avec tes babouche

Sprecherl (overvoice):
Gib mal die Kamera — ich will dich mit den schicken Flip-Flops filmen

Sprecherin 1 (overvoice in die Kamera):
Selbstgemacht von deiner Mamal!

Sprecher 1 (Overvoice):
Willst du einen Kaffee? (ruft) Madame!!)

Sprecherin 1 (overvoice):
Wackel mal nicht so mit der Kamera...

(O-Ton:
Ich muss ihm noch n bissl das mit dem Kameramann beibringen.)

Erzahlerin:

John lauft zu der Frau, die mit einem Bauchladen an den vielen Wartenden
entlanggeht. Dicht an dicht sitzen die Menschen auf der kleinen Mauer vor dem
Konsulat. So, wie wir. Sie kommt zu uns, holt einen Pappbecher hervor, zieht ein
Tatchen aus dem mit einem Gummiband geschnirten Nescafé-Straus und giel3t es
mit heiRem Wasser aus der Thermoskanne auf.

Funf Kaffees spater sind wir endlich dran.
Doch es fehlt noch ein Formular. Und auch beim zweiten Termin fehlt eines. Beim

dritten Konsulatsbesuch haben wir drei Mappen voller Dokumente dabei - im
Original, in Kopie und in der Kopie von der Kopie.

Atmo 15: Schlange vor dem Konsulat

Oton 10 Fanny:

Heute ist es soweit. Wir legen alle Dokumente vor und hoffen, dass wir mit guten
Uberzeugenden Argumenten das hinbekommen, dass er vor dem Schlipftermin
kommt.

John le truc d"application on a pas ca..:
Autorin: quel truc?

Sprecher 1 (overvoice):



Wir haben dieses eine Antragsformular nicht...

Sprecherin 1 (overvoice):
Welches meinst du?

Erzahlerin:

John hat irgendwas aufgeschnappt von jemandem, der mit uns in der Schlange
steht. Jetzt hat er Angst, dass wieder irgendwas fehlen konnte. Er ist an der Reihe.
Er zeigt seinen Ausweis vor und den Terminbescheid, legt sein Handy in die Klappe
am Schalter und geht durch die Eisentir ins Konsulat hinein.

Atmo 16 vor dem Konsulat

Ich warte. Mal wieder. Setze mich auf die Steinmauer, auf der wir schon so viele
Stunden verbracht haben. Ein junger Mann kommt in meine N&ahe. Er verkauft Stifte,
Kaugummis und Schokoriegel. Er studiert Maschinenbau und verdient so seinen
Lebensunterhalt. Seit vier Jahren versucht er ein Studentenvisum zu bekommen. Bis
dato hat er noch nicht mal einen Termin beim Konsulat erhalten. Das alles erzahlt er
mir auf Deutsch.

Sich bilden zu wollen, ist kein Argument fiir eine legale Einreise. Genau das hatten
mir viele junge Manner, die ich im Wald in Marokko getroffen habe, erzéhlt, damals,
als ich John kennenlernte. Anstatt jahrelang in Ungewissheit zu warten, hatten sie
sich irgendwann einfach auf den Weg gemacht.

Nach Stunden kommt John raus. Glicklich sieht er nicht aus. Wir gehen erst einmal
etwas essen. lhm ist nicht nach Reden zumute. Erst spater, in unserem Zimmer,
rickt er mit der Sprache heraus.

Oton 11 Gesprach John-Fanny:
John: ils m“ont dit que je doit payer 400 Euro.
Fanny: au lieu de 40 Euros?

Sprecher 1 (overvoice):
Ich soll jetzt auf einmal 400 Euro bezahlen.

Sprecherin 1 (overvoice):
Anstatt 607?!

Sprecher 1 (overvoice):

Und ich soll noch irgend so ein Untersuchungsformular ausfillen, eine Karte von
meinem Viertel in Douala zeichnen, drei Leute, die mich seit meiner Kindheit kennen
auflisten, samt Adressen. Aul3erdem wollen sie alle Mitglieder meiner Familie und
deren Adressen aufgelistet haben, meine Schulnoten aus der Grundschule und
Sekundarschule...
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Erzahlerin:

AulRerdem noch den Taufschein, seine Adressen der letzten zehn Jahre. Sie haben
ihn gefragt, wie wir uns kennengelernt haben und sogar nachgeprift, ob er den
Namen meiner Grundschule kennt....

Es wirde also noch einen Termin geben, noch mehr Unterlagen, und immer noch
keine Vorstellung davon, wie lange es am Ende wirklich dauert, bis er ein Visum
bekommt.

Atmo 17 Minibus raus aus der Stadt auf der LandstralRe

Noch ein paar Tage bis zu meiner Abreise. Wir fahren in den Ort Mbalmayo, wo ein
Teil von Johns Familie lebt. Im Minibus geht es eineinhalb Stunden an saftigem Grin
vorbei. Aquatorklima. Ich freue mich und denke an die Zeit, in der solche Fahrten im
Minibus fir mich normal waren. Damals, als ich als Studentin meine
Auslandserfahrungen in Ostafrika, vor allem in Kenia, machen durfte.
Auslandsaufenthalte formen bekanntlich die Personlichkeit und interkulturelle
Kompetenz. Das honorieren auch potenzielle Arbeitgeber. Niemand hinderte mich
daran, mehrere Jahre in Kenia zu leben. Ich habe es einfach gemacht. Weil ich
Europaerin bin.

Atmo 18 Ankuft Mbalmayo mit dem Bus Busdriver: Sec 57 Mbalmayo!

An dem kleinen Busbahnhof steigen wir aus. Mbalmayo besteht aus einer Stral3e und
einem Kreisverkehr. In dessen Mitte ragt eine einsame, unbeachtete Statue. Sie stellt
einen Mann dar, der einen Besen in der Hand halt. Darunter steht auf Franzésisch:
Reinheit ist eine Frage von personlichem Stolz und menschlicher Wirde. Ein
Uberbleibsel aus der deutschen und franzoésischen Kolonialzeit. Wir laufen die
Hauptstral3e weiter an Hausern vorbei, bis wir links in eine Gasse biegen.

Atmo 19: Innenhof
In einem kleinen Innenhof sitzen Frauen auf Steinstufen und schnippeln Gemuse.

Von hier aus geht es in die Wohnraume, die mit schweren Stoffvorhdngen
verschlossen sind.

Atmo 20 Zuhause bei Oma John
Drinnen ist es angenehm dunkel und kahl. Ich bekomme ,Poison brisee® - das ist

gebratener Fisch mit in Bananenblatter gewickeltem Maniok - vorgesetzt. John und
ich sind umringt von Oma, Tanten und Cousinen

Oton 12:
Fanny: tout ca pour moi?

Sprecherin 1(overvoice):
Das ist alles fur mich?
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Sprecherin 2 (Oma) (overvoice):
John, sie ist hibsch. Fast so hibsch, wie ich mal war:) Wie schon, dass du nach
Kamerun gekommen bist! In deinem Zustand!

Oton 13:
Gesprach auf Bassa zwischen Oma und John.

Erzahlerin:

John hier im Kreis seiner Familie zu sehen, tut gut. In Gesellschaft seiner Freunde
zeigt er sich eher hart, will er sich behaupten. Manchmal auch mir gegenuber. Seine
Mutter ihm ein paar Mal den Kopf gewaschen, wenn er mir gegeniber zu grof3spurig
wurde. Aber hier bei seiner Gro3mutter erlebe ich ihn ruhig und entspannt. Ich hoffe,
dass ihm der Aufenthalt bei der Familie guttut. Dass er hier noch einmal Kraft tanken
kann.

Atmo 21: Flughafen Gesprach: John-Fanny (schlechte Tonqualitét nicht so gut zu
héren, was gesagt wird)

Erzahlerin:

Der Tag meiner Abreise. Wieder stehen wir am Flughafen. Wieder bleibt er und ich
fliege. John legt seine Hand auf meinen Bauch. Wieder haken wir unsere kleinen
Finger ineinander, wieder sagen wir ,Petit doit“. Genauso, wie die anderen Male, die
ich ihn zuriickgelassen habe. Ich nehme meinen dunkelroten Pass und gehe
Richtung Schalter. Noch ein Monat, bis das Baby kommt. Und noch immer haben wir
keine Ahnung, wann John in Deutschland sein wird.

Atmo 22: Mama bei mir zuhause

Drei Wochen vor Geburtstermin beziehe ich eine eigene kleine Wohnung. Zwei
Wochen vor Geburtstermin kommt meine Mutter und begutachtet die
Babyausstattung. Es ist Anfang April.

Oton 14 Mutter-Fanny:

Sec 53 Muitter: (lacht ) ick schmeil3 mich weg....wenn Kinder Kinder kriegen..... Also
pass uff, nu bin ick ja schonmal da, da musste jetzt durch. Morgen, wenn wir
aufstehen gucken wir das alles durch. Wat du wirklich brauchst, an Babysachen das
gucken wir morgen durch. Dit Kind kommt im April zur Welt. Will mal so sagen — wir
sind hier nicht in Afrika, dit kann schon och noch kuhl sein.

Erzahlerin:

Ich hatte keine Zeit, ausgiebig schwanger zu sein. Aber dafir ist sie hochmotiviert:
Babybett, Wickeltisch, Handtticher, Tragetuch. Sie bleibt fiir zwei Tage und ristet
auf. Nach ihrer Abreise habe ich eines Nachts so ein Gefihl. Aus irgendeinem Grund
packe ich die Tasche fur’s Krankenhaus. Meine Hebamme sagt, ich solle zum
Abklaren besser in die Klinik fahren.
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Atmo 23 StralRenbahn.

Im Krankenhaus werde ich ans EKG angeschlossen. Als ich frage, wann ich denn
gehen konne, ich hatte noch einen Arbeitstermin, antwortet die
Krankenhaushebamme belustig: Den Termin kénnen Sie absagen, sie bekommen
heute ein Kind.

Dann hatte ich den Laptop auch Zuhause lassen kdonnen, denke ich und rufe John
an.

Oton 15:
Sec 46 John: on t"attend aujourdhui ou bien demain. Mais....

Sprecher 1 (overvoice):
Bitte komm heute oder morgen. Hauptsache, du lasst dir nicht bis zum 20. Zeit. Da
hat namlich der bése Hitler Geburtstag.

Erzahlerin:

Vier Stunden nach diesem Telefonat, am 18. April um 21:55 Uhr ist unsere Tochter
auf der Welt. Ich kann in dieser Nacht nicht schlafen: Jetzt ist sie also da da. Ich guck
sie an und staune. Werde ich alles richtig machen? Vorher war alles nur Theorie.
Jetzt bin ich Mama. Ich rufe John an. Warum hast du mich nicht schon eher
angerufen? beschwert er sich.

Oton 15:
Anruf John. Entziickt le bebe de qui? Eieieieie!!!

Erzahlerin:

John ist begeistert von seiner kleinen Tochter. Er wohnt mittlerweile bei seiner
Familie auf dem Land und hilft das Haus sanieren. So fihle er sich wenigstens
produktiv, sagt er. Wie immer telefonieren wir jeden Tag. Fir unser Kind ist der Vater
der Bildschirm meines Smartphones.

Oton 17 John singt ein Lied:
le bébé de Papoune attend les petit géstes de son bebiné, alors! Papoune est la, oui
je suis la. bisouuuuus. Callin, callin.

Sprecher 1 (overvoice):

Meine Prinzessin, mein Engel....strampel mal ein bisschen, jaaaa genau! Dein Papa
ist da, ja, ich bin da. Das ist meine Stimme, die du gerade horst. Die Stimme von
deinem Papa. Ich hab dich sehr, sehr lieb. Dein Papa ist da und passt auf dich auf.

Je t"aime. Papa t"aime fort. Papa est la, il veille sur toi. Papa est a coté de toi. Aller, a
tout a lheure.
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Erzahlerin:

Mit der Kleinen redet er unermudlich. Mir hingegen weicht er aus. Er wollte sich
eigentlich im Konsulat dartiber informieren, wie weit sein Visumsantrag ist. Ohne
Johns Anwesenheit kann ich fir das Kind keine Geburtsurkunde erstellen. Die
wiederum brauche ich, um Kindergeld beantragen zu kénnen. Auch um Impftermine
machen zu kdnnen, brauche ich seine Zustimmung. Denn fir den Visumsantrag
mussten wir das Sorgerecht teilen. Das verkompliziert alles enorm.

Atmo 24 Auslanderbehdrde

Oton 18 Fanny:

Neun Wochen spater, eine Geburt spater sitzen wir wieder bei der Auslanderbehoérde
und versuchen mal mit jener Frau personlich zu sprechen, die die Hoheit Uber unser
privates Familienleben hat. Fehlen noch 23 Platze vor uns. Kann sich nur noch um
Stunden handelin....

Erzahlerin:

Die ersten Monate ihres Lebens verbringt unsere Tochter auf Tischen und Fu3Bbdden
samtlicher Behorden. Nicht einmal Unterhaltsvorschuss bekomme ich. Mein Fall sei
so nicht vorgesehen, erklart mir die Sachbearbeiterin und fugt hinzu: Das hatten Sie
sich tberlegen sollen, bevor Sie sich das Kind angeschafft habe. Die
Standesamtsmitarbeiterin sagt: Hatten Sie geheiratet, ware das alles viel einfacher
gewesen.

Atmo 25 Kind plappert

Die Monate ziehen ins Land. Mittlerweile ist unser Kind fast ein halbes Jahr alt. Und
dann ist es endlich soweit. Wir kbnnen es kaum fassen. John hat die Bewilligung flr
die Einreise bekommen.

Atmo 26 Video Park Oton 19 Fanny

Heut ist der zweite September und es wird wohl vorerst, der letzte Tag zu zweit sein
— oh, die Miitze, moment. Genau, also vorerst der letzte Tag zu zweit, denn néchsten
Samstag ist ja John schon da. Und wir zelebrieren es naturlich wo? Auf unserer
Traditionswiese zwischen Musikpavillon und Kinderwiese. Sonntags ist auch immer
Musik. War ein wunderschoner erster Sommer mit dir, Schnegge. Mal gucken, wie es
weiter geht.

Erzahlerin:

John kommt in Berlin Tegel an. Dieses Mal bin ich diejenige, die ihn empféangt. Nach
einem Jahr sind wir endlich zusammen. Von diesem Moment gibt es keine
Aufnahmen. Der soll nur fir uns sein.

Atmo 27 zuhause Baby quéangelt, Familie
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Unsere kleine Tochter weil jetzt, wer ihr Papa ist. Sie liegt auf seinem Bauch, auf
seinem Unterarm, auf seinem Rucken. Er wickelt sie, er singt ihr vor, er tragt sie
Uberall hin. Und ich kann endlich einmal ausschlafen. Mama, Papa, Kind — jetzt sind

wir eine Familie!

Baby beruhigt sich, er gibt mir einen Kuss.
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