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INNEHALTEN WARUM? – EIN DIALOG ÜBER ZEN UND MEDITATION 
 
Sprecher 
Ich sitze mit David auf einer Bank und schaue über Freiburg. Wir wollen darüber 
sprechen, warum wir meditieren. Warum in der Zen-Form? David möchte es erst 
einmal tun. 

Atmo Draußen 
 
David 
Mmmmh – ja, können wir vielleicht eine Minute kurz mal… wollen wir vielleicht zwei, 
drei Minuten hier sitzen?… das wär’ super, dann bin ich auch im richtigen Modus…  

Atmo Draußen 
 
Sprecher 
Wir sitzen still und aufmerksam auf der Bank. Ich denke an Rom vor 30 Jahren. Wie 
ich da sitze ich auf der Bettkante eines Hotelzimmers. Ratlos, hilflos, verzweifelt – 
mitten in dieser uralten und urlebendigen Stadt. Ich habe endlich mein Studium 
abgeschlossen, habe ein Stipendium fürs Promovieren, habe erste eigene Texte 
veröffentlicht… 

Atmo Draußen 
 
David 
Ich hab mir lang die Frage gestellt: wie kann ich die Zeit, die ich habe, nutzen, wie 
kann ich das Leben genießen? Ich hab in Schulzeit immer das Gefühl gehabt: ich 
lerne so viel, aber ich lerne über so viele Dinge auch gar nichts. Das sind genau 
diese Dinge: wie schätze ich meine Zeit, wie lerne ich mein Leben zu schätzen, wie 
bin ich guter Verbindung mit anderen? 

Sprecher 
David Dörken ist dreißig und studiert Jura in Leipzig. Er hat mit Freunden das 
ZenLab Leipzig gegründet, ein Startup für Meditation. Wir sitzen auf der Bank über 
Freiburg, wo David aufgewachsen ist, halten inne – spüren…  

Atmo Draußen 
 
Sprecher 
Ich war mit meiner Frau in Rom, um meinen Abschluss zu feiern, um uns zu feiern… 
Und dann saß ich auf dieser Bettkante und wußte nicht weiter. Was fehlte mir? … 
Dreißig Jahre später meditiere ich mit David auf einer Bank über Freiburg: Warum… 
warum praktizieren wir Zen?  

Atmo Draußen 
 
David 
Ja, warum Zen? – Also es ist nicht wie so eine Sache, dass ich sagen könnte: Zen, 
oder wär es jetzt eine andere Meditationstradition – das spielt gar nicht so die Rolle 
für mich, es ist eher die Nähe zur eigenen Erfahrung und dieses Bei-mir-sein. 



3 
 

Sprecher 
Zurück in Berlin, wo wir damals lebten, bin ich zu dem Redakteur, mit dem ich meine 
ersten Radiostücke gemacht habe. Ich frage ihn: alles ist gut, und trotzdem fehlt 
etwas – was ist das? Er gibt mir als Antwort ein Buch.  

Atmo Draußen 
 
David 
Zen war für mich der erste Berührungspunkt, bei dem ich wirklich dann damals   
gemerkt habe: ok, das gibt mir ganz praktische Möglichkeiten, so was in mir zu 
entwickeln. Und da tut sich auch was, und das war merkbar und spürbar.  

Sprecher 
Was fehlt mir? – In dem Buch erzählt ein holländischer Krimiautor, wie er als junger 
Mann mit derselben Frage in ein Zen-Kloster nach Japan geht. Ich verschlinge das 
Buch und sause in die nächste Bibliothek – wie geht Zen?! 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Ich bin 1976 durch einen Zufall und naiv in so eine Zen-Veranstaltung reingeraten. 
Wenn ich gewusst hätte, wie anstrengend, hätte ich Riesenbogen darum gemacht. 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Ich war so blauäugig, und konnte da aber nicht abhauen. Das war so ein strenges 
Sesshin, das eine Woche lang ging, und ich hab gedacht, die Leute haben doch ein 
Rad ab, wie die sich auf dem Kissen da anstrengen und so 
 
Sprecher 
Es ist Sommer in Kreuzberg. Das Küchenfenster steht weit offen zum Hinterhof, der 
Klang von Vögeln und Verkehr und Nachbarskindern weht herein. Ich nehme zwei 
Sofakissen vom braunen Küchen-Kordsofa und setze mich im Schneidersitz darauf. 
Warum? 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Der Leiter hat mir gleich mein Holzbänkchen abgenommen und ich musste meinen 
peruanischen Poncho ausziehen, weil das da nicht passte. Ich hab mir aber gesagt: 
ok, will nicht gleich am 2. Tag Stress machen, hab aber zu meinem Freund gesagt: 
das ist hier doch ein Sadomaso-Treffen, ich hau hier ab!  

Sprecher 
Ich sitze auf einem Kissen auf dem Fußboden. Halte inne von all dem Aufwand, der 
mich und mein Leben erfolgreich und rastlos antreibt. Ich sitze einfach da, ohne 
lesen oder schreiben, ohne essen oder trinken, ohne reden oder glotzen. Allein, still, 
aufmerksam. Warum?   
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Atmo Thunder 
 
Christoph 
Da sagt er: Wie willste hier wegkommen? Das einzige Telefon ist im Schrank 
eingeschlossen, Taxis gibt’s nicht, Bahnhof 30km weit weg… Weißte, der 2. Tag ist 
Krise, 3. besser - und so war’s auch - am 7. Tag war ich dermassen aufgepowert, 
dass ich dabei geblieben bin und das weiter geübt hab. 

Sprecher 
Christoph Hatlapa studiert Jura in den 1968er-Jahren in Berlin, arbeitet als 
engagierter Anwalt in Bremen, gründet den Lebensgarten, ein Friedens- und 
Ökodorf bei Hannover. Aus seinem ersten Sesshin wird ein ganzes Zen-Leben. Als 
Zen Meister leitet er inzwischen Meditations-Wochen wie die, von der er 1976 fast 
abgehauen wäre. Christoph Hatlapa ist vierundsiebzig Jahre alt und Vater von sechs 
Kindern.  

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Wenn wir diese konzentrierten Übungen durchführen, die wir Sesshin nennen, 
Sesshin heißt ein Herz werden, da trage ich Zen Gewänder, aber im normalen 
Leben bin ich ein engagierter Laie. Das ist die Form, die der Zen hier im Westen 
annimmt, wir können nicht die ganze Zeit in Robe rumrennen – 

Sprecher 
Ich sitze auf zwei Sofakissen auf dem grauen Linoleum meiner Kreuzberger Küche. 
Ich fühle mich komisch und – ich spüre mich überhaupt einmal. Ich spüre mich in der 
Küche – sitzen. Ich spüre meinen Körper und meine Gelenke, meinen Rücken. Ich 
spüre einfach, was ist. Ich spüre in diesem Nichts…tun: mich, in diesem Moment. Ich 
leuchte geradezu vor Selbst-Spüren.  

Atmo Draußen 
 
David 
Bei mir war es so, dass ich über meine Eltern den Zen Lehrer Richard Baker sehr 
früh kennengelernt hab, als Kind. Da war so eine Anziehung, es war eine 
interessante Person. 

Sprecher 
Ich habe es im Buch des Holländers gespürt, konnte es nur schwer beschreiben. 
Eben weil es nicht da war, weil ich nicht da war – weil es in meinem ganzen Leben 
fehlte. Im Sommer 1992, und lange danach, dachte ich, mir fehlt ein Zen Meister, 
hoffte ich, ich finde Erleuchtung. 

Atmo Draußen 
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David 
Ich habe gemerkt, dass er ne bestimmte Präsenz hat, wenn er den Raum betritt, 
dass er sehr ruhig, sehr klar wirkt, in sich stimmig – es waren Dinge, die hatte ich gar 
nicht in Worten parat. Das war ein interessanter Typ, und als Kind freute ich mich, 
wenn er vorbeikam, und wir entwickelten so eine kleine Freundschaft. 

Sprecher 
Ich sitze auf einem runden schwarzen Kissen. Wir sind vielleicht zwanzig Leute in 
diesem leer geräumten Wohnzimmer einer Villa am Zürcher See. Es ist mein erstes 
Sesshin, angeleitet von einem japanischen Zen Meister, 5 Tage intensive Meditation.  

Atmo Draußen 
 
David 
Ich habe meinen Vater oft gefragt: was macht der? Ja, er sagte dann: nichts tun, im 
Grund genommen (lacht). Ich fand’s interessant: wieso macht so jemand sowas? 
Gleichzeitig wirkte er mitten im Leben stehend. Es war überhaupt kein ‚Spiritueller‘ in 
diesem Sinn, sondern der saß ganz normal gekleidet ganz normal am Esstisch und 
konnte sich ganz normal benehmen.  
Da hab ich natürlich auch mal gefragt: was ist das denn, was ist denn Zen, was 
machst du da? Da war ich so 13,14 – wir saßen am Tisch und haben Tee getrunken, 
er hat kurz nachgedacht und dann gesagt: gewöhnlich ist es so, dass wenn du deine 
Aufmerksamkeit auf diese Vase richtest, die jetzt vor uns steht, du kannst die da 
drauf bringen, und dann wird die einfach wieder weggehen. Dann bringst du sie 
wieder drauf, dann geht sie wieder weg. Dir ist es als Mensch nicht möglich, über 
deine Aufmerksamkeit so zu verfügen, wie du das gern möchtest. 

Sprecher 
Ich sitze auf einem runden schwarzen Kissen. Wir sind vierzig Leute. Es ist mein 
erstes Sesshin mit dem Amerikaner Richard Baker. Zen bestimmt mein Leben in 
Berlin inzwischen immer mehr. Am Ende des Sesshin versammeln wir uns und 
erfahren vom Kauf eines eigenen Praxisplatzes im Südschwarzwald. Ich merke: 
Richard Baker ist ein genauso begabter Zen Gründer wie Zen Lehrer.  

Atmo Draußen 
 
David 
Die Art, wie er davon erzählte, da dachte ich: das ist doch mal was, das ich lernen 
könnte, das scheint für mich wirklich Sinn zu machen. Weil dieses Gefühl, dass ich 
einen Wunsch habe, ne Intention, aber dass ich diesen Intentionen nicht wirklich 
nachkomme – und was steht denn da überhaupt im Weg, und…?  

Sprecher 
Ich sitze auf einem runden schwarzen Kissen. Mit sechzig Leute feiere ich den Kauf 
des Johanneshofs im Südschwarzwald über sieben Tage gemeinsames Innehalten. 
Es ist Oktober 1996, der erste Schnee fällt auf knapp tausend Metern Höhe. Ich 
führe ein aufwändiges Leben zwischen Uni und Zen, zwischen Berlin und 
Südschwarzwald – zwischen Innehalten und Berufung. Meine Doktorarbeit ist fertig, 
ich will jetzt Professor werden – und Zen Meister. 



6 
 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Ja, was ist ein Zen Meister? Jemand, der eine bestimmte Stufe des Erwachens 
verwirklicht hat in seinem Leben durch die Übung der Meditation im Sitzen. Da ist die 
Übung eine ständige geistige Auseinandersetzung mit sich und der Welt.  

Atmo Thunder  
 
Christoph 
Der Zen Meister ist sozusagen ein Gastgeber für die Menschen, die sich mit diesen 
Fragen beschäftigen und die bearbeiten. Das sind die Gäste… 

Sprecher 
Im Lebensgarten kann man morgens meditieren, singen und tanzen. Dann 
gemeinsam frühstücken, auf den Permakultur-Wiesen mitarbeiten oder einer 
eigenen Arbeit nachgehen. Es gibt einen Seminarbetrieb, es gibt Dialog und 
Mediation, es gibt einen Zen Tempel. Es gibt auch hier einen begabten Zen Meister 
und Gemeinschafts-Gründer, der Jurist war und Mediator ist, der in Stille und im 
Dialog lehrt. 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Dem Buddha lag auch immer die Sprache sehr am Herzen, er selbst hat eine lange 
Sprachbereinigung betrieben, er war ja sozusagen zum Staatslenker ausgebildet, 
sowas wie ein Jurist in damaliger Zeit. Ich bin auch Jurist und musste auch lernen, 
mich von der juristischen Kampfsprache zu befreien, und eine lebensdienliche, 
gewaltfreie Kommunikation zu lernen und natürlich auch zu verbreiten. Und das war 
der Wendepunkt für mich als Anwalt. Da hab ich gesagt, ich hör das auf. Ich werde 
jetzt meine Lebensenergie einsetzen, um für etwas einzutreten: nämlich für eine 
gesunde Umwelt, für Kooperation mit der Natur, für friedliches Lösen von 
Interessenkonflikten, für Gemeinschaften. 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Und wenn ich mir anschaue, was wir für Herausforderungen hatten: amerikanisches 
Atomwaffenlager keine 7km entfernt, eine Bundessammelstelle für 
schwachradioaktive Abfälle, Tiefflieger der Bundeswehr über Lebensgarten, 2km 
entfernt ne Abschussrampe für Atomraketen, und eine sehr konservative Umgebung 
im Ort… All das, sag ich dir, habe ich in mein Herz genommen und versucht zu 
transformieren auch durch Meditation. Wenn du heute schaust, das ist alles 
verschwunden…  

Musik Uncomfortable 
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David 
Ich hatte nach dem Abitur stark dieses Bedürfnis nach Freiheit und Ausbrechen und 
Reisen. Ich war damals acht Monate unterwegs, und ich war relativ frei, äußerlich 
betrachtet, ich konnte mit dem Auto und Freunden umherreisen, wir konnten die 
Tage so gestalten, wie wir wollten. Und ich habe da trotzdem bemerkt, dass da 
immer was fehlt.  

Musik Uncomfortable  
 
Sprecher 
Ich sitze auf einem runden schwarzen Kissen. Zusammen mit gut zwanzig anderen 
nehme ich an einer Praxisperiode teil. Das sind einhundert Tage Zen an einem 
abgelegenen Ort. Wir praktizieren in Crestone, das ist der amerikanische Praxisplatz 
von Richard Baker.   

Musik Uncomfortable 
 
David 
Dann kam ich da nach Crestone und bin da unglaublich lang durch die Rocky 
Mountains gefahren, dann lag das relativ hoch und war komplett einsam – und dann 
war das für mich ein Hammer: morgens um 4 Uhr aufzustehen, 4:30 Meditation – 
boah, diese Umstellung, das äußerlich sehr Strikte, der Zeitplan ist so: alles ist 
vorgegeben, jede halbe Stunde zumindest. Da bin echt an meine Grenzen geraten… 
Und hatte aber gleichzeitig das Gefühl: ich lauf auch das erste Mal vor irgendwas 
Speziellem nicht weg.  

Musik Uncomfortable 
 
David 
…nach ein paar Tagen bin ich da so wie in diesen Zeitplan so, als hätte mein Körper 
sich da so eingefunden, als hätte der wieder natürlich funktioniert. Der weiß plötzlich 
wieder, wann er schläft. Der weiß, wann er Hunger hat, wann er energievoll ist – ich 
konnte das erste Mal wieder ganz anders lesen. Also nicht so dieses Bedürfnis, alle 
30 Sekunden irgendwohin zu springen… Diese Zentriertheit, echt zentriert und da zu 
sein, das hat mich damals sehr beeindruckt. Ja, irgendwo liegt da ne Freiheit, ne 
wirkliche Freiheit.  
 
Musik Uncomfortable  
 
Sprecher 
Crestone überwältigt, hundert Tage Zen überwältigen mich – meine erste 
Praxisperiode führt mich an innere und äußere Grenzen, die ich so noch nicht erlebt 
habe. Meine zweite Praxisperiode mache ich nur halb – meine Frau holt mich ab und 
wir reisen durch die Canyons. Während meiner dritten Praxisperiode merke ich, dass 
es so nicht weitergeht mit mir und Zen. Es ist Frühjahr 2010. David und ich lernen 
uns am Johanneshof kennen.   
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David 
Es ist spannend – ich erleb heute diese Dinge ganz anders, als ich sie mir damals 
vorgestellt hätte. Das ist definitiv so. Ich erlebe auch diese konkrete Sache der 
Aufmerksamkeit ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hätte. Meine 
Aufmerksamkeitsfähigkeit hat sich extrem entwickelt, das merke ich schon. Es ist 
aber nicht wirklich Konzentration. Also zB ich bringe Aufmerksamkeit auf mein Buch 
– so erlebe ich das nicht. Es ist nicht Konzentration, es ist Bereit-sein für 
Konzentration. Ich hab so ein Gefühl : ich bin einfach viel häufiger bereit – und das 
hat für mich etwas sehr Befriedigendes. Weil ich bin bereit für den Moment. Ich bin 
jetzt da. 

Musik Uncomfortable 
 
Sprecher 
Einfach innehalten – wo ist das Problem? Einfach innehalten führt mich weder 
automatisch zu Ruhe und Frieden, noch erlöst es mich von Sorge und Leiden. 
Einfach innehalten – warum? – Innehalten ist die einfachste Tür zu mir selbst. 
Innehalten zeigt mir einfach, wie ich bin – und wie nicht. Innehalten tut gut – und es 
tut weh. 

Musik Uncomfortable 
 
David 
Was mich wundert in dieser ganzen Achtsamkeitsbewegung, dass diese Themen 
nicht angesprochen werden. Mittlerweile würde ich mich fast schwer tun, Leuten 
diese Dinge zu sehr ans Herz zu legen, ohne aber auch davor zu warnen, wie sehr 
das öffnen kann. Also das klingt jetzt nach was Positivem, aber es kann eben auch 
psychologische Themen hervorbringen oder emotionale Bereiche öffnen, die man 
alleine nicht so gut halten und tragen kann.   

Sprecher 
Ich sitze auf einem runden schwarzen Kissen. Manchmal sind wir zu fünft, 
manchmal zwanzig. Es ist kurz vor sechs, wir meditieren vierzig Minuten. Es ist 
Sommer, die Fenster stehen weit offen, Vögel begrüßen den Tag, ab und zu fährt 
ein Auto vorbei. Gedanken brausen auf und ziehen weiter. Ich komme, so oft es gut 
geht, zum Frühmorgen-Zen im Johanneshof. Danach fahre ich wieder nach Hause. 
Ich lebe seit 18 Jahren mit meiner Frau im Dorf nebenan. 

Atmo Thunder 
 
Christoph 
Ich bin der Übung noch keinen Tag überdrüssig geworden, weil ich merke, wie es 
mir hilft, mich im Leben zurechtzufinden, durch persönliche Krisen zu  gehen und 
mich orientieren.  

Sprecher 
Was fehlt mir? heute, knapp dreißig Jahre nach Rom, würde ich sagen/ mir fehlte 
eine Haltung für diese Frage / mir fehlte eine Zeit und ein Raum für ein Fragen 
danach, was mir eigentlich fehlt / mir fehlte eine gemeinsame Stille für so ein Fragen  
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Atmo Thunder 
 
Christoph 
Ich habe wirklich Hoffnung, dass viele junge Leute sich dafür einsetzen, diese Friday 
for Future ist wunderbare Bewegung, aber ich erlebe viele junge Leute als 
Orientierung Suchende. Das geht nicht, wenn man 88x am Tag auf’s Handy guckt 
und das für das Wesentliche hält in der Welt. Sondern das braucht eine innere 
Auseinandersetzung.  
 
Sprecher 
Warum Innehalten? Weil es das im normalen Betrieb des Lebens nicht gibt. Im 
Innehalten komme ich in Kontakt und in Beziehung zu dem, was ist. Ich erlebe wie 
das geht: wie ich mich anstrenge oder abdrifte. Ich lerne ankommen und bleiben. 
 
Musik Uncomfortable 
 
David 
Ich hab’s bei vielen Leuten gemerkt, dass da eine unheimliche Lust ist, Dinge anders 
zu denken. Es geht auch da wieder gar nicht so sehr um Zen an sich, sondern um 
diesen Geist: was wollen wir eigentlich machen, was ändern, wie wollen wir leben, 
ist das die einzige Form? Wie wollen wir mit uns was machen, dass wir gut in der 
Welt stehen, gut mit uns umgehen können? Also ganz viele Fragen, die plötzlich ein 
Forum gefunden haben… Das ist dann so entstanden, dass wir erstmal ‘ne ganz 
kleine Meditationsgruppe gegründet haben, ein Seminar organisiert, und da istp der 
Funke schon übergesprungen – und das haben wir dann ZenLab genannt.  

Musik Uncomfortable  
 


