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Kristine Harthauer: Es gibt zwei Dinge, die Herta Müller früher immer mit sich 

herumgetragen hat: In ihrer Handtasche hatte sie eine Zahnbürste und im Kopf ein 

Gedicht. Beides für den Fall, dass der rumänische Geheimdienst, die Securitate sie 

wieder mal für ein Verhör einbestellt: Die Zahnbürste, falls sie über Nacht inhaftiert 

wird und das Gedicht war für sie sowas wie ein innerer Schutz, während der 

stundenlangen Verhöre.  

Für die Securitate war Herta Müller ein Dorn im Auge, weil sie in der Diktatur unter 

Ceaușescu nicht mitgespielt hat: Sie wollte ihre Kollegen nicht bespitzeln. Das hatte 

schlimme Folgen: Ihr wurde gekündigt, ihre Wohnung wurde immer wieder 

durchsucht, und dann natürlich die vielen Verhöre.  

1987 konnte Herta Müller schließlich nach Deutschland fliehen. Danach begann ihre 

Karriere erst richtig, 2009 wurde sie mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet.  

Seit über 30 Jahren lebt Herta Müller jetzt also in Deutschland, in Berlin.  

Zu ihrem 70. Geburtstag ist gerade im Hanser Verlag ein Sammelband erschienen. 

„Eine Fliege kommt durch einen halben Wald“ heißt er. Und darin geht es auch um 

ihre Sicht auf deutsche Besonderheiten. Herta Müller erzählt zum Beispiel, wie sie 

sich einmal in einer Metzgerei in Berlin mit der Verkäuferin fast in die Haare gekriegt 

hat. Bevor wir gleich mit Herta Müller sprechen, hören wir einen Ausschnitt, gelesen 

von Antje Keil:  

 

LESESTELLE (S. 42f.)  

Seit vier Jahren kaufe ich in diesem Fleischerladen ein. Ich bin eine Stammkundin 

und kenne die junge Verkäuferin. Heute verlange ich zum ersten Mal ein halbes Kilo 

gemahlenes Schweinefleisch. „Hackepeter“ sagt die Verkäuferin zu mir. Ich verstehe 

nicht, dass sie mich nicht versteht, und wiederhole: gemahlenes Schweinefleisch. Sie 

sagt wieder „Hackepeter“. Ihre Stimme wird unnötig hoch. Sie meint das, was ich 

meine. Aber sie will meine Abweichung vom „Hackepeter“ nicht akzeptieren und 

wartet darauf, dass ich ihren „Hackepeter“ wiederhole.  

Wenn die Verkäuferin nicht unnötig ihre Stimme gehoben hätte, als wolle eine freche 

Dahergelaufene etwas Vertrautes außer Kraft setzen, hätte die Diskussion 

vergnüglich werden können. In „Hackepeter“ steckt makabrer Witz, den ich mag. 

Aber die Verkäuferin wollte sich nicht vom Hackepeter trennen. Als wären beide ein 

Paar. Amüsiert habe ich mich innerlich doch, aber ich war darauf bedacht, dass man 

es nicht merkt.  
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Neben mir stand schon der nächste Kunde. Ein Mann um die 60 Jahre. Während ich 

meinen Hackepeter an der Kasse bezahlte, verlangte er extra laut: „Zwei Pärchen 

Landjäger.“ Eine zärtliche Betonung lag auf dem Wort „Pärchen“. Ich sah auf den 

Bildschirm der Rechenmaschine den Preis meines Hackepeters als vier weiße 

Zahlen klicken, und jede Zahl wurde ein kleiner homosexueller Jäger, der mit seinem 

Liebsten ins Grüne zieht. Ich begann laut zu lachen, und der Mann sagte: „Kauf doch 

besser Kartoffeln, mehr verstehst ja eh nicht“. 

Kristine Harthauer: Ein Ausschnitt aus dem neuen Sammelband von Herta Müller. 

Und über Humor möchte ich als erstes mit ihr sprechen, guten Tag Frau Müller!   

Herta Müller: Hallo, guten Tag  

Kristine Harthauer:  Das Pärchen Landjäger, das der Kunden bestellt hat, hat Sie 

also amüsiert. Er aber hat aber nicht verstanden, warum sie lachen mussten. Wie ist 

das mit dem Humor in Deutschland? Unterscheidet sich der Humor von Ihrem 

Humor?  

Herta Müller: Ich glaube, in jedem Land unterscheidet sich der Humor von einem 

anderen Land, weil das sehr, sehr Kleinigkeiten sind, die sich durch den Lebensalltag 

herausbilden, worüber man lachen kann. Und dann gibt es natürlich Situationen, die 

man auch gar nicht deuten kann, wenn man aus einem anderen Land kommt oder 

vielleicht auch in Diktaturen. Ich meine, die Witze, es gibt ja in jedem Land Witze und 

das sind wahrscheinlich in jedem Land andere Witze. Und dann gibt es in Diktaturen 

in vielen Ländern die gleichen Witze oder ähnliche Witze, vielleicht sogar ohne 

Absprachen. Die Witze sind ja immer was Tragisches, das kippt. Also eigentlich lacht 

man ja über etwas, was kippt. Und so war es auch mit diesem Landjäger. Aber ich 

habe ja davor auch noch vom Hackepeter gesprochen. Also das sind ja die Begriffe, 

die man für gewisse Waren, gewisse Lebensmittel hat. Und das sind halt immer 

verschiedene Begriffe in jedem Land. Das ist ja auch die Fantasie der Leute, wie sich 

ein Begriff für ein Lebensmittel ergibt. Das sind ja auch immer ganz verschiedene 

Dinge.  

Kristine Harthauer: Ja, das mit dem Hackepeter, genau das erzählen Sie in dem 

Text eben auch. Sie mögen das Wort „Hackepeter“ nicht, weil natürlich mit Peter 
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auch ein menschlicher Name in dieser Bezeichnung für ein tierisches Hackfleisch 

steckt.  

Herta Müller: Ja, und weil das Fleisch ja gar nicht gehackt ist, sondern gemahlen. 

Und das mit dem Peter, also ich finde das brutal. Und wenn man das wortwörtlich 

nimmt, dann ist das ja auch brutal. Das fällt natürlich jemandem, der in der 

Gewöhnung der Sprache oder des Alltags ist, gar nicht auf, so wie es in anderen 

Ländern andere Wörter gibt, die ganz verschieden sind und die entstanden sind. 

Begriffe, die durch den durch den Gebrauch oder durch den sogenannten 

Volksmund, was immer das sein soll, entstanden sind und dann in der 

Lebensmittelbezeichnung in der Vitrine auf dem Zettel übernommen werden.  

Kristine Harthauer:  Sie hatten es schon erwähnt, dass der Humor in einer 

Gesellschaft natürlich auch durch die politischen Umstände geprägt wird. Sie selbst, 

Sie sind in einer Diktatur aufgewachsen in Rumänien unter Ceausescu. Wie hat 

diese Erfahrung Ihren Humor geprägt? War der Humor überlebenswichtig?  

Herta Müller: Ja, selbstverständlich. Also ich glaube, in jeder Gesellschaft gibt es 

den Humor und ich glaube gerade im Unglück. Ich meine, fragen wir uns doch mal, 

warum gibt es so viele oder vielleicht sogar die drastischsten jüdischen Witze? Das 

kommt natürlich aus dem Unglück, aus der Katastrophe. Das Lachen ist eine Art von 

Befreiung, von innerer Befreiung und auch eine Art von Einordnen. Und Witze sind 

subversiv an sich und auch gerade, weil etwas kippt. Und darum haben ja Diktaturen 

auch so Angst vor dem Humor und vor den Witzen. Man weiß ja, in allen Diktaturen 

kommt man wegen politischen Witzen, kommt man ins Gefängnis bis heute. Und das 

ist die Unberechenbarkeit. Es ist auch die Angst der Macht vor der Entfesselung der 

Gefühle. Und die Witze entstehen auch aus der Not oder sehr viele entstehen aus 

der Not. Also ich kannte in Rumänien Leute, die konnten zu allen Situationen, die es 

gab, einen Witz machen oder einen Witz erzählen. Und die Witze waren meistens 

gut. Und dass sich Witze merken, das ist ja auch so eine Eigenschaft. Es gibt ja 

Leute, die können sich Witze überhaupt nicht merken. Ich gehöre nicht dazu. Und es 

gibt Leute, die können sich tausende Witze merken und haben zu jeder Situation den 

passenden. Das ist doch ein Phänomen. Der Witz ist ein Phänomen der Befreiung.  
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Kristine Harthauer: Ja, ich musste, als ich diesen Text über den Humor von Ihnen 

gelesen habe, da musste ich an die Situation in der Ukraine denken. Seit 18 

Monaten greift Russland die gesamte Ukraine völkerrechtswidrig an. Und was viele 

Menschen außerhalb der Ukraine von Anfang an überrascht hat, das war zum einen 

die Widerstandskraft der Ukrainer und Ukrainerinnen und der trockene Humor, den 

sie dabei in den Tag legen. Also es gab Videos von tanzenden Soldaten, von 

ukrainischen Bauern, die mit ihrem Traktor russische Panzer klauen. Ich weiß es 

selber aus meiner Familie, die aus der Ukraine kommt, welche Witze man jetzt 

einfach macht, zum Beispiel über die Helme, die die Bundesregierung der Ukraine 

geben wollte, am Anfang noch vor den Waffen. Da gab es dann so Witze, da kann 

man ja dann den Bortscht, also diese Rote Beete-Suppe aus den Helmen trinken. 

Kann Humor seine Gesellschaft auch in so einer Zeit vereinen und auch durch so 

eine Zeit retten?  

Herta Müller: Ja, ich glaube, sie ist fast eine Art von Psychiater. Der Humor ist ein 

Psychiater des Menschen. Und ich glaube, die Katastrophen sind immer von Humor 

begleitet. Ich glaube, ohne Humor wird man auch in jeder Situation, in der man 

gefährdet ist, verliert man leichter den Verstand. Und er hat eine Anmut. Humor hat 

ja auch eine Haltung, eine Anmut. Er hat eine Zärtlichkeit. Auch wenn er drastisch ist, 

hat er eine Art von Zärtlichkeit. Und es ist auch eine Art von Lebensgefühl. Und es ist 

offenbar auch das Lebensgefühl der Ukrainer. Es ist so. Das hat sich so 

herausgebildet. Und in schlimmen Situationen braucht man den Humor umso mehr. 

Er ist auch eine innere Distanz. Und in der Distanz kann man immer besser 

einordnen und man kann die Nerven besser behalten und man kann die Schikanen 

besser überdauern. Es ist auch eine Art von Schutzschild. Der Humor erfüllt wirklich 

so viele Funktionen.  

Kristine Harthauer: Ja, ich habe auch das Gefühl, dass es so ein Ausdruck von 

Freiheit ist. Gerade in der Ukraine, wo es darum geht, dass man eben dieses Land 

nicht aufgeben möchte, dass man nicht möchte, dass es von Russland 

eingenommen wird.  

Herta Müller: Dass man auf etwas besteht, dass man sagt, ich bin noch da. Ich gebe 

mich nicht aus der Hand. Humor hält natürlich auch dadurch, dass er verbreitet wird, 

dass er dann von allen geteilt wird, die einen Witz hören. Das schafft ja auch 
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Verbundenheit und Zusammenhalt. Und all das braucht man. Das braucht man und 

in den schlimmsten Situationen braucht man es umso mehr. 

Kristine Harthauer: Sie haben gesagt, dass dieser Krieg schon lange andauert. Sie 

haben ja bereits 2014 Putin kritisiert. 2014 also, als Russland die Krim annektiert hat 

und in Teilen des Donbass Separatisten die Macht übernommen haben. Sie haben 

damals gesagt, Putin mache sie mit seinen Lügen krank. Während Sie schon diese 

Position innehatten, haben viele Politiker und Politikerinnen in Europa ja eigentlich 

erst letztes Jahr, am 24. Februar mit Beginn der russischen Invasion in der Ukraine 

gemerkt, zu was Putin eigentlich fähig ist. Das heißt, Sie haben das aber schon 

länger befürchtet oder damit auch gerechnet?  

Herta Müller: Natürlich habe ich gerechnet. Was heißt gerechnet? Ich habe Putin nur 

so gesehen, wie er ist. Und das kommt aus der Erfahrung. Dazu muss man keine 

Wahrsagerei betreiben und auch nicht im Kaffeesatz lesen. Putin hat seit seiner 

ersten Machtergreifung mit Tschetschenien begonnen, Kriege zu führen. Und dann 

haben wir gesehen, was alles passiert, was in Syrien passiert ist. Das hat man doch 

alles gewusst und gesehen. Und ist die ganze Welt davon betroffen. Und er lässt 

kein Verbrechen aus. Und jedes Verbrechen, das er begeht, leugnet er. Und mit 

seiner eigenen Bevölkerung geht er ja genauso um.  

Kristine Harthauer: Sie haben letztes Jahr zusammen mit anderen Intellektuellen 

wie Maxim Biller und Igor Levit auch einen offenen Brief an den Bundeskanzler Olaf 

Scholz mitunterzeichnet. Der Brief hatte den Titel „Die Sache der Ukraine ist auch 

unsere Sache“. Unter anderem fordern Sie darin Waffenlieferungen. Es gab ja davor 

auch noch andere offene Briefe von Intellektuellen aus Deutschland, die sich gegen 

Waffenlieferungen aussprechen, die sich, würde ich auch sagen, sehr russlandnah 

gezeigt haben. Hat es Sie erstaunt, wie viele Intellektuelle vor dieser russischen 

Aggression lieber die Augen verschließen wollen?  

Herta Müller: Es hat mich eigentlich nicht erstaunt. Ich meine, in allen Kriegen gibt 

es immer diese Spaltung und man merkt sofort, wer wo steht, wer politisch wie denkt. 

Und insofern, das war im Ex-Jugoslawien-Krieg dasselbe, immer die Menschen, die 

dann sagen, nicht nur Autoren, auch andere Intellektuelle oder viele Leute in der 

Bevölkerung, die auch sagen, sie seien hin- und hergerissen. Dieser seltsame Begriff 
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des Hin- und Hergerissenseins, das kennt man immer. Es ist nur ein Lavieren. Und 

insofern, ich habe mich eigentlich nicht gewundert, nein. Und ich meine, Pazifismus 

oder wir wollen Frieden. Ja, wir wollen alle Frieden. Aber man hat doch nicht das 

Recht, Frieden zu verlangen auf Kosten der Ukraine. Putin will den Krieg und die 

Ukraine muss kämpfen um ihr Land.  

Kristine Harthauer: Wir haben gerade schon intensiv darüber gesprochen, wie 

wichtig die Sprache, wie wichtig der Humor ist. Und die Sprache wird ja auch im 

Putins Regime eingeschränkt. Also der Krieg darf in Russland nicht als Krieg 

bezeichnet werden. 

Herta Müller: Ja, das ist doch Wahnsinn, dass man das Wort Krieg nicht 

aussprechen muss, dass er jeden Tag in einem blutrünstigen Krieg führt und 

niemand darf das Wort aussprechen. Das ist doch schon so gemein und so infam. 

Das sagt doch schon alles.  

Kristine Harthauer: Ja, und dieser Eingriff, dieser sprachliche Eingriff, der zieht sich 

noch durch andere Bereiche in Russland. Zum Beispiel dürfen queere Menschen und 

queere Lebenswelten nicht im Fernsehen oder in Büchern vorkommen. Sie haben in 

ihren Texten oft beschrieben, wie wichtig es für Sie war damals, als Sie von der 

Geheimpolizei der Securitate in Rumänien verhört worden sind, wie wichtig es für Sie 

war, dass diese Geheimpolizei nicht an die Gedichte und an die Sprache in Ihrem 

Kopf rangekommen sind, dass es diesen Freiraum gab. Ab wann wussten Sie, dass 

Sie diese Sprache, diese Sprache, die Sie im Kopf hatten, die Sie gerettet hat, dass 

Sie die jetzt auch zu Papier bringen müssen?  

Herta Müller: Ich habe nur immer gewusst, dass bei Verhören, dass das Sprechen 

riskant ist und dass man sehr genau darauf aufpassen muss. Was man sagt und wie 

man es sagt und wie viel man sagt und wann man etwas wie nicht sagt und dass 

man sich nicht widersprechen darf. Das sind ja Mechanismen, weil man ja so 

ausgeliefert ist. Das ist was ganz anderes als das Schreiben. Und das Schreiben ist 

eine Rekonstruktion. Aber wenn ich bei so einem Verhör war, dann habe ich 

gewusst, es geht um alles. Es geht um das Ganze. Und ich habe mir auch nicht 

vorgenommen, irgendwas aufzuschreiben im Nachhinein. Ich hatte nur das innere 

Bedürfnis, das zu tun. Oder die Mechanismen dieser, solcher Zerstörungen des 



 
 

8 
 

Individuums. Wie wird eine einzelne Person zerstört? Und was tut ein Regime, ein 

Geheimdienst, besonders der Geheimdienst ist ja das Werkzeug des Regimes, um 

den Einzelnen zu zerstören. Und das sind ja ausgefuchste, geschulte Psychologen 

im Geheimdienst. Die wissen ja genau, was man auf wen anwenden kann. Die 

machen sich psychologische Porträts. Und darum passierte auch im Freundeskreis 

jedem etwas anderes. Und zwar das, womit das Regime gerechnet hat, dass es 

demjenigen oder derjenigen am meisten schadet oder sie am ehesten zerstört, 

zersetzen. Wir kennen das Wort von der Stasi aus der DDR nicht.  

Kristine Harthauer: Ja, aber das heißt, die Sprache, die war dann auch so eine Art 

Schutzmantel in diesen Situationen und dann auch später beim Schreiben? 

Herta Müller: Also Schutzmantel, wenn ich in der Situation beim Verhör habe, ich, 

wenn ich Texte im Kopf hatte, waren es immer Texte anderer Autoren, Gedichte, die 

ich mitgebracht hatte, weil Gedichte so ein tragbares Gepäck sind, die man 

auswendig kennt und man kann sich dieser Texte bedienen. Man kann sie in sich 

hineinsprechen und dann hat man einen Schutzraum, einen inneren Schutzraum. 

Und es ist natürlich kein äußerer. Und das waren immer Texte anderer Leute. Das 

waren oft Texte, die auch auf den ersten Blick mit der Situation gar nichts zu tun 

hatten, die einfach nur poetisch waren, die schön waren oder Lieder, Liedtexte. Ich 

hatte immer Sachen am Schrank hängen, die mir geholfen haben. Sätze von 

Autoren, die mir geholfen haben. Obwohl sie oft gar nichts mit meiner eigenen 

Situation zu tun hatten auf den ersten Blick. Und vielleicht gerade, weil sie auf den 

ersten Blick nichts damit zu tun hatten, haben sie umso mehr dazu beigetragen, dass 

ich meine Situation ertragen konnte.  

Kristine Harthauer: Ja, das finde ich auch interessant. Jetzt nochmal mit dem Blick 

auf die Ukraine, dass gerade seit dieser Krieg in der gesamten Ukraine ja 

ausgebrochen oder reingetragen wurde von Russland so wahnsinnig viele Texte von 

ukrainischen Schriftstellern, Schriftstellerinnen jetzt zum ersten Mal teilweise auch 

übersetzt werden und auch im Ausland erscheinen. Und da das Interesse auf einmal 

da ist und es sind dann Texte, die handeln nicht nur vom Krieg. Es geht dann einfach 

an sich darum, diese ukrainische Kultur und Gesellschaft kennenzulernen. Was Sie 

einmal gesagt haben in einer ihrer Collagen, eine meiner Lieblingssätze ist, in jedem 

Wort bleibt ein Rest von dort. Es ist ein Satz, über den ich oft nachgedacht habe, vor 
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allem eben seit letztem Jahr, seit diesem Ausbruch des Krieges gegen die Ukraine. 

Dieses dort, dieser Rest von dort. Ist das die Heimat, die man zurücklässt, dieser 

Rest? Oder kann dort auch so der Ort sein, an dem man sich eigentlich vielleicht 

noch hin sehnt, der vor einem ist? 

Herta Müller: Wir haben ja schon über Humor geredet, der an jedem Ort ein anderer 

ist oder auch anders verstanden werden kann oder gar nicht verstanden werden 

kann, weil er eben von woanders ist. Und ich glaube, natürlich hat jedes Wort, jede 

Redewendung, jede Sprache hat andere Begriffe für verschiedene Dinge. Die 

Pflanzen zum Beispiel heißen in verschiedenen Sprachen völlig anders. Dieselbe 

Pflanze. Das, wenn ich das nur das Rumänische mit dem Deutschen verglichen 

habe, und das musste ich ja ständig, weil mir beide Sprachen ständig begegnet sind, 

jeden Tag. Und das sind alles Sachen, die entstehen durch ja durch das 

Lebensgefühl der Sprache. Jede Sprache hat ihr eigenes Lebensgefühl. Und darum 

ist auch überall in jedem Wort ist natürlich ein Rest von dort, weil es in der Sprache 

ist, aus der das Wort kommt. Und Heimat ist natürlich auch etwas, was wichtig ist. 

Und Heimweh. Also ich habe das Wort Heimat nicht so oft benutzt, aber ich habe 

kenne Autoren, auch gerade die aus dem Iran zum Beispiel, die wollten ein Leben 

lang wieder nach Hause, weil sie geflohen waren. Manche zweimal. Und inzwischen 

sind sie tot. Und die Diktatur ist immer noch da. Und insofern, natürlich ist das Wort 

Heimweh sehr legitim. Und es ist auch unterschwellig immer da. Und es sitzt 

unterschwellig in der Sprache, wenn man die Sprache mitnimmt. Und man muss ja 

die Sprache mitnehmen, aus der man kommt. Man hat sie ja im Kopf. Nelly Sachs 

hat geschrieben, jeder Flüchtling hält immer die Heimat im Arm. Und das sind so 

Wörter, die werden natürlich nicht nur ideologisch eingesetzt. Das Wort Heimat ist ja 

oft ideologisch missbraucht worden und wird auch heute noch ideologisch 

missbraucht. Meistens von den Diktaturen oder von den undemokratischen Ideen. 

Aber es gibt dieses Wort trotzdem als Orte, als Gefühle, als persönlichstes Eigentum. 

Und das sollte man auch nicht infrage stellen. 

Kristine Harthauer: Und die eigene Heimat kann auch zu einem Ort werden, den 

man verlassen möchte. Sie haben in Rumänien unter Ceaușescu gelebt. Viele 

Menschen wollten damals aus der kommunistischen Diktatur fliehen, zum Beispiel 

über die Donau rüber nach Jugoslawien. Darüber schreiben Sie auch in Ihrem 
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Sammelband „Eine Fliege kommt durch einen halben Wald“. Wir hören nochmal 

einen Ausschnitt: 

02 LESESTELLE (S. 30)  

Wenn ich mit dem Zug von Temeswar nach Bukarest fuhr, liefen die Schienen eine 

Weile ganz nah an der Donau entlang. Man sah hinüber nach Jugoslawien. Und 

wenn dieser Wegabschnitt anfing, standen in jedem Abteil alle allmählich auf. Ohne 

Grund, ohne ein Wort standen alle, absolut alle auf, gingen auf den Gang und 

schauten über die Grenze hinüber nach Jugoslawien. Junge und Alte, und zwischen 

ihnen standen sogar Polizisten und Soldaten in Uniform. Es war eine Stille wie eine 

Hypnose. Wie eine Offenbarung wusste jeder vom anderen, woran er jetzt denkt. 

Schweigen und Schauen, Augen wie schräge Spiegel. Und wenn sich der Zug von 

der Donau entfernte, gingen alle wieder ohne ein Wort in ihr Abteil zurück. Alle 

setzten sich wieder hin, redeten wieder über irgendein Thema von vorher – so als 

hätte es die Unterbrechung durchs Glitzern der Donau nicht gegeben. 

Ich war von dieser Hypnose auf dem Gang immer ein bisschen benommen, hatte ein 

mulmiges Gefühl, wenn ich mir vorstellte, wie das wäre, wenn alle aus dem Zug 

unerwartet fliehen könnten.  

Kristine Harthauer: Frau Müller, Sie beschreiben in diesem Ausschnitt, wie man 

Heimweh nach einem Ort haben kann, der nicht die eigene Heimat ist. Dafür haben 

Sie auch den Begriff Heimwehheimat geprägt, Deutschland zum Beispiel sei auch so 

eine Heimwehheimat für viele, die aus der Diktatur und Krieg geflohen sind  

Herta Müller: Das Wort kommt von Heinrich Böll, nicht? Die Frage, ob Deutschland 

nach 1945 wieder ein Land werden könne, nachdem man Heimweh hat. Und ich 

habe das benutzt, um zu sagen, es gibt so viele Leute, die kommen nicht aus 

Deutschland, aber sie haben Heimweh nach Deutschland, weil sie Heimweh nach 

Freiheit haben oder weil sie verfolgt werden. Und insofern habe ich dieses Heimweh 

in eine...Man kann Heimweh nach einem fremden Land haben, wenn man in seiner 

Heimat nicht leben darf, wenn das Leben gefährdet ist. Und es gibt vielleicht nichts 

Fremderes als eine Heimat, in der man nicht leben darf, in der man mit dem Tod 

bedroht wird. Und in dem Sinn habe ich es gebraucht. Und Heimweh, eine Heimweh-

Sprache, das ist natürlich auch eine Sprache, der man vertrauen kann, von der man 

weiß, sie ist nicht feindselig gegen einen gerichtet. Denn auch die eigene Sprache 
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kann feindselig gegen einen gerichtet sein von einem Diktator, von einer Diktatur. 

Wenn ein Russe heutzutage politischer Gefangener ist, ist das Russische für ihn nur 

teilweise eine freie Sprache. Sondern es ist auch eine Gefängnissprache, weil er im 

Gefängnis ist. Sprache kann alles. Sprache kann alles, hat ein endloses Register von 

Dingen, die mit einem passieren können. Und meistens ist Sprache das, was einem 

passiert, was in der Gesellschaft geschieht.  

Kristine Harthauer:  Sprache kann ja auch die Grenzen des Sagbaren oder des 

Diskutierbaren ausweiten. Gerade im Sommerloch hat Deutschland mal wieder über 

das Asylrecht debattiert. Vor allem. über einen Asylvorschlag eines CDU-Politikers, 

der vorgeschlagen hatte, das individuelle Recht auf Asyl abzuschaffen. Die AfD zum 

Beispiel auch noch: Für sie ist der Heimatbegriff einer, der die anderen ausschließt. 

Das heißt von manchen wird Heimat so verwendet, dass dieses Wort Heimat 

Humanität ausschließt.  

Herta Müller: Ich meine, die AfD, das sind wieder Patrioten. Das ist ja zynisch, dass 

sie sich noch als Patrioten bezeichnen. Sie wollen Deutschland destabilisieren. Sie 

wollen diese Gesellschaft zerstören. Durch den Nationalsozialismus kennen wir diese 

Garnitur von Leuten. Die haben das Land schon einmal in den Abgrund manövriert. 

Ich hoffe, dass wir genau wissen, dass wir diesen Leuten nicht vertrauen. Dass wir 

wissen, was die im Sinn haben und welches Menschenbild sie haben und welches 

Gesellschaftsbild. Sie bewundern ja auch Putin. Das sagt ja auch schon alles. Das 

zeigt ja auch, welches Menschenbild diese AfD-Leute haben. Insofern, wenn die 

Heimat sagen, meinen sie was ganz anderes. Das ist eben dieser ideologische 

Kampfbegriff.  

Kristine Harthauer:  Können Sie sagen, was für Sie so ein Wort wie Heimat heute 

noch bedeutet? 

Herta Müller: Na ja, ich weiß nicht. Ich bin jetzt hier zu Hause. Sehen Sie, ich sage 

öfter „zu Hause“. Aber natürlich habe ich eine andere Beziehung zu Rumänien. Ich 

war über 30 Jahre alt, als ich weg bin. Als jetzt zu Italien oder zu Frankreich oder zu 

Kanada. Das heißt natürlich, das Land hat für mich eine gewisse Nähe und Intimität, 

die durch meine Biografie entstanden ist. Heimat ist zum Teil Tatsache und es ist 

zum Teil ein intimes Gefühl. Das hat man, oder es kann einem auch genommen 
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werden. Und darum ist es schlecht, wenn es einem zwanghaft enteignet wird. Weil 

dieses intime Gefühl braucht man für sich selbst.  

Kristine Harthauer: Die Autorin und Literatur-Nobelpreisträgerin Hertha Müller. Über 

Heimat, Sprache und Humor denkt sie auch in dem Band „Eine Fliege kommt durch 

einen halben Wald“ nach, das Buch ist im Hanser Verlag erschienen. Frau Müller, 

haben Sie vielen Dank für das Gespräch. 

Herta Müller: Bitte! 

 


