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O-Intro 1 Gustavo: (Sohn) 

Im Grunde ist es hart, wenn man dich im Alter von einem Jahr verlässt. Was 
machst du als Kind, als Baby? Wie willst du dich wehren? 

O-Intro 2 Maria Elena: (MuƩer) 

Manchmal biƩet er mich nur um eine Umarmung. Oder um einen Rat. Aber es 
ist einfach nicht dasselbe, ihm einen Rat durchs Telefon zu geben als bei ihm zu 
sein. In solchen Momenten bereue ich meine Entscheidung und frage mich, 
warum ich ihn nicht mitgenommen habe. Warum war ich dazu fähig, ihn dort zu 
lassen? 

O-Intro 3: Gustavo: 

Nein, es war ihre Entscheidung. Ob es richƟg oder falsch war, sie ist gegangen, 
um mir zu helfen. Ich gehe davon aus, dass das ihre Absicht war. 

 

Ansage:  

 

A-01 Atmo: 

Gustavo: hello, hola mamá …, Maria Parada antwortet ... 

S-01 Sprecher: 

Oaxaca, im Süden Mexikos. Gustavo Parada beendet für heute seine Jura-
Studien, gibt dem Hund etwas zu essen und ruŌ dann per Videocall seine 
MuƩer an. So, wie fast jeden Tag. 

A-02 Atmo: 

Gustavo: bien, bien… Parada spricht, Regen übertönt das Gespräch) 

S-02 Sprecher: 

Maria Elena Parada ist schlecht zu hören. Regentropfen prasseln auf das 
Blechdach von Gustavos Wohnung, mehrmals bricht das Internet zusammen. 
Das passiert immer wieder in der Regenzeit. Doch für den 21-Jährigen ist der 
digitale Kontakt die einzige Möglichkeit, seine MuƩer zu sehen. 

0-01 O-Ton Gustavo: 

Mi mamá migró... 
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V-01 Voice Over Gustavo: 

Meine Mama ist in die USA gegangen, als ich ein Jahr alt war. Sie emigrierte aus 
wirtschaŌlichen Gründen. Ich bin in Mexiko geblieben und bei meinen 
Großeltern, ihren Eltern, aufgewachsen. 

S-03 Sprecher: 

Das war vor 20 Jahren. Seither haben sich die beiden nicht mehr körperlich 
berührt und gespürt. Denn den Sohn und seine MuƩer trennen 3100 Kilometer 
– und eine Grenze, die unüberwindlich erscheint. Maria Elena Parada lebt in 
Atlanta im US-Bundesstaat Georgia. Gustavo, schlank, dunkle Haare, ist in Santa 
Rosa zuhause, einem ärmeren Viertel der mexikanischen Stadt Oaxaca. 

Gustavo studiert online und verbringt deshalb die meiste Zeit in seiner kleinen 
Zweizimmerwohnung. An den Wochenenden triŏ er seine Freundin oder fährt 
mit dem Motorrad zu den Großeltern. Wir kennen uns über Freunde, nun hat er 
mich zum digitalen Treffen mit seiner MuƩer eingeladen. Schon vorher haben 
wir öŌer über seine Beziehung zu ihr gesprochen. 

O-02 O-Ton Gustavo: Sohn 

El es el moƟvo primordial... 

V-02 Voice Over: 

Sie wollte uns beide voranbringen. Deshalb ist sie in die USA ausgewandert. Ich 
war ja ein Kind, und unsere wirtschaŌliche SituaƟon war sehr sehr schlecht. Sie 
ist gegangen, damit ich ein besseres Leben habe. 

S-04 Sprecher: 

Zunächst haƩe Gustavo jahrelang kaum Kontakt zu seiner MuƩer. Auch der 
Vater verschwand, ging in eine andere Stadt. Mit den Großeltern bestellte er die 
Felder mit Tomaten, Gurken und Melonen. Nachts fuhr er auf den Großmarkt, 
um zum spärlichen Familieneinkommen beizutragen. Nur ab und zu erhielt er 
eine Meldung aus Atlanta, die Beziehung beschränkte sich auf wenige 
Telefonate. Billige Video-Calls waren noch lange nicht alltäglich. Eines Tages 
änderte sich das. Gustavo erinnert sich genau an den Moment, als sie sich das 
erste Mal wiedersahen. 

O-03 O-Ton Gustavo: 

Fue espectacular… 
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V-03 Voice Over: 

Das war spektakulär, ein unbeschreibliches Gefühl. Es war so schön, sie zu 
sehen. Zu sehen, wie sie sich bewegt, wie sie einfach als Person da ist. Ich weiß 
es nicht mehr ganz genau, aber ich glaube, ich war 14 Jahre alt. Dann wuchs 
der Wunsch in mir, sie persönlich kennenzulernen. 

S-05 Sprecher: 

Doch dieser Traum hat sich bis heute nicht erfüllt. Seine MuƩer lebt ohne 
Aufenthaltsgenehmigung in Atlanta. Würde sie nach Mexiko gehen, häƩe sie 
kein Recht, in die USA zurückzukehren. Sie müsste die Grenze illegal 
überqueren. Und Gustavo hat wenig Chancen, legal in die Vereinigten Staaten 
zu gelangen. Einem Mexikaner im besten Arbeitsalter würde kein US-Beamter 
ein Visum geben. Zu groß wäre das Risiko, dass Gustavo bleibt. Aber darum 
geht es ihm nicht, wenn er sich vorstellt, in die USA zu reisen. 

O-04 O-Ton Gustavo: 

Mi propósito… 

V-04 Voice Over: 

Ich möchte einfach meine MuƩer und meine Geschwister kennenlernen und Zeit 
mit ihnen verbringen. Etwas, was ich 20 Jahre lang nicht erlebt habe. Das ist 
verdammt traurig. Es ist nicht einfach, alleine groß zu werden. Ich sage alleine, 
weil da zwar meine Großeltern waren, denen ich sehr dankbar bin. Von ihnen 
habe ich auch Zuneigung bekommen und sie sind liebevoll mit mir umgegangen. 
Aber es ist nicht dasselbe, wie mit der Mama aufzuwachsen. 

A-03 Atmo: 

Vogelgezwitscher, Tuten des Whatsapp-calls 

S-06 Sprecher: 

MiƩlerweile ist der Regen vorbei. Gustavo versucht noch einmal, seine MuƩer 
zu erreichen. Nun klappt die Verbindung. 

A-04 Atmo: 

… es nuestro sueno… 

S-07 Sprecher: 

Es sei so schlimm, dass sie sich nicht einfach umarmen könnten, sagt Gustavo. 
Ja, das sei ihr größter Wunsch, antwortet die MuƩer. 

A-05 Atmo: 

Verabschiedung. Te quiero mucho… 
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S-08 Sprecher: 

Nach dem Gespräch beschließe ich, Maria Elena Parada zu besuchen. Gustavo 
lacht. Du fährst als mein Stellvertreter, sagt er. Doch hinter seinem Lachen 
steckt eine biƩere Erkenntnis: Während ich mich als EU-Bürger einfach auf den 
Weg machen kann, bleibt diese Reise für ihn ein Traum. 

A-06 Atmo: 

Flughafen 

S-09 Sprecher: 

Mein Flug geht über die Touristenhochburg Cancún. Millionen US-Bürgerinnen 
und Bürger fliegen jährlich hierher, um sich an den karibischen Stränden zu 
vergnügen. Ohne Visum, ohne lange Wartezeiten. Auch zahlreiche Mexikaner 
sind auf dem Flughafen: Migranten mit einer Greencard, einer Arbeits- und 
Aufenthaltserlaubnis für die USA. Vollbepackt mit Mitbringseln stehen sie am 
Gate. Auch ich habe eine Tüte dabei: Gustavo hat mir für seine MuƩer 
Spezialitäten aus Oaxaca mitgegeben: gebratene Heuschrecken und 
getrocknete TorƟllas, so genannte Tlayudas. 

A-07 Atmo: 

Begrüßung, lachen, Vorstellung 

S-10 Sprecher: 

Atlanta-Ellenwood, Grant Road, eine von Wäldern umsäumte, schlichte 
Wohnanlage am Stadtrand. „Ich bin etwas nervös“, schreibt mir Maria Elena 
Parada vor meiner Reise in die USA. Doch bei der Begrüßung scheint die 
Anspannung abzufallen. Schon aus der Ferne winkt mir die 39-Jährige zu. Sie 
wartet vor ihrem Holzhaus, neben ihr stehen vier Kinder: Yelena, Yuridia, 
Kimberley, Raymundo. Es sind Gustavos Brüder und Schwestern. 

A-08 Atmo: 

AnkunŌ 

S-11 Sprecher: 

Auch der Sohn aus Mexiko ist zugeschaltet. Wie immer, wenn in der Familie 
etwas WichƟges geschieht. Doch für lange Gespräche bleibt jetzt keine Zeit. Es 
ist FreitagnachmiƩag. Die kleine, beleibte, dunkelhaarige Frau muss noch 
arbeiten. 

A-09 Atmo: 

Küche 
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S-12 Sprecher: 

Jeden Werktag kocht die 40-Jährige für alleinstehende mexikanische Männer. Es 
ist ihr Zweitjob. Vorher putzt sie in einem Fedex-Lager. Doch das Geld reicht 
nicht aus, um ihre Kinder über die Runden zu bringen. 

A-10 Atmo: 

Küche 

S-13 Sprecher: 

In der Küche ist es dunkel und eng. Es riecht nach gebratenen Zwiebeln. Auf 
dem Tisch stehen mit Chili gefüllte Gläser und Taschen voller frischem Gemüse. 
Auf den Regalen stapeln sich Papiere, Kerzen und vieles mehr. An der Wand 
hängt ein großes Bild der Jungfrau von Guadalupe, der Schutzheiligen der 
mexikanischen Katholiken. Nichts ist Maria Elena wichƟger als ihr Glauben. Seit 
sie in Atlanta ist, ist die Kirche für sie ein LebensmiƩelpunkt. Nur dank ihres 
Ɵefen Vertrauens in GoƩ habe sie sich ein neues Leben auĩauen können, sagt 
sie. Die Herausforderungen sind groß. 

A-11 Atmo: 

Küche 

S-14 Sprecher: 

Obwohl sie sich ohne Aufenthaltspapiere in den USA auĬält, kann sie legal 
arbeiten. Dennoch fühlt sich die Mexikanerin ungerecht behandelt. 

O-05 O-Ton Parada: MuƩer 

A migrantes sin papeles… 

V-05 Voice Over: 

Migranten ohne Papiere und Versicherung erhalten einen niedrigen Lohn. HäƩe 
ich einen legalen Status, würde ich eine Arbeitsgenehmigung bekommen. Dann 
müssten sie mir mindestens 16 Dollar die Stunde bezahlen. So geben sie mir nur 
12 Dollar. 

S-15 Sprecher: 

Mit dem Putzen und Kochen verdient sie gerade genug, um die Familie zu 
ernähren. Der Vater ihrer vier in den USA geborenen Kinder wurde vor acht 
Jahre nach Mexiko abgeschoben und ist nicht zurückgekehrt. Seither muss sie 
alle Kosten allein auĩringen: 650 Dollar monatlich für die Miete, plus Strom, 
Wasser, Heizung, die Raten fürs Auto. Und mindestens 500 Dollar für Gustavo. 
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O-06 O-Ton Parada: MuƩer 

Yo tengo que pagar… 

V-06 Voice Over: 

Ich muss ihm die Miete und das Geld für die Uni überweisen. Das sei die 
Vergütung, weil er nicht bei mir ist, sagt er. Und irgendwie sehe ich das auch so. 

S-16 Sprecher: 

Kann sie Gustavo gleich behandeln wie seine Geschwister? Immer wieder stellt 
sie sich diese Frage. Der 19-jährige Raymundo sowie seine 17- und 18-jährigen 
Schwestern arbeiten nach der Schule in einem Fasƞood-Restaurant. Gustavo 
dagegen konzentriert sich auf sein Studium. Die Uni nehme ihn voll ein, sagt er. 
Seine MuƩer lässt das nicht gelten. 

O-07 O-Ton Parada: 

Ellos no Ɵenen… 

V-07 Voice Over: 

Seinen Geschwistern räume ich diese Privilegien nicht ein. Ich zahle ihnen nur 
das NöƟgste, was sie brauchen. Sie arbeiten, um sich das kaufen zu können, was 
sie sonst wollen. 

A-12 Atmo: 

SƟmmen, KauĬaus 

S-17 Sprecher: 

Am nächsten Morgen fahren wir in eine Shopping Mall. Maria Elena Parada will 
Gustavo Nike-Schuhe kaufen. Natürlich ist der Sohn beim Kauf zugeschaltet. 

A-13 Atmo: 

Verkäufer: „We don´t have that…“ Yelena: „no lo tenemos..“ 

S-18 Sprecher: 

Parada schickt Gustavo Fotos der Schuhe, während die 9-jährige Tochter Yelena 
übersetzt, weil ihre MuƩer kaum Englisch spricht. 

A-14 Atmo: 

Autofahrt, Gespräch Parada – Gustavo 

S-19 Sprecher: 

Zurück im Auto redet Maria Elena weiter mit Gustavo. Sie will ihm zeigen, wie 
sehr sie sich für ihn einsetzt. Ständig plagt sie ihr schlechtes Gewissen: War es 
richƟg, ihn einfach bei seinen Großeltern zu lassen? 
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O-08 O-Ton Parada: 

En primer lugar fue… 

V-08 Voice Over: 

Er war noch sehr klein, als ich ihn verlassen habe. Nur acht Tage vorher haƩe ich 
ihn abgesƟllt, habe ihn meine Brust weggenommen. Ich wollte eigentlich nur 
drei Jahre weg. In dieser Zeit wollte ich machen, was ging, meiner MuƩer Geld 
schicken und dann zu meinem Kind zurückzukehren. 

S-20 Sprecher: 

Doch dann kam alles anders. Von Gustavos Vater trennte sie sich schon vor der 
Abreise: Sie lernte einen neuen Mann kennen, bekam Kinder und blieb in den 
USA. Aber häƩe sie Gustavo damals einfach mitnehmen können? 

O-09 O-Ton Parada: MuƩer 

Pero no estaba bien… 

V-09 Voice Over: 

Es wäre nicht gut gewesen, wenn ich mit ihm hier angekommen wäre. Wer 
häƩe sich um ihn gekümmert? Wie häƩe ich arbeiten sollen? 

S-21 Sprecher: 

Maria Elena war mit ihrem Vater in die USA gekommen, doch der kehrte schnell 
zurück. Sie wäre also mit Gustavo alleine gewesen. Nur mit GoƩes Hilfe habe 
sie die Grenze überwinden können, ist sie überzeugt. Ihr Glaube habe sie darin 
gestärkt, nicht aufzugeben. Dann erzählt sie von der gefährlichen Reise. Davon, 
wie sie sich durch die Wüste kämpŌen. Wie sie hungerten, von 
MigraƟonsbeamten aufgegriffen und abgeschoben wurden. Wie es beim 
zweiten Mal dann doch klappte. 

O-10 O-Ton Parada: 

Yo pienso, … 

V-10 Voice Over: 

Ich denke, Gustavo häƩe das nicht überlebt. Oder auch wir beide nicht. 

S-22 Sprecher: 

Doch auch die guten Gründe für ihre damalige Entscheidung helfen ihr nicht 
weiter. 

O-11 O-Ton Parada: 

Hay momentos... 
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V-11 Voice Over: 

Manchmal biƩet er mich nur um eine Umarmung. Oder um einen Rat. Aber es 
ist einfach nicht dasselbe, ihm einen Rat durchs Telefon zu geben als bei ihm zu 
sein. In solchen Momenten bereue ich meine Entscheidung und frage mich, 
warum ich ihn nicht mitgenommen habe. Warum war ich dazu fähig, ihn dort zu 
lassen? Aber ich wollte eben vorankommen, um ihm ein besseres Leben bieten 
zu können. Das war der Grund zu gehen. Damit wir beide eine bessere ZukunŌ 
haben. 

S-23 Sprecher: 

Später frage ich Gustavo, ob er es seiner MuƩer ankreide, ihn alleine gelassen 
zu haben. 

O-12 O-Ton Gustavo: Sohn 

Pues, no, al final... 

V-12 Voice Over: 

Nein, es war ihre Entscheidung. Ob es richƟg oder falsch war, sie ist gegangen, 
um mir zu helfen. Ich gehe davon aus, dass das ihre Absicht war. Aber klar, im 
Grunde ist es hart, wenn man dich im Alter von einem Jahr verlässt. Was machst 
du als Kind, als Baby? Wie willst du dich wehren? 

A-15 Atmo: 

Kirche: Gebet, „Amen“, Gesang 

S-24 Sprecher: 

Wie jeden Sonntag besucht die Mexikanerin den spanisch-sprachigen 
GoƩesdienst am anderen Ende von Atlanta. Hunderte lateinamerikanische 
MigranƟnnen und Migranten sind an diesem Morgen in die Kirche San Felipe de 
Jesus gekommen. 

A-16 Atmo: 

Gesang 

O-13 O-Ton Parada: MuƩer 

Ahí es donde… 

V-13 Voice Over: 

Hier fühle ich mich sicher und in Frieden mit mir selbst. Hier bin ich mit meinen 
Problemen gut aufgehoben. Deshalb suche ich Schutz in der Kirche und gehe zur 
Messe. So komme ich voran, und es hilŌ mir sehr, jeden neuen Tag mit einem 
Dank an GoƩ zu beginnen. 
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S-24 Sprecher: 

Ihre Eltern häƩen sich immer bemüht, ihr den katholischen Glauben 
nahezubringen. Der sonntägliche Kirchenbesuch war selbstverständlich. Schon 
ihre Vorfahren seien sehr gläubig gewesen, betont sie. 

O-14 O-Ton Parada: 

Dios nunca me ha dejado… 

V-14 Voice Over: 

GoƩ hat mich nie im SƟch gelassen. Wenn ich keine Arbeit habe, sorgt er dafür, 
dass ich etwas zu essen bekomme. Sie wissen ja, dass eine meiner größten 
Sehnsüchte die Nähe zu Gustavo ist. GoƩ sorgt dafür, dass er morgen bei mir 
sein wird. Er garanƟert mir, dass mir meine Kinder immer nah sein werden. 

A-17 Atmo: 

Kirchengesang 

S-25 Sprecher: 

Maria Elena Parada singt im Kirchenchor, oŌ verbringt sie den halben Sonntag 
in der Kirche. Vor dem GoƩesdienst steht sie an der Pforte, begrüßt die 
Ankommenden und begleitet gebrechliche Menschen an ihren Platz. An 
anderen Tagen kümmert sie sich um die Kollekte für die Gemeinde. 

O-15 O-Ton Parada: 

La iglesia… 

V-15 Voice Over: 

Die Kirche hilŌ den besonders BedürŌigen. Sie verteilt Essen, kümmert sich um 
das Notwendigste. Es gibt sogar eine Psychologin für Kinder und Erwachsene für 
die spanisch-sprachige Community. 

S-26 Sprecher: 

Gleich nach ihrer AnkunŌ aus Mexiko vor 20 Jahren hat sich Maria Elena Parada 
der Kirche San Felipe de Judas angeschlossen. Für sie war es eine große Hilfe, 
ihr Heimweh zu ertragen und sich in der Fremde zu orienƟeren.  

O-16 O-Ton Parada: 

En la iglesia… 
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V-16 Voice Over: 

Alle in der Kirchengemeinde sind Migranten. Sie kommen aus verschiedensten 
Ländern, aber die Mehrheit stammt aus Mexiko, MiƩelamerika und anderen 
lateinamerikanischen Staaten. Wir sind ziemlich viele und helfen uns 
gegenseiƟg. 

A-18 Atmo: 

Kirchengesang 

S-27 Sprecher: 

Rund 36 Millionen Menschen mexikanischer HerkunŌ leben in den USA. Das 
sind über zehn Prozent der Bevölkerung. Auch aus Paradas ursprünglicher 
Heimat, dem Bundesstaat Oaxaca, sind viele Menschen ausgewandert. 
Zahlreiche Gemeinden sind von der MigraƟon geprägt. 

A-19 Atmo: 

Kinder, Basketball, Lautsprecher 

S-28 Sprecher: 

Beispielsweise San Bartolome Quialana, eine Autostunde von Oaxaca-Stadt 
enƞernt. Auf der Straße sind vor allem Frauen und ältere Männer zu sehen, 
unter einem großflächigen Dach spielen Jugendliche Basketball. Auf dem 
begrünten zentralen Platz der 3200-Seelen-Gemeinde treffe ich den jungen 
Polizisten Ozmán de la Cruz. 

O-17 O-Ton De la Cruz: Polizist 

La mayoría…. 

V-17 Voice Over: 

Die meisten, eigentlich fast alle, haben Angehörige in den USA. Die wenigsten 
Familien sind kompleƩ hier. Normalerweise sind es die Väter, die gehen, um 
ihren Kindern ein besseres Leben bieten zu können. Es gibt für sie hier einfach 
keine Arbeit. Und mit den Jobs, die es gibt, verdient man einfach zu wenig, um 
eine Familie zu unterhalten. 

S-29 Sprecher: 

In San Bartolome Quialana werden auffällig viele Häuser gebaut, die in ihrem 
SƟl an Gebäude in Kalifornien erinnern. Manche Gebäude stehen leer, in 
anderen leben Verwandte der Emigrierten. Ob die Besitzer jemals selbst dort 
wohnen werden? 
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O-18 O-Ton de la Cruz: 

Algunos regresan… 

V-18 Voice Over: 

Manche kommen zum Dorffest im August, andere sind fünf oder zehn Jahre in 
den USA, kommen, bleiben eine Weile und gehen dann wieder, um 
weiterzuarbeiten. Andere ziehen wieder hierher, wenn sie im Rentenalter sind, 
aber viele bleiben für immer in den Vereinigten Staaten. 

S-30 Sprecher: 

Wie eng Migranten an ihre alte Heimat angebunden bleiben, hängt oŌ von 
ihrem Status ab. Wer eine Greencard besitzt, kann in den USA aus- und 
einreisen, so oŌ er oder sie will. Anders sieht es für jene aus, die wie Maria 
Elena Parada ohne Aufenthaltspapiere dort leben. Von ihnen kommen nur 
wenige zu Besuch, denn mit der Rückreise sind die Strapazen eines illegalen 
GrenzübertriƩs verbunden: lange Märsche durch die Wüste, Überfälle von 
Kriminellen, teure Menschenschmuggler. 

A-20 Atmo: 

Junge weint, MuƩer spricht 

S-31 Sprecher: 

Auch viele Männer aus San Bartolome Quialana leben ohne Papiere in den USA. 
Darunter leiden besonders die Frauen und Kinder. Als ich den 14-jährigen 
AugusƟn nach seinem Vater frage, muss er weinen. Er war sieben Jahre alt, als 
sein Vater ging, und er und seine MuƩer wissen nicht, wann er wiederkommt. 

A-21 Atmo: 

KindersƟmmen, Musik 

S-32 Sprecher: 

Gleich um die Ecke, in der Bibliothek, sitzt Ximena. Mit einem guten Dutzend 
weiterer Kinder nimmt die Zehnjährige am Malunterricht teil. Auch sie wird 
ohne ihren Vater groß. 

O-19 O-Ton Ximena: Mädchen 

Cuando le dije... 

V-19 Voice Over: 

Ich sagte ihm, dass ich ein Schloss will. Dann ist er in die USA gegangen, um 
mehr Geld zu verdienen und mir meinen Traum zu erfüllen. 
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S-33 Sprecher: 

Sie weiß, dass ihr Vater emigriert ist, um die Familie zu ernähren. Trotzdem hat 
sie ein schlechtes Gewissen. 

O-20 O-Ton Ximena: 

A veces… 

V-20 Voice-Over: 

Manchmal bin ich glücklich, weil er mich oŌ über Video anruŌ. Aber manchmal 
bin ich auch traurig, wenn er mir neƩe Sachen sagt, weil ich dann denke, dass er 
in den Norden gegangen ist, weil ich ihm gesagt habe, dass ich ein Schloss will. 

A-22 Atmo: 

Im Auto, Parada spricht am Telefon: „pagar mi renta“ 

S-34 Sprecher: 

Zurück nach Atlanta. Es ist heiß. Maria Elena Parada hat sich ein dünnes T-Shirt 
mit Tigermuster angezogen, im Auto läuŌ die Klimaanlage. Die Mexikanerin hat 
viel zu tun: Miete überweisen, die Tochter zur Arbeit bringen, einkaufen. 
Während wir über die unzähligen Autobahnen der Stadt fahren, führt sie ein 
Telefonat nach dem anderen. 

A-23 Atmo: 

Telefon klingelt, Parada spricht 

S-35 Sprecher: 

Die 40-jährige weiss sich alleine durchzuschlagen. Auf den Vater ihrer vier 
Kinder könne sie gut verzichten. Er habe sowieso eine Andere, sagt sie. Sie fühlt 
sich miƩlerweile in Atlanta zuhause, hat viele Freunde und immerhin ein 
spärliches Einkommen.  

A-25 Atmo: 

„buenos dias“, „oaxaca“… 

S-39 Sprecher: 

Besuch bei Doña Chayo, einer guten Freundin, die nur ein paar Autominuten 
von Maria Elena enƞernt lebt. Auch sie kocht für ihre Landsleute. Heute gibt es 
mexikanische Hühnersuppe. Im Haus riecht es nach Maisfladen. Paradas 
Tochter Yurídia arbeitet bei ihr, sie macht TorƟllas. Auch Doña Chayo hat keine 
Papiere, aber sie klagt nicht. 
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O-24 O-Ton Chayo: Freundin 

Estados Unidos me dejó… 

V-24 Voice Over: 

Durch die USA habe ich mein Haus und die Grundlage, zu überleben. Das ist sehr 
schön. Ich bin zufrieden. Dank GoƩ und den Vereinigten Staaten, die mir 
gegeben haben, was ich besitze. 

A-26 Atmo: 

SƟmmen, Geschirr 

S-40 Sprecher: 

Sie hat sich in Mexiko ein Haus gebaut, nun will sie zurückgehen. Nach 20 
Jahren. Wer wirklich an sich selbst und an GoƩ glaube, könne es hier zu etwas 
bringen, ist die Miƪünfzigerin überzeugt. Dann kommt sie auf Gustavo zu 
sprechen. 

O-25 O-Ton Chayo: 

El hijo… 

V-25 Voice Over: 

Ich kenne den ältesten Sohn von Maria Elena nicht persönlich. Nur von Fotos. 
Aber es wäre wichƟg, dass er kommt, damit er sieht, wie seine Geschwister 
arbeiten. 

S-41 Sprecher: 

Doña Chayo ärgert sich darüber, dass Parada Gustavo bevorzugt behandelt. Sie 
häƩen eine Vereinbarung, reagiert Maria Elena schnell: Bis zum Ende seines 
Jura-Studiums werde sie Gustavo finanzieren. Dann sei Schluss. Doch dann 
meldet sich wieder ihr schlechtes Gewissen. Sie kann ihm nur helfen, wenn sie 
hier ist. Zugleich ist er dort alleine. 

O-26 O-Ton Parada: MuƩer 

Hay momentos en que… 

V-26 Voice Over: 

Manchmal bereue ich alles, will meine Sachen packen und hinfahren, weil er 
mich braucht. Aber ich stecke einfach in einem unauflösbaren Zwiespalt. Was 
passiert mit meinen vier Kindern, wenn ich gehe? Wer kümmert sich um sie? 
Das Beste wäre, dass Gustavo kommt und hier bei mir bleibt. 

S-42 Sprecher: 
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Doch das wird nicht so schnell passieren. Also versucht Maria Elena, ihren Sohn 
möglichst oŌ über Videocall zu erreichen. Klappt der Kontakt mal nicht, wird sie 
fast eifersüchƟg. 

O-27 O-Ton Parada: 

Es raro… 

V-27 Voice Over: 

Wenn er sich nicht meldet, schreibe ich: „Erinnerst dich wohl nicht mehr an 
mich?“ Die ganze Zeit ist das so. Etwa, wenn er mit seiner Freundin zusammen 
ist. Dann frage ich: „Bist wohl beschäŌigt. Du bist nicht alleine, oder?“ Ach 
Mama, sagt er dann. 

S-43 Sprecher: 

Also doch eine ganz alltägliche MuƩer-Kind-Beziehung? Ähnlich wie die zu 
Yelena, Yurídia, Kimberley und Raymundo? 

O-28 O-Ton Parada: 

Obvio que no… 

V-28 Voice Over: 

Nein, natürlich nicht. Bei ihnen erlebe ich, wie sie denken, wie sie sich verhalten, 
was sie tun. Bei Gustavo nicht. Von ihm weiß ich nur, was er erzählt. Ich sehe 
nicht, was er macht. Ich glaube ihm, was er sagt. Es ist schwierig. Die anderen 
kenne ich, ihn nicht. Verstehen Sie mich? Ich kenne seinen Charakter nicht und 
weiß nichts von ihm. Und er weiß nichts von mir. Es ist ein totaler Unterschied. 
Er weiß nicht wirklich, wann ich mich ärgere oder zufrieden bin. 

A-27 Atmo: 

Flugzeug-Geräusche 

S-44 Sprecher: 

Kurz nach dem letzten Gespräch sitze ich im Flugzeug zurück nach Mexiko. In 
meiner Tasche liegen die Nikes, ein Sweatshirt, Hosen und T-Shirts, die mir 
Maria Elena Parada für ihren Sohn mitgegeben hat. Als ich Gustavo später 
treffe, zeige ich ihm ein Video von der Geburtstagsfeier, bei der wir waren. 

A-28 Atmo: 

Gustavo lacht, man hört die musik der fiesta) 

 

 

 



16 
 

S-45 Sprecher: 

Die Nikes passen, auch über die KlamoƩen freut er sich. Er kaufe sich ja selbst 
keine, sagt er. Dann schauen wir uns Fotos von seiner MuƩer und seinen 
Geschwistern an. Trotz aller Hürden ist sich Gustavo sicher: Eines Tages wird er 
sie leibhaŌig treffen. 

O-29 O-Ton Gustavo: 

Qué bien… 

O-29 Voice Over: 

Wie gut, dass jemand zu ihr fahren konnte, der mit mir zusammen war. Damit 
fällt eine Barriere, das ist schön. Aber es verstärkt natürlich auch die Sehnsucht. 
 
Absage 
Ende 


