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O-Intro 1 Gustavo: (Sohn)

Im Grunde ist es hart, wenn man dich im Alter von einem Jahr verlésst. Was
machst du als Kind, als Baby? Wie willst du dich wehren?

O-Intro 2 Maria Elena: (Mutter)

Manchmal bittet er mich nur um eine Umarmung. Oder um einen Rat. Aber es
ist einfach nicht dasselbe, ihm einen Rat durchs Telefon zu geben als bei ihm zu
sein. In solchen Momenten bereue ich meine Entscheidung und frage mich,
warum ich ihn nicht mitgenommen habe. Warum war ich dazu fdhig, ihn dort zu
lassen?

O-Intro 3: Gustavo:

Nein, es war ihre Entscheidung. Ob es richtig oder falsch war, sie ist gegangen,
um mir zu helfen. Ich gehe davon aus, dass das ihre Absicht war.

Ansage:

A-01 Atmo:
Gustavo: hello, hola mama ..., Maria Parada antwortet ...
S-01 Sprecher:

Oaxaca, im Siiden Mexikos. Gustavo Parada beendet fiir heute seine Jura-
Studien, gibt dem Hund etwas zu essen und ruft dann per Videocall seine
Mutter an. So, wie fast jeden Tag.

A-02 Atmo:
Gustavo: bien, bien... Parada spricht, Regen tGbertdnt das Gesprach)
S-02 Sprecher:

Maria Elena Parada ist schlecht zu horen. Regentropfen prasseln auf das
Blechdach von Gustavos Wohnung, mehrmals bricht das Internet zusammen.
Das passiert immer wieder in der Regenzeit. Doch fiir den 21-Jahrigen ist der
digitale Kontakt die einzige Moglichkeit, seine Mutter zu sehen.

0-01 O-Ton Gustavo:

Mi mamad migré...



V-01 Voice Over Gustavo:

Meine Mama ist in die USA gegangen, als ich ein Jahr alt war. Sie emigrierte aus
wirtschaftlichen Griinden. Ich bin in Mexiko geblieben und bei meinen
GrofSeltern, ihren Eltern, aufgewachsen.

S-03 Sprecher:

Das war vor 20 Jahren. Seither haben sich die beiden nicht mehr kérperlich
berihrt und gespirt. Denn den Sohn und seine Mutter trennen 3100 Kilometer
—und eine Grenze, die untiberwindlich erscheint. Maria Elena Parada lebt in
Atlanta im US-Bundesstaat Georgia. Gustavo, schlank, dunkle Haare, ist in Santa
Rosa zuhause, einem darmeren Viertel der mexikanischen Stadt Oaxaca.

Gustavo studiert online und verbringt deshalb die meiste Zeit in seiner kleinen
Zweizimmerwohnung. An den Wochenenden trifft er seine Freundin oder fahrt
mit dem Motorrad zu den Grof3eltern. Wir kennen uns lGber Freunde, nun hat er
mich zum digitalen Treffen mit seiner Mutter eingeladen. Schon vorher haben
wir Ofter Giber seine Beziehung zu ihr gesprochen.

0-02 O-Ton Gustavo: Sohn
El es el motivo primordial...
V-02 Voice Over:

Sie wollte uns beide voranbringen. Deshalb ist sie in die USA ausgewandert. Ich
war ja ein Kind, und unsere wirtschaftliche Situation war sehr sehr schlecht. Sie
ist gegangen, damit ich ein besseres Leben habe.

S-04 Sprecher:

Zunachst hatte Gustavo jahrelang kaum Kontakt zu seiner Mutter. Auch der
Vater verschwand, ging in eine andere Stadt. Mit den Grol3eltern bestellte er die
Felder mit Tomaten, Gurken und Melonen. Nachts fuhr er auf den GroRmarkt,
um zum sparlichen Familieneinkommen beizutragen. Nur ab und zu erhielt er
eine Meldung aus Atlanta, die Beziehung beschrankte sich auf wenige
Telefonate. Billige Video-Calls waren noch lange nicht alltaglich. Eines Tages
anderte sich das. Gustavo erinnert sich genau an den Moment, als sie sich das
erste Mal wiedersahen.

0-03 O-Ton Gustavo:

Fue espectacular...



V-03 Voice Over:

Das war spektakuldr, ein unbeschreibliches Gefiihl. Es war so schon, sie zu
sehen. Zu sehen, wie sie sich bewegt, wie sie einfach als Person da ist. Ich weifs
es nicht mehr ganz genau, aber ich glaube, ich war 14 Jahre alt. Dann wuchs
der Wunsch in mir, sie persénlich kennenzulernen.

S-05 Sprecher:

Doch dieser Traum hat sich bis heute nicht erfillt. Seine Mutter lebt ohne
Aufenthaltsgenehmigung in Atlanta. Wiirde sie nach Mexiko gehen, hatte sie
kein Recht, in die USA zurlickzukehren. Sie musste die Grenze illegal
Uberqueren. Und Gustavo hat wenig Chancen, legal in die Vereinigten Staaten
zu gelangen. Einem Mexikaner im besten Arbeitsalter wiirde kein US-Beamter
ein Visum geben. Zu groR ware das Risiko, dass Gustavo bleibt. Aber darum
geht es ihm nicht, wenn er sich vorstellt, in die USA zu reisen.

0-04 O-Ton Gustavo:
Mi propdsito...
V-04 Voice Over:

Ich méchte einfach meine Mutter und meine Geschwister kennenlernen und Zeit
mit ihnen verbringen. Etwas, was ich 20 Jahre lang nicht erlebt habe. Das ist
verdammt traurig. Es ist nicht einfach, alleine grof8 zu werden. Ich sage alleine,
weil da zwar meine GrofSeltern waren, denen ich sehr dankbar bin. Von ihnen
habe ich auch Zuneigung bekommen und sie sind liebevoll mit mir umgegangen.
Aber es ist nicht dasselbe, wie mit der Mama aufzuwachsen.

A-03 Atmo:
Vogelgezwitscher, Tuten des Whatsapp-calls
S-06 Sprecher:

Mittlerweile ist der Regen vorbei. Gustavo versucht noch einmal, seine Mutter
zu erreichen. Nun klappt die Verbindung.

A-04 Atmo:
... s nuestro sueno...
S-07 Sprecher:

Es sei so schlimm, dass sie sich nicht einfach umarmen kénnten, sagt Gustavo.
Ja, das sei ihr groBter Wunsch, antwortet die Mutter.

A-05 Atmo:

Verabschiedung. Te quiero mucho...



S-08 Sprecher:

Nach dem Gesprach beschliel3e ich, Maria Elena Parada zu besuchen. Gustavo
lacht. Du fahrst als mein Stellvertreter, sagt er. Doch hinter seinem Lachen
steckt eine bittere Erkenntnis: Wahrend ich mich als EU-Blirger einfach auf den
Weg machen kann, bleibt diese Reise fiir ihn ein Traum.

A-06 Atmo:
Flughafen
S-09 Sprecher:

Mein Flug geht liber die Touristenhochburg Cancun. Millionen US-Birgerinnen
und Birger fliegen jahrlich hierher, um sich an den karibischen Stranden zu
vergniigen. Ohne Visum, ohne lange Wartezeiten. Auch zahlreiche Mexikaner
sind auf dem Flughafen: Migranten mit einer Greencard, einer Arbeits- und
Aufenthaltserlaubnis flr die USA. Vollbepackt mit Mitbringseln stehen sie am
Gate. Auch ich habe eine Tiite dabei: Gustavo hat mir flir seine Mutter
Spezialitaten aus Oaxaca mitgegeben: gebratene Heuschrecken und
getrocknete Tortillas, so genannte Tlayudas.

A-07 Atmo:
BegriiBung, lachen, Vorstellung
S-10 Sprecher:

Atlanta-Ellenwood, Grant Road, eine von Waldern umsaumte, schlichte
Wohnanlage am Stadtrand. ,,Ich bin etwas nervos”, schreibt mir Maria Elena
Parada vor meiner Reise in die USA. Doch bei der BegriiBung scheint die
Anspannung abzufallen. Schon aus der Ferne winkt mir die 39-Jahrige zu. Sie
wartet vor ihrem Holzhaus, neben ihr stehen vier Kinder: Yelena, Yuridia,
Kimberley, Raymundo. Es sind Gustavos Bruder und Schwestern.

A-08 Atmo:
Ankunft
S-11 Sprecher:

Auch der Sohn aus Mexiko ist zugeschaltet. Wie immer, wenn in der Familie
etwas Wichtiges geschieht. Doch fiir lange Gesprache bleibt jetzt keine Zeit. Es
ist Freitagnachmittag. Die kleine, beleibte, dunkelhaarige Frau muss noch
arbeiten.

A-09 Atmo:

Kliche



S-12 Sprecher:

Jeden Werktag kocht die 40-Jahrige fiir alleinstehende mexikanische Manner. Es
ist ihr Zweitjob. Vorher putzt sie in einem Fedex-Lager. Doch das Geld reicht
nicht aus, um ihre Kinder Gber die Runden zu bringen.

A-10 Atmo:
Kiiche
S-13 Sprecher:

In der Kiiche ist es dunkel und eng. Es riecht nach gebratenen Zwiebeln. Auf
dem Tisch stehen mit Chili gefillte Glaser und Taschen voller frischem Gemdse.
Auf den Regalen stapeln sich Papiere, Kerzen und vieles mehr. An der Wand
hangt ein groBes Bild der Jungfrau von Guadalupe, der Schutzheiligen der
mexikanischen Katholiken. Nichts ist Maria Elena wichtiger als ihr Glauben. Seit
sie in Atlanta ist, ist die Kirche fir sie ein Lebensmittelpunkt. Nur dank ihres
tiefen Vertrauens in Gott habe sie sich ein neues Leben aufbauen kénnen, sagt
sie. Die Herausforderungen sind grol3.

A-11 Atmo:
Kiche
S-14 Sprecher:

Obwohl sie sich ohne Aufenthaltspapiere in den USA aufhalt, kann sie legal
arbeiten. Dennoch fuhlt sich die Mexikanerin ungerecht behandelt.

0-05 O-Ton Parada: Mutter
A migrantes sin papeles...
V-05 Voice Over:

Migranten ohne Papiere und Versicherung erhalten einen niedrigen Lohn. Hdtte
ich einen legalen Status, wiirde ich eine Arbeitsgenehmigung bekommen. Dann
miissten sie mir mindestens 16 Dollar die Stunde bezahlen. So geben sie mir nur
12 Dollar.

S-15 Sprecher:

Mit dem Putzen und Kochen verdient sie gerade genug, um die Familie zu
ernahren. Der Vater ihrer vier in den USA geborenen Kinder wurde vor acht
Jahre nach Mexiko abgeschoben und ist nicht zuriickgekehrt. Seither muss sie
alle Kosten allein aufbringen: 650 Dollar monatlich fir die Miete, plus Strom,
Wasser, Heizung, die Raten firs Auto. Und mindestens 500 Dollar fiir Gustavo.



0-06 O-Ton Parada: Mutter
Yo tengo que pagar...
V-06 Voice Over:

Ich muss ihm die Miete und das Geld fiir die Uni iiberweisen. Das sei die
Vergiitung, weil er nicht bei mir ist, sagt er. Und irgendwie sehe ich das auch so.

S-16 Sprecher:

Kann sie Gustavo gleich behandeln wie seine Geschwister? Immer wieder stellt
sie sich diese Frage. Der 19-jahrige Raymundo sowie seine 17- und 18-jahrigen
Schwestern arbeiten nach der Schule in einem Fastfood-Restaurant. Gustavo
dagegen konzentriert sich auf sein Studium. Die Uni nehme ihn voll ein, sagt er.
Seine Mutter lasst das nicht gelten.

0-07 O-Ton Parada:
Ellos no tienen...
V-07 Voice Over:

Seinen Geschwistern rdume ich diese Privilegien nicht ein. Ich zahle ihnen nur
das Nétigste, was sie brauchen. Sie arbeiten, um sich das kaufen zu kénnen, was
sie sonst wollen.

A-12 Atmo:
Stimmen, Kaufhaus
S-17 Sprecher:

Am nachsten Morgen fahren wir in eine Shopping Mall. Maria Elena Parada will
Gustavo Nike-Schuhe kaufen. Natdirlich ist der Sohn beim Kauf zugeschaltet.

A-13 Atmo:
Verkaufer: ,We don’t have that...“ Yelena: ,,no lo tenemos..”
S-18 Sprecher:

Parada schickt Gustavo Fotos der Schuhe, wahrend die 9-jahrige Tochter Yelena
Ubersetzt, weil ihre Mutter kaum Englisch spricht.

A-14 Atmo:
Autofahrt, Gesprach Parada — Gustavo
S-19 Sprecher:

Zurlick im Auto redet Maria Elena weiter mit Gustavo. Sie will ihm zeigen, wie
sehr sie sich fur ihn einsetzt. Standig plagt sie ihr schlechtes Gewissen: War es
richtig, ihn einfach bei seinen GroReltern zu lassen?



0-08 O-Ton Parada:
En primer lugar fue...
V-08 Voice Over:

Er war noch sehr klein, als ich ihn verlassen habe. Nur acht Tage vorher hatte ich
ihn abgestillt, habe ihn meine Brust weggenommen. Ich wollte eigentlich nur
drei Jahre weg. In dieser Zeit wollte ich machen, was ging, meiner Mutter Geld
schicken und dann zu meinem Kind zuriickzukehren.

S-20 Sprecher:

Doch dann kam alles anders. Von Gustavos Vater trennte sie sich schon vor der
Abreise: Sie lernte einen neuen Mann kennen, bekam Kinder und blieb in den
USA. Aber hatte sie Gustavo damals einfach mitnehmen konnen?

0-09 O-Ton Parada: Mutter
Pero no estaba bien...
V-09 Voice Over:

Es wdre nicht gut gewesen, wenn ich mit ihm hier angekommen wdre. Wer
hdétte sich um ihn gekiimmert? Wie hdtte ich arbeiten sollen?

S-21 Sprecher:

Maria Elena war mit ihrem Vater in die USA gekommen, doch der kehrte schnell
zuriick. Sie ware also mit Gustavo alleine gewesen. Nur mit Gottes Hilfe habe
sie die Grenze Uberwinden kdnnen, ist sie Uberzeugt. Ihr Glaube habe sie darin
gestarkt, nicht aufzugeben. Dann erzahlt sie von der gefahrlichen Reise. Davon,
wie sie sich durch die Wiiste kampften. Wie sie hungerten, von
Migrationsbeamten aufgegriffen und abgeschoben wurden. Wie es beim
zweiten Mal dann doch klappte.

0-10 O-Ton Parada:

Yo pienso, ...

V-10 Voice Over:

Ich denke, Gustavo hdtte das nicht iberlebt. Oder auch wir beide nicht.
S-22 Sprecher:

Doch auch die guten Griinde fiir ihre damalige Entscheidung helfen ihr nicht
weiter.

0-11 O-Ton Parada:

Hay momentos...



V-11 Voice Over:

Manchmal bittet er mich nur um eine Umarmung. Oder um einen Rat. Aber es
ist einfach nicht dasselbe, ihm einen Rat durchs Telefon zu geben als bei ihm zu
sein. In solchen Momenten bereue ich meine Entscheidung und frage mich,
warum ich ihn nicht mitgenommen habe. Warum war ich dazu féhig, ihn dort zu
lassen? Aber ich wollte eben vorankommen, um ihm ein besseres Leben bieten
zu kénnen. Das war der Grund zu gehen. Damit wir beide eine bessere Zukunft
haben.

S-23 Sprecher:

Spater frage ich Gustavo, ob er es seiner Mutter ankreide, ihn alleine gelassen
zu haben.

0-12 O-Ton Gustavo: Sohn

Pues, no, al final...

V-12 Voice Over:

Nein, es war ihre Entscheidung. Ob es richtig oder falsch war, sie ist gegangen,
um mir zu helfen. Ich gehe davon aus, dass das ihre Absicht war. Aber klar, im
Grunde ist es hart, wenn man dich im Alter von einem Jahr verlédsst. Was machst
du als Kind, als Baby? Wie willst du dich wehren?

A-15 Atmo:

Kirche: Gebet, ,Amen”, Gesang

S-24 Sprecher:

Wie jeden Sonntag besucht die Mexikanerin den spanisch-sprachigen
Gottesdienst am anderen Ende von Atlanta. Hunderte lateinamerikanische

Migrantinnen und Migranten sind an diesem Morgen in die Kirche San Felipe de
Jesus gekommen.

A-16 Atmo:

Gesang

0-13 O-Ton Parada: Mutter
Ahi es donde...

V-13 Voice Over:

Hier fiihle ich mich sicher und in Frieden mit mir selbst. Hier bin ich mit meinen
Problemen gut aufgehoben. Deshalb suche ich Schutz in der Kirche und gehe zur
Messe. So komme ich voran, und es hilft mir sehr, jeden neuen Tag mit einem
Dank an Gott zu beginnen.



S-24 Sprecher:

lhre Eltern hatten sich immer bemiiht, ihr den katholischen Glauben
nahezubringen. Der sonntagliche Kirchenbesuch war selbstverstandlich. Schon
ihre Vorfahren seien sehr glaubig gewesen, betont sie.

0-14 O-Ton Parada:
Dios nunca me ha dejado...
V-14 Voice Over:

Gott hat mich nie im Stich gelassen. Wenn ich keine Arbeit habe, sorgt er dafiir,
dass ich etwas zu essen bekomme. Sie wissen ja, dass eine meiner gréfSten
Sehnsiichte die Ndhe zu Gustavo ist. Gott sorgt dafiir, dass er morgen bei mir
sein wird. Er garantiert mir, dass mir meine Kinder immer nah sein werden.

A-17 Atmo:
Kirchengesang
S-25 Sprecher:

Maria Elena Parada singt im Kirchenchor, oft verbringt sie den halben Sonntag
in der Kirche. Vor dem Gottesdienst steht sie an der Pforte, begrif3t die
Ankommenden und begleitet gebrechliche Menschen an ihren Platz. An
anderen Tagen kiimmert sie sich um die Kollekte fiir die Gemeinde.

0-15 O-Ton Parada:
La iglesia...
V-15 Voice Over:

Die Kirche hilft den besonders Bediirftigen. Sie verteilt Essen, kiimmert sich um
das Notwendigste. Es gibt sogar eine Psychologin fiir Kinder und Erwachsene fiir
die spanisch-sprachige Community.

S-26 Sprecher:

Gleich nach ihrer Ankunft aus Mexiko vor 20 Jahren hat sich Maria Elena Parada
der Kirche San Felipe de Judas angeschlossen. Fir sie war es eine groRe Hilfe,
ihr Heimweh zu ertragen und sich in der Fremde zu orientieren.

0-16 O-Ton Parada:

En la iglesia...

10



V-16 Voice Over:

Alle in der Kirchengemeinde sind Migranten. Sie kommen aus verschiedensten
Léndern, aber die Mehrheit stammt aus Mexiko, Mittelamerika und anderen
lateinamerikanischen Staaten. Wir sind ziemlich viele und helfen uns
gegenseitig.

A-18 Atmo:

Kirchengesang

S-27 Sprecher:

Rund 36 Millionen Menschen mexikanischer Herkunft leben in den USA. Das
sind Gber zehn Prozent der Bevolkerung. Auch aus Paradas urspriinglicher
Heimat, dem Bundesstaat Oaxaca, sind viele Menschen ausgewandert.
Zahlreiche Gemeinden sind von der Migration gepragt.

A-19 Atmo:
Kinder, Basketball, Lautsprecher
S-28 Sprecher:

Beispielsweise San Bartolome Quialana, eine Autostunde von Oaxaca-Stadt
entfernt. Auf der StraRe sind vor allem Frauen und altere Manner zu sehen,
unter einem grof¥flachigen Dach spielen Jugendliche Basketball. Auf dem
begriinten zentralen Platz der 3200-Seelen-Gemeinde treffe ich den jungen
Polizisten Ozman de la Cruz.

0-17 O-Ton De la Cruz: Polizist
La mayoiria....
V-17 Voice Over:

Die meisten, eigentlich fast alle, haben Angehérige in den USA. Die wenigsten
Familien sind komplett hier. Normalerweise sind es die Viter, die gehen, um
ihren Kindern ein besseres Leben bieten zu kénnen. Es gibt flir sie hier einfach
keine Arbeit. Und mit den Jobs, die es gibt, verdient man einfach zu wenig, um
eine Familie zu unterhalten.

S-29 Sprecher:

In San Bartolome Quialana werden auffallig viele Hauser gebaut, die in ihrem
Stil an Gebaude in Kalifornien erinnern. Manche Gebaude stehen leer, in
anderen leben Verwandte der Emigrierten. Ob die Besitzer jemals selbst dort
wohnen werden?



0-18 O-Ton de la Cruz:
Algunos regresan...
V-18 Voice Over:

Manche kommen zum Dorffest im August, andere sind flinf oder zehn Jahre in
den USA, kommen, bleiben eine Weile und gehen dann wieder, um
weiterzuarbeiten. Andere ziehen wieder hierher, wenn sie im Rentenalter sind,
aber viele bleiben fiir immer in den Vereinigten Staaten.

S-30 Sprecher:

Wie eng Migranten an ihre alte Heimat angebunden bleiben, hangt oft von
ihrem Status ab. Wer eine Greencard besitzt, kann in den USA aus- und
einreisen, so oft er oder sie will. Anders sieht es fiir jene aus, die wie Maria
Elena Parada ohne Aufenthaltspapiere dort leben. Von ihnen kommen nur
wenige zu Besuch, denn mit der Riickreise sind die Strapazen eines illegalen
Grenziibertritts verbunden: lange Méarsche durch die Wiiste, Uberfille von
Kriminellen, teure Menschenschmuggler.

A-20 Atmo:
Junge weint, Mutter spricht
S-31 Sprecher:

Auch viele Manner aus San Bartolome Quialana leben ohne Papiere in den USA.
Darunter leiden besonders die Frauen und Kinder. Als ich den 14-jahrigen
Augustin nach seinem Vater frage, muss er weinen. Er war sieben Jahre alt, als
sein Vater ging, und er und seine Mutter wissen nicht, wann er wiederkommt.

A-21 Atmo:
Kinderstimmen, Musik
S-32 Sprecher:

Gleich um die Ecke, in der Bibliothek, sitzt Ximena. Mit einem guten Dutzend
weiterer Kinder nimmt die Zehnjahrige am Malunterricht teil. Auch sie wird
ohne ihren Vater grols.

0-19 O-Ton Ximena: Mddchen
Cuando le dije...
V-19 Voice Over:

Ich sagte ihm, dass ich ein Schloss will. Dann ist er in die USA gegangen, um
mehr Geld zu verdienen und mir meinen Traum zu erfiillen.
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S-33 Sprecher:

Sie weil3, dass ihr Vater emigriert ist, um die Familie zu erndhren. Trotzdem hat
sie ein schlechtes Gewissen.

0-20 O-Ton Ximena:
A veces...
V-20 Voice-Over:

Manchmal bin ich gliicklich, weil er mich oft tiber Video anruft. Aber manchmal
bin ich auch traurig, wenn er mir nette Sachen sagt, weil ich dann denke, dass er
in den Norden gegangen ist, weil ich ihm gesagt habe, dass ich ein Schloss will.

A-22 Atmo:
Im Auto, Parada spricht am Telefon: ,, pagar mi renta”
S-34 Sprecher:

Zurilick nach Atlanta. Es ist heils. Maria Elena Parada hat sich ein diinnes T-Shirt
mit Tigermuster angezogen, im Auto lauft die Klimaanlage. Die Mexikanerin hat
viel zu tun: Miete Uiberweisen, die Tochter zur Arbeit bringen, einkaufen.
Wahrend wir Uber die unzahligen Autobahnen der Stadt fahren, fihrt sie ein
Telefonat nach dem anderen.

A-23 Atmo:
Telefon klingelt, Parada spricht
S-35 Sprecher:

Die 40-jahrige weiss sich alleine durchzuschlagen. Auf den Vater ihrer vier
Kinder konne sie gut verzichten. Er habe sowieso eine Andere, sagt sie. Sie flihlt
sich mittlerweile in Atlanta zuhause, hat viele Freunde und immerhin ein
sparliches Einkommen.

A-25 Atmo:
,buenos dias“, ,,oaxaca“...
S-39 Sprecher:

Besuch bei Dona Chayo, einer guten Freundin, die nur ein paar Autominuten
von Maria Elena entfernt lebt. Auch sie kocht fur ihre Landsleute. Heute gibt es
mexikanische Hilhnersuppe. Im Haus riecht es nach Maisfladen. Paradas
Tochter Yuridia arbeitet bei ihr, sie macht Tortillas. Auch Doina Chayo hat keine
Papiere, aber sie klagt nicht.
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0-24 O-Ton Chayo: Freundin
Estados Unidos me dejo...
V-24 Voice Over:

Durch die USA habe ich mein Haus und die Grundlage, zu (iberleben. Das ist sehr
schén. Ich bin zufrieden. Dank Gott und den Vereinigten Staaten, die mir
gegeben haben, was ich besitze.

A-26 Atmo:
Stimmen, Geschirr
S-40 Sprecher:

Sie hat sich in Mexiko ein Haus gebaut, nun will sie zurlickgehen. Nach 20
Jahren. Wer wirklich an sich selbst und an Gott glaube, kobnne es hier zu etwas
bringen, ist die Mittflinfzigerin Giberzeugt. Dann kommt sie auf Gustavo zu
sprechen.

0-25 O-Ton Chayo:
El hijo...
V-25 Voice Over:

Ich kenne den dltesten Sohn von Maria Elena nicht persénlich. Nur von Fotos.
Aber es wdre wichtig, dass er kommt, damit er sieht, wie seine Geschwister
arbeiten.

S-41 Sprecher:

Dofia Chayo argert sich darliber, dass Parada Gustavo bevorzugt behandelt. Sie
hatten eine Vereinbarung, reagiert Maria Elena schnell: Bis zum Ende seines
Jura-Studiums werde sie Gustavo finanzieren. Dann sei Schluss. Doch dann
meldet sich wieder ihr schlechtes Gewissen. Sie kann ihm nur helfen, wenn sie
hier ist. Zugleich ist er dort alleine.

0-26 O-Ton Parada: Mutter
Hay momentos en que...
V-26 Voice Over:

Manchmal bereue ich alles, will meine Sachen packen und hinfahren, weil er

mich braucht. Aber ich stecke einfach in einem unauflésbaren Zwiespalt. Was
passiert mit meinen vier Kindern, wenn ich gehe? Wer kiimmert sich um sie?

Das Beste wdre, dass Gustavo kommt und hier bei mir bleibt.

S-42 Sprecher:
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Doch das wird nicht so schnell passieren. Also versucht Maria Elena, ihren Sohn
moglichst oft tiber Videocall zu erreichen. Klappt der Kontakt mal nicht, wird sie
fast eiferslichtig.

0-27 O-Ton Parada:
Es raro...
V-27 Voice Over:

Wenn er sich nicht meldet, schreibe ich: ,Erinnerst dich wohl nicht mehr an
mich?” Die ganze Zeit ist das so. Etwa, wenn er mit seiner Freundin zusammen
ist. Dann frage ich: ,Bist wohl beschdftigt. Du bist nicht alleine, oder?“ Ach
Mama, sagt er dann.

S-43 Sprecher:

Also doch eine ganz alltigliche Mutter-Kind-Beziehung? Ahnlich wie die zu
Yelena, Yuridia, Kimberley und Raymundo?

0-28 O-Ton Parada:
Obvio que no...
V-28 Voice Over:

Nein, natiirlich nicht. Bei ihnen erlebe ich, wie sie denken, wie sie sich verhalten,
was sie tun. Bei Gustavo nicht. Von ihm weif8 ich nur, was er erzéhlt. Ich sehe
nicht, was er macht. Ich glaube ihm, was er sagt. Es ist schwierig. Die anderen
kenne ich, ihn nicht. Verstehen Sie mich? Ich kenne seinen Charakter nicht und
weifS nichts von ihm. Und er weifs nichts von mir. Es ist ein totaler Unterschied.
Er weifs nicht wirklich, wann ich mich drgere oder zufrieden bin.

A-27 Atmo:
Flugzeug-Gerausche
S-44 Sprecher:

Kurz nach dem letzten Gesprach sitze ich im Flugzeug zuriick nach Mexiko. In
meiner Tasche liegen die Nikes, ein Sweatshirt, Hosen und T-Shirts, die mir
Maria Elena Parada fiir ihren Sohn mitgegeben hat. Als ich Gustavo spater
treffe, zeige ich ihm ein Video von der Geburtstagsfeier, bei der wir waren.

A-28 Atmo:

Gustavo lacht, man hort die musik der fiesta)
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S-45 Sprecher:

Die Nikes passen, auch Uber die Klamotten freut er sich. Er kaufe sich ja selbst
keine, sagt er. Dann schauen wir uns Fotos von seiner Mutter und seinen
Geschwistern an. Trotz aller Hirden ist sich Gustavo sicher: Eines Tages wird er
sie leibhaftig treffen.

0-29 O-Ton Gustavo:
Qué bien...
0-29 Voice Over:

Wie gut, dass jemand zu ihr fahren konnte, der mit mir zusammen war. Damit
féllt eine Barriere, das ist schén. Aber es verstdrkt natlirlich auch die Sehnsucht.

Absage
Ende
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