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Jedes Mal, wenn ich diesen Schlager höre, tut sich mein Herz auf und ich schmelze 

dahin vor Sehnsucht und Glück. Vor allem Glück. Ich meine das ohne jeden Anflug 

von Ironie. Ich weiß, so etwas zu sagen, ist ein Wagnis. Denn wer sich als 

erwachsener Mensch, als Mann noch dazu, und dann noch als Mann, der mit Doktor 

betitelt ist, zum Schlager und damit notwendigerweise auch zur Naivität des 

Schlagers bekennt und diese sogar so sehr affirmiert, dass er sich am liebsten in ihr 

suhlen möchte – der exkommuniziert sich aus der Gesellschaft der Rechtschaffenen. 

So ist das nun mal. Doch unter uns gesagt: lieber exkommuniziert als erlebnisarm.  

Und deshalb muss ich dieses Wagnis einfach eingehen und genau schildern, was mit 

mir passiert, wenn ich „Winter in Canada“ höre. Ich versuche es so: „Winter in 

Canada“ ist ein Lied, das mir eine Welt eröffnet, in die ich mich nicht nur für seine 

Dauer, sondern weit darüber hinaus, hineinzuträumen sehne. Die Ereignis-Welt des 

Liedes wird mir dabei genauso aufgespannt, wie ein dreidimensionaler Raum 

aufgespannt wird von seinen Basis-Vektoren. Die drei Basis-Vektoren in „Winter in 

Canada“ sind: Jahreszeit, Landschaft und Zuneigung. Soviel zum Setting. Jetzt 

kommt noch etwas dazu. Denn in diese von mir schon als bezaubernd 

wahrgenommene Ereigniswelt hinein eröffnen sich die Schilderung und das Erlebnis 

einer großen unschuldigen Liebe.  

Die Melodie und der Rhythmus sind dabei genauso elementar wie die Vektoren der 

Geschichte, die Stimme von Elisa Gabbai genauso unschuldig wie die Liebe, die von 

ihr besungen wird, und das Misslingen der Liebe genauso notwendig wie beredt für 

das ständig misslingende menschliche Leben. Ich könnt’ heulen am Ende des 

Liedes, weil alles an ihm so schön, so traurig und so wahr ist. Ja, vor allem, weil es 

wahr ist, und so traurig, ja, und vor allen Dingen schön.  

Es ist das Dasein, das da besungen wird, und ich spüre in mir den Wunsch, Gleiches 

auch erleben zu dürfen, freilich mit der stillen Hoffnung, das mir meine Liebe anders 

als im Lied gelingt, gepaart mit dem sicheren, aber uneingestandenem Wissen, dass 

sie nicht gelingen kann. Denn spätestens mit dem Tod ist sie vorbei. – Ja, das bin ich 

oder wie ich sein möchte. Das ist mein Leben, mein Lieben, mein Wünschen und 

mein Ende. Das ist schön so und wahr zugleich. Und deshalb bin ich so hingerissen 

von diesem Schlager. 
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Von der Wahrheit im Schlager spricht zum Glück auch Francois Truffaut, mein 

liebster französische Liebes-Regisseur, in seinem Film „Die Frau nebenan“. Darin 

geht es – natürlich – auch um eine misslingende Liebe, die im Film sogar doppelt 

tödlich endet. More drama geht nicht, baby. In der Mitte des Films, bei einem 

Krankenhausbesuch des entschwundenen Geliebten bei der immer noch Liebenden, 

entspinnt sich zwischen beiden folgender Dialog über den Schlager: 

 

Die Frau hat Recht. Genau so ist es. Genauso. Jedenfalls war es so beim deutschen 

Schlager in seiner Hochzeit, und die ist verbunden mit der Hitparade im ZDF, also 

grob mit den späten 60er und den kompletten 70er Jahren. Über den Schlager dieser 

Zeit ist bereits eine Menge geschrieben oder gesagt worden. Ich will das hier nicht 

wiederholen, sondern einfach nur seine wichtigsten Merkmale aus meiner Sicht 

darlegen, und zwar die, die noch nicht benannt worden sind. Das hat 

notwendigerweise etwas Akademisches, aber das Akademische ist oft genug Anfang 

und Ende einer großen Einsicht. 

 

Als allererstes muss ich eine ganz spezielle Lanze brechen für den Schlager. Und 

zwar die Lanze seiner natürlichen Überlegenheit über jede Art von 

Instrumentalmusik. Also auch über große Teilen der klassischen, nämlich der 

sinfonischen Musik, aber auch des Swing und auch des Jazz. Oder, um es klar zu 

sagen: Der Text im Schlager ist ein wesentlicher Bestandteil der Musik, und wenn 

dieser Teil fehlt, dann ist die Musik hin. Ein Schlager ohne Text ist für mein 

Dafürhalten schon grammatikalisch genauso unmöglich wie ein Rappe ohne 

schwarzes Fell. 

 

Was aber hat es mit diesem Text auf sich? Nun, es gibt Leute, die sagen, im 

Schlager werden Geschichten erzählt. Das stimmt irgendwie, und irgendwie stimmt 

es auch nicht. Ganze Geschichten sind es nämlich nicht. Die sind eher das Geschäft 

von Liedermachern wie Reinhard Mey, Konstantin Wecker oder auch Herman van 

Veen. Die Lieder dieser Macher sind sprachgewaltig, und zwar intellektuell 

sprachgewaltig. Der Schlager ist auch sprachgewaltig, jedenfalls, wenn er gut ist, 

aber er ist einfach sprachgewaltig. Was den Schlager ausmacht, sind die einfachen 

Worte, die in ihrer unfassbaren Naivität eine zarte und noch weniger fassbare Tiefe 

für den Menschen und sein tragisches Schicksal eröffnen und die deshalb tausend 
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Tränen tief berühren. Das ist bei mir mit allen Schlagern so, die mich angehen. Wenn 

beispielsweise Vicky Leandros in ihrem 72er Grand-Prix-Siegertitel ‚Après toi’ singt: 

„Après toi – Je pourrai peut-être donner de ma tendresse, mais plus rien de mon 

amour“ zu deutsch etwa: „Nach dir – kann ich einem anderen vielleicht noch meine 

Zärtlichkeit schenken, aber niemals mehr meine Liebe“ dann eröffnet sie damit einen 

erschreckenden Blick in das misslingende menschliche Leben, weil selbst das 

einzige Heilmittel gegen die Faktizität und Vergänglichkeit des Daseins, die Liebe, 

durch die äußeren Umstände, den Verlust des Geliebten, verschüttet worden ist. 

Noch heute ertönt die Musik dazu in meinem Kopf, wenn ich diese Zeilen nur höre, 

sage oder niederschreibe, und ich werde weggebeamt, komplett verstrahlt und 

könnte schon wieder heulen. Wer, bitte schön, hat jemals tiefere metaphysische 

Worte gefunden als diese? Wer bitte? – Die Philosoph kann es qua Profession nicht, 

die Schriftstellerin auch nicht und die Sinfoniker erst recht nicht. Der richtige und 

vielleicht einzige Ort für irdische Metaphysik ist der Schlager, und dies vor allem 

wegen seiner Texte. 

 

Meine Sicht mag zwar den Philosophen, Schriftstellerinnen und Sinfonikern nicht 

gefallen. Ich habe dafür aber Fürsprecher. Der größte Fürsprecher ist sicher nicht der 

schnulzenhassende Theodor W. aus der Frankfurter Schule, sondern Friedrich 

Wilhelm Nietzsche. Aber nicht der Nietzsche aus dem Zarathustra oder aus ‚Jenseits 

von Gut und Böse’, sondern der etwas weniger bekannte Nietzsche aus der Geburt 

der Tragödie und der noch weniger bekannte aus den Basler Vorlesungen über die 

Griechischen Lyriker. Nietzsche mit seinem Hang und seiner Bewunderung für das 

alte Griechenland sieht die Musik und vor allem die musikalische Tragödie aus der 

Lyrik entstehen. Freilich, wenn Nietzsche von ‚Lyrik’ spricht, dann meint er nicht das, 

was wir Modernen heute unter ‚Lyrik’ verstehen, also das Da-sitzt-einer-vor-

publikum-und-emaniert-in-absoluter-stille- einen-bedeutungschwangeren-text.  

 

Er meint also nicht die Celanschen Kryptogramme, auch nicht die Prevert’schen 

Poetiken und auch nicht das Jandl’sche Gelalle von Ottos Mops. Diese Art der Lyrik 

kommt nämlich ohne Musik aus, und genau das ist ihr Defizit gegenüber der 

eigentlichen, der richtigen Lyrik. Diese richtige Lyrik besteht für Nietzsche immer aus 

drei Komponenten. Dies sind Melodie, Rhythmus und: Text. Fehlt einer dieser Teile, 

dann ist die Lyrik keine Lyrik mehr. Gleiches gilt für die Musik, wenn sie tatsächlich 
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aus der Lyrik entstammt. Fehlt ihr einer dieser Teile, dann ist sie keine echte Musik 

mehr, sondern irgendetwas anderes. Das soll die Sinfonien und den nicht-vokalen 

Swing und Jazz jetzt nicht abwerten, sondern nur erklären, warum sie im Vergleich 

zum Schlager Nischenkunstprodukte sind und deshalb keinen solchen, auch 

kommerziellen Erfolg haben können, wie ein Schlager. Das Nietzsche die Lyrik 

funktional im religiösen Raum angesiedelt sieht und später dann im hymnischen Chor 

der antiken Tragödie eines Sophokles, führt unmittelbar zur zweiten Lanze, die ich 

brechen muss. Und diese zweite Lanze geht so: 

 

Der Deutsche Schlager ist eine ernste Sache, eine todernste Sache, und das sogar 

in zweierlei Hinsicht. Erste Hinsicht: Er eigentlich immer nur ein Thema: die Tragödie 

des Lebens und der misslingenden Liebe. Für den Moment möchte ich einmal 

absehen von Belanglosigkeiten wie der Polonese Blankenese eines Gottlieb 

Wendelhals’ oder vom „Er steht im Tor“ einer Wencke Myhre oder anderen ähnlich 

sinnfreien Bespaßungen. Natürlich gehören die auch die zum Schlager mit ihren 

Protagonisten, allen voran die Gute-Laune-Kracher Peter Alexander und Tony 

Marshall. Die gehören genauso dazu wie die anzüglichen, heute fast drollig 

wirkenden Schmonzetten wie „Komm und bedien’ dich bei mir, denn mein Herz und 

was dazugehört ist dein“, übrigens auch von Peter Alexander, oder das „Es wird 

Nacht, Señorita, und ich hab kein Quartier, nimm mich mit in dein Bettchen, ich will 

gar nichts von dir. Und ich lieb dich auch dann nicht so schlecht wie die andern.“ Von 

Udo Jürgens. Doch die sinnfreien und die anzüglichen und die anderen, die ich 

vergessen haben, waren, wenn auch durchaus putzig und erheiternd, zahlenmäßig 

immer den todernsten unterlegen. Und zwar deutlich. Ist so und ist auch gut so. Denn 

das Pathetische gehört nun einmal in den Schlager wie die Sahne in die Torte. Das 

ist die Hinsicht der todernsten Sache. 

 

Pathos kann nicht zu sich selbst auf Distanz gehen, schon gar nicht auf selbst-

ironische Distanz.Natürlich gilt das auch für den Schlager. Der Schlager nimmt sich 

niemals selbst auf den Arm, und zwar deshalb, weil er es nicht kann, solange er 

Schlager ist. Schlager-ironisierende Schlager sind performative Selbstwidersprüche 

und deshalb nicht existent. Sie sind genauso wenig möglich wie die Antwort „Ja“ auf 

die Frage „Schläfst du noch?“ – 
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Natürlich muss man eingestehen, gab es schon früh Schlagerparodien. Zum Beispiel 

„Dänen lügen nicht“ von Otto Waalkes, oder, noch viel bedeutender, weil 

umfangreicher, die ganze Parodien-Breitseite von Mike Krüger. Einige von denen 

haben mich, das muss ich zugeben, arg geschmerzt, zum Beispiel „Baby, du hast 

krumme Beine“. Es war 1974, als ich Michael Holms Lobo-Cover geliebt und auf dem 

Schulweg gesungen habe. Und kurz danach kam dann dieser Mike Krüger mit seiner 

Parodie heraus. Das tat mir weh und ich war stinksauer. Mann, Mann, Mann. So ein 

Blödmann. Aber witzig war es schon. 

 

Vor Spott kann man sich nicht schützen. Aber der Spott, der damals kam, war ein 

Spott, der von außen kam, von den Blödelbarden. Nicht von innen. Entsprechend 

waren die Songs der Blödelbarden zwar bekannt und sogar kommerziell erfolgreich, 

aber sie waren keine Schlager. Und umgekehrt galt: Kein Schlagersänger hat sich 

oder den Schlager im Schlager auf den Arm genommen. Der Schlager ironisierte sich 

zu jener Zeit nicht selbst. Dafür war einfach kein Raum da. Genau das wurde anders 

in den Neunzigern. Guildo Horn, der Stefan Raab des Wadde-hadde-dudde-da und 

vor allem die Figur Dieter Thomas Kuhn veränderten den Schlager bis hin zur 

Entkernung. Wenn Kuhn sein „bo-bo-bogen“ trällert in „Über den Wolken“ trällert, 

dann ist das zwar lustig, aber in jedem Fall kein Schlager mehr. Es ist etwas 

anderes. Vielleicht eine Art Schlager 2.0, jetzt auch mit Selbst-Ironie, oder so. In 

jedem Fall aber kein Schlager 1.0 mehr, und insofern ist die Bezeichnung „Schlager-

Revival am Ende der 90er Jahre“, wie man sie oft hört oder bei Wikipedia liest, 

unzutreffend. Wer am Montag die Reste des Sonntagsbratens zu einem Eintopf 

verarbeitet, der isst zu Mittag Eintopf und keinen Sonntagsbraten. Genau so ist das 

mit Schlager und dem Schlager-Revival. 

 

Nun, das waren die beiden Lanzen, die ich für meinen Schlager unbedingt brechen 

wollte. Jetzt geht es an das Requiem. Dieser Schlager, von dem ich sprach, ist tot. 

Unwiederbringlich. Das ist so eine definitorische Eigenart der Toten. Er ist gestorben 

irgendwann in den späten 80er, frühen 90er Jahren. Die Bezeichnung ‚Schlager’ gab 

es natürlich weiterhin, und sie gibt es ja auch heute noch. Aber der heutige Schlager 

hat außer seiner Zugehörigkeit zum gleichen Sprachraum nichts mehr mit dem 

echten Schlager zu tun. Irgendwie hatte der sich überlebt und war nicht mehr 

zeitgemäß. Die Entwicklung zu begreifen, ist ziemlich kompliziert, denn viele Gründe 
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mischen dahinein, und außerdem stehen die Gründe in Wechselwirkung miteinander. 

Trotzdem lohnt es sich, ein paar Gründe anzusehen und im Vorbeigehen unsere 

Zeitgeschichte zu erhellen. 

 

Soweit ich das sehe, gibt es mindestens die folgenden drei Gründe für den Tod des 

Schlagers: Der erste Grund ist eher langweilig, weil technisch, aber nicht 

unbedeutend. Technische Entwicklungen haben immer Auswirkungen auf die Inhalte, 

die mit ihnen kolportiert oder kommuniziert werden. Den Schlager gab es natürlich 

schon lange vor den Sechzigern. Er war breit akzeptiert und verbreitet, wurde 

gesungen und hatte seine frühen Ikonen, Hans Albers zum Beispiel oder die für mich 

noch immer unglaubliche Margot Eskens. In den 60ern verstaubte der Schlager dann 

etwas bzw. galt als verstaubt, jedenfalls im Vergleich zu all dem, was aus 

Großbritannien als Beat herüberschwappte. Die ZDF-Hitparade trat dieser 

Entwicklung entgegen und hauchte dem Schlager neues Leben ein, mit neuer 

Studio-Gestaltung und neuem Sendekonzept.  

 

Der Erfolg des Schlagers in Deutschland in den Siebzigern ist auch ein Erfolg der 

ZDF-Hitparade und damit auch seiner medialen Inszenierung. Galt die Anfang der 

70er per Hitparade oder Disco noch als innovativ, war sie Ende der 70er abgenutzt 

und veraltet. Aber das hätte nichts ausgemacht, wären da nicht die neuen 

technischen Möglichkeiten gewesen. Erstens gab es plötzlich mehr als drei 

Fernsehkanäle. Für marktbeherrschende und stilbildende Monopolisten keine gute 

Entwicklung. Zweitens wurden Songs Anfang der 80er um künstlerische Video-Clips 

angereichert. Ein Video-Clip ist etwas ganz anderes als ein Teil einer 

Fernsehaufzeichnung. Die Formel-1-Sendung betrat die Fernsehbühne und wurde 

legitime Nachfolgerin der Disco mit Ilja Richter, freilich ohne Studiogäste und 

Studioauftritte. MTV und ViVA folgten. Während sich mit dem veränderten Fernsehen 

und seine Inhalten vor allem die Jugend änderte, änderte sich der echte Schlager 

nicht. Der stagnierte wie eine Immobilie. Der konnte sich nicht anfreunden mit dem 

Video-Clip, und hält man heutzutage auf Youtube einmal Ausschau nach Video-Clips 

des deutschen Schlagers, so wird man auch tatsächlich nicht fündig. Der echte 

Schlager schien an den gesungenen Vortrag im Fernsehen und an das 

Fernsehballett gebunden zu sein wie Sokrates an das gesprochene Wort. Oder, um 

es anders zu sagen: Entweder hat er eine technische Entwicklung verpasst oder er 
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passt nicht nur technischen Entwicklung. Eins jedenfalls war klar: Die Helden und 

ihre Ziehväter waren älter geworden und definitiv keine Videoclip-Natives. Der Zug 

war an ihnen vorbeigefahren. 

 

Soweit zum technischen Umfeld, jetzt der zweite Grund, ein ganz wichtiger: Reines 

Pathos wurde uncool und unerträglich. Das kann man am besten begreifen, wenn 

man nicht auf den Schlager, sondern auf den Film sieht und Terminator 1 mit 

Terminator 2 vergleicht. Wer Terminator 1 aus dem Jahr 1984 gesehen hat, versteht 

nicht, wie dieser Film jemals so erfolgreich werden konnte. Terminator 1 ist eine 

todlangweilige Actionstory mit einem quälend langen Terminator-Exitus, fast an der 

Grenze zur Lachhaftigkeit. Und vor allem: Terminator 1 ist in jeder Hinsicht 

spaßbefreit und humorlos. – Ganz anders dagegen Terminator 2 aus dem Jahr 1991, 

nur sieben Jahre später. Mit heutigen Augen betrachtet, ein ganz anderer Film, ein 

ganz großartiges Ding, filmgeschichtlich bedeutsam, mit einem veränderten 

Terminator und wenigstens einem Zitat für die Ewigkeit: „Hasta la vista, baby“ 

[Reinschneiden] – Was war geschehen in den Jahren dazwischen?  

 

Und was davon ist bis heute stilbildend? Die Antwort lautet: es ist die ironische 

Brechung bzw. die Abschaffung des echten Helden im Film. Die Frage, was genau 

ein echter Held ist, ist leicht zu beantworten mit: Ein echter Held ist einfach nur ein 

Held. Er benimmt sich heldenhaft, vollbringt heldenhafte Taten, und das genügt 

völlig, um Held sein zu können. Das genügte jedenfalls bis in die späten 80er. Der 

Film-Helden der 90er durften aber keine schlichten echten Helden mehr sein. 

Natürlich mussten auch die immer noch heldenhaft handeln und das ganze 

Brimborium. Aber sie mussten vor allem noch etwas weiteres sein und machen, was 

die echten Helden gar nicht konnten, nämlich, sich selbst in ihrem Heldentum 

brechen. „Hasta la vista, baby“ – das konnte ein Comedian sagen in einer 

Bühnenschau, aber doch kein echter Held in einer echten Filmsituation. Burt 

Lancaster mit einem Hasta-la-Vista im Mund? – Schwer vorstellbar. Genauso 

Humphrey Bogart, John Wayne und auch die Jüngeren wie Bruce Willis. Das ging bis 

dahin nicht oder nur schwer. In der Grammatik eines echten Helden kamen 

entsprechende Sätze überhaupt nicht vor. Dann aber wurden sie zur notwendigen 

Bedingung für echtes Heldentum, nicht nur im Terminator 2, sondern auch in 

„Independence Day“, einem der schlimmsten Filme überhaupt in dieser Hinsicht. Ein 
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Held, der sich nicht bricht, also ein 100%-Pathos-Held, war zur peinlichen Kreatur 

geworden, zu einer Lachnummer, die nur historisiert und unter Lachen zu ertragen 

war. In filmgeschichtlicher Hinsicht starben die Helden also nicht einen Heldentod, 

sondern wurden einfach nur als Kretins ausgemustert. Mit einer Ausnahme, nämlich 

Russell Crowe in „Gladiator“ 1999. 

 

Die Abwendung vom Helden betraf nicht nur den Film, sondern jede gesellschaftliche 

Region, also auch den Schlager. Es herrschte eine regelrechte Abneigung 

gegenüber dem reinen Pathos, Pathos galt als falsch, es hatte seinen Platz in der 

Gesellschaft verloren. 100% pathetisch zu sein, hieß, reaktionär zu sein und führte 

deshalb automatisch zur Abwertung. Der Schlager hatte echtes Pathos, aber genau 

das war suspekt geworden. Die Konsequenz konnte deshalb nur lauten: Auch er 

musste sich umbauen, neu organisieren, so wie der Terminator sich von Teil 1 zu 

Teil 2 umgebaut hatte. Terminator 1 konnte noch von Howie gespielt werden, oder 

auch von Udo Jürgens oder Juliane Werding. Terminator 2 sicher nicht mehr. Damit 

stellte sich die Frage: Wer sollte nun die unpathetische, distanzierte Rolle besetzen? 

Guildo Horn und Dieter Thomas Kuhn! Die machten aber keinen echten Schlager 

mehr, nur neuen, selbstironisierenden. Na toll. Immerhin sorgten sie dafür, dass auf 

den Partys, sogar auf studentischen, wieder Schlager gespielt werden durften. Das 

war zwischendurch komplett abhanden gekommen. 

 

Diese Wendung ins Ironische war zwar für den echten Schlager tödlich. Sie war aber 

auch interessant unter dem Aspekt des Coming Out. Plötzlich war „der Schlager“ 

salonfähig geworden, und deutlich mehr Textsichere zeigten sich unter meinen 

Freunden, als ich jemals gedacht hätte. Ja, und auch ich habe mich damals geoutet 

und zugegeben, dass die erste Platte, die ich mir überhaupt gewünscht hatte, „Weiße 

Rosen aus Athen“ von Nana Mouskouri war. Das hatte ich bis dato noch nicht mal 

meiner ersten großen Liebe gebeichtet. Immerhin war so etwas jetzt möglich 

geworden. Unmöglich aber war nach wie vor ein echtes coming out. Echt wäre mein 

Coming out gewesen, wenn ich gesagt hätte, dass ich „Weiße Rosen“ immer noch 

gut fand. Mit vollem Ernst und ohne dabei zu lächeln. Das aber habe ich damals nicht 

getan, und das wäre auch nicht gegangen. Ich konnte mich zwar zu „Weiße Rosen“ 

bekennen, aber musste gleichzeitig dazu väterlich-verständnisvoll, gewissermaßen 

altersweise lächeln, mich eben so verhalten, wie man sich zu einer Jugendsünde 
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verhält. „Weißt du noch, wie wir damals nach der Abi-Feier die Schilder umgetreten 

haben und von der Polizei erwischt wurden?“ – So halt. Aber genau das hab ich nicht 

getan. Dass „Weiße Rosen aus Athen“ echt tief reingeht, das konnte und durfte ich 

nicht laut sagen. Und so blieb mein Geständnis genauso wie die so genannten 

Schlager von Guildo Horn und den anderen Nachkömmlingen vor allem eines: 

unecht. 

 

Wenn man voraussetzt, dass diese Beobachtung stimmt, also die Beobachtung, dass 

echtes Pathos unerträglich wurde und nur als gebrochenes cool war, dann stellt sich 

die nächste und ziemlich schwierige Frage: Was war passiert? – Diese Frage ist 

deshalb so schwierig, weil man bei ihrer Beantwortung die gesamtgesellschaftliche 

Entwicklung betrachten muss, und die hat bekanntermaßen eine riesige Anzahl von 

Gründen. Würde man mich aber bitten, diese Gründe in einem einzigen Begriff 

zusammenzufassen, dann würde ich den pompösen Begriff wählen: 

dekonstruktivistischer Postmodernismus als Lebensgefühl. Auch dieser Begriff lässt 

sich ins Deutsche übersetzen, aber man braucht dafür ein paar Worte mehr. Im 

dekonstruktivistischen Postmodernismus wurde alles ent-aurafiziert und alles sinn-

entleert, was die Moderne noch als sinnstiftend oder rest-romantisch übrig gelassen 

hatte. Der Blick auf die Dinge wurde extrem nüchtern, Empathie und Altruismus 

genauso wie Liebe und der ganze Rest biologisch oder soziobiologisch erklärt, und 

was dann noch an Überhöhungen übrig blieb, entzaubert und erniedrigt. Hatte der 

moderne Mensch noch geliebt, aus Versehen vielleicht sogar seine eigene Tochter, 

wie Frischs Walter Faber seine Sabeth, dann hatte er dabei tragisch-griechisch 

geliebt. Walter Fabers Leben endet in einer tödlichen Tragödie und er beschließt sein 

Leben mit dem Satz „Ich habe Angst“. Der postmoderne Mensch hingegen liebte gar 

nicht erst, er hatte vor allem eine Beziehung oder mehrere mit so genannten 

Lebensabschnittsgefährten, und sein Ziel in der Liebe war nicht das große Drama, 

sondern seine Gene in die nächste Generation zu bringen. Die Lyotard’sche 

Erzählung vom Ende der großen Erzählungen machte damals ihre erste große 

Runde, und alle ergaben sich ihr. Wissentlich oder unwissentlich. Eine Erzählung, die 

alle alle anderen Erzählungen tot machte. Da sich nun der Schlager genau wie 

Hollywood der großen Erzählungen bediente, waren beide, der echte Schlager und 

das alte Hollywood, tot und konnten nur weiterleben in ihrer gebrochenen, entkernten 

Form. In der Rückschau war dieser dekonstruktivistische Postmodernismus 
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eigentlich eine ziemlich sokratisch-langweilige Strömung, doch den Menschen 

machte es scheinbar Spaß, alles um sie herum metaphysisch zu entwerten, statt es 

aufzuladen. Genau das Gegenteil hatte der Schlager mit mir gemacht, als ich ein 

Kind war, und es war genau das, wessen ich bedurfte und immer noch bedarf. Das 

führt mich zu einer anderen Geschichte, die ich einflechten will, bevor ich zu den 

Gründen für den Niedergang des Schlagers zurückkomme. Und diese Geschichte 

geht so: 

 

Es gab einmal eine Zeit, da war der Schlager Mitte der Gesellschaft und nicht Rand 

wie heute. Er gehörte dazu wie der Wunsch nach dem eigenen Häuschen oder der 

VW Golf. ‚Dazugehören’ heißt aber nicht, Ornament und Schmuck zu sein, es heißt: 

die Mitglieder der Gesellschaft zu prägen. Und ich meine das hier in genau jenem 

Sinne, wie die Graugänse von dem Ganter Konrad Lorenz geprägt wurden. Der 

Schlager war mittendrin im Bürgertum wie im Leben, und er hinterließ Spuren in den 

Köpfen insbesondere seiner jungen Hörer und Hörerinnen, weil er genau jene 

Gefühlswelten vorformte, in die hinein diese Jungen und Mädchen erst ihre eigenen 

Gefühle leben konnten. Ohne die Vorformungen hätte es die Gefühle gar nicht 

gegeben. Und mit anderen Vorformungen andere Gefühle. Das klingt wiederum 

akademisch, ist es aber ganz und gar nicht. Ich will das klarmachen am Schlager „Ich 

weiß, was ich will“ von Udo Jürgens klarmachen. 

 

Was Udo Jürgens da besingt, das ist die romantische Liebe in präziser und 

vollständiger Ausformung. Man muss dazu wissen, dass Liebe nicht einfach ein 

Gefühl ist, sondern dass das, was wir „Liebe“ nennen und was wir dann tatsächlich 

empfinden, stark von dem abhängt, was wir glauben, dass sie sein soll. Liebe und 

Liebesgefühle sind abhängig von unserem Konzept von Liebe. Der Soziologe Niklas 

Luhmann hat das auf den Punkt gebracht in seiner Schrift „Liebe als Passion“, freilich 

nicht so passioniert wie ich hier. Er unterscheidet trocken drei Liebeskonzepte, die 

einander in den letzten 400 Jahren abgelöst haben: die ideale Liebe, die paradoxe 

Liebe und die romantische Liebe. Diese drei Konzepte sind nicht deckungsgleich und 

damit nicht verschiedene Namen für ein und dasselbe Phänomen. In der paradoxen 

Liebe herrschte etwa zwischen 1650 und 1800 die Vorstellung, sie könne höchstens 

außerhalb der Ehe realisiert sein. Davon ist die romantische Liebe weit entfernt. Und 

genau dieser Liebe wende ich mich jetzt zu. 
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Der Luhmann-Schüler Peter Fuchs hat in seinem Buch „Liebe, Sex und andere 

solche Sachen“ die Merkmale der romantischen Liebe zusammengestellt. Dieses 

Buch ist auch deshalb ziemlich amüsant, weil es im Jargon der Systemtheorie 

geschrieben ist und deshalb die Merkmale ganz un-udo-jürgensch benennt. Da heißt 

es etwa, zur romantischen Liebe gehören die Konstruktion Zweier als Eines gegen 

den Rest die Welt, die Konstruktion wechselseitiger Totalannahme im Modus der 

Höchstrelevanz, die Komplettberücksichtigung und Komplettzugänglichkeit des 

Anderen, die Exklusivität, das Ausblenden von Idiosynkrasien, die Unvernünftigkeit 

der Liebe (d.h. auf kommunikativer Ebene sind die Beteiligten nicht primär am 

Austausch von Informationen interessiert), die Freiwilligkeit der Liebe, Authentizität 

der Beteiligten als notwendige Bedingung, und schließlich Sexualität als der 

symbiotische Mechanismus. 

 

Nun muss man nicht alles glauben, was die Systemtheorie behauptet, nur weil es die 

Systemtheorie ist. Aber in diesem Punkt haben Fuchs und die Systemtheorie 

schlichtweg Recht. Freilich man muss auch sie erst einmal ins Deutsche übersetzen, 

aber das gelingt ganz leicht, wenn man die systemtheoretischen Merkmale den 

Verszeilen von Udo Jürgens’ „Ich weiß, was ich will“ zuordnet. „Sexualität als der 

symbiotische Mechanismus“ heißt bei Udo Jürgens einfach „dass jede Nacht für uns 

zum Karneval wird“, „Komplettzugänglichkeit des Anderen“ wird zu „kein Gedanken 

von uns bleibt ungesagt, nichts wird vertagt“ und „Konstruktion wechselseitiger 

Totalannahme im Modus der Höchstrelevanz“ bedeutet übersetzt „Ich will dich ganz 

und gar und immer um mich“. Ich könnte die gesamte Liste an dieser Stelle Punkt für 

Punkt weiterführen, will das aber nicht tun, sondern lieber das gesamte Drama der 

systemtheoretischen Schrift wie des wie des Udo-Jürgens-Schlagers am Beispiel 

meiner eigenen Person exemplifizieren. 

 

Kann man auch machen. 

 

Es ist wohl nicht nötig zu sagen, dass ich mir diese Single damals selbst gekauft 

habe und sie natürlich immer noch besitze. Auch davon habe ich damals niemandem 

erzählt, einfach deshalb, weil mein Stern in meiner Klasse, zwischen all den 

vorgeblichen Genesis und Van-Halen-Fans, zu arg gelitten hätte. Nötig zu sagen, ist 
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aber, dass ich als Erwachsener nach und nach begriffen habe, dass mein eigener 

Liebesstil, meine eigene Vorstellung von Liebe und alles, was damit 

zusammenhängt, genauso war und es immer noch ist, wie es in „Ich weiß, was ich 

will“ besungen wird. Eigentlich war mir das schon immer klar, denn wenn ich mir die 

Lieder anschaute, die mich stark mitnahmen, dann waren sie einander sehr ähnlich. 

Hingerissen war ich als 9 oder 10-Jähriger zum Beispiel von der bereits erwähnten 

Vicky Leandros Nummer „Dann kamst du“, die in das gleiche Horn stieß wie „Ich 

weiß, was ich will“, auch wenn ich erst viel später entdeckte, dass die deutsche 

Fassung eine chronologische 180°-Wendung der französischen war. Aber egal, ob 

Vicky Leandros, Udo Jürgens oder Adamo. Erschreckt war ich irgendwann von der 

Einsicht, dass das, was ich empfand, wenn ich liebte, gar nicht von mir selbst oder 

aus mir allein kam, sondern dass man es mir beigebracht hatte. Freilich nicht in der 

Schule und auch nicht so wie in der Schule, sondern durch den Schlager. Und nicht 

nur durch den, sondern natürlich auch durch andere Musik (wie die der Beatles, 

deren Lieder aus deren ersten fünf Jahre thematisch ja ganz ähnlich strukturiert 

waren) oder durch Spielfilme und die Art und Weise, wie die Menschen in meiner 

Umgebung liebten oder über Liebe sprachen. Vor allem aber durch Musik. Musik war 

mein liebespädagogisches Leitmedium, und deshalb trifft es auf mich zu, wenn ich 

sage: Ich liebe, wie ich liebe, weil ich schlagergeprägt bin. Und ich kann und will das 

noch nicht einmal ändern. 

 

Denn die Welt und die Liebe, die mir der Schlager beigebracht hat, ist eine schönere 

und bedeutsamere Welt als der dekonstruktivistische Postmodernismus mit seinen 

Lebensabschnittsgefährten und seinem biologischen Fortpflanzungsgebrabbel. Es 

ist, wenn man so will, eine heile Welt, eine schöne Welt, eine Welt, in der ich 

Überhöhungen von Menschen und Beziehungen vornehmen darf, kurz: eine Welt, 

wie ich sie geschaffen hätte, wenn ich Gott gewesen wäre. Aber diese Welt, in der 

das Pathos nicht nur rein sein darf, sondern rein sein muss, war Ende der 80er 

passé, hinweggerafft vom Zeitgeist des dekonstruktivistischen Postmodernismus 

genau wie der Schlager. Ich bin dem Zeitgeist heute immer noch böse dafür. 

 

Aber dieser veränderte Zeitgeist war nicht der einzige und letzte Grund für das Ende 

des Schlagers. Mit Beginn der 90er Jahre hat sich gesellschaftlich nämlich noch 

vieles andere geändert. Diese Veränderungen sind für mich der dritte Grund für das 
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Verschwinden des echten Schlagers. Im Zuge dieser Veränderungen ist der Schlager 

zunächst verwahrlost und dann verschwunden. Doch eins nach dem anderen. 

 

Um den Schlund zu beschreiben, in dem der Schlager verschwand, genügt es sich 

zu fragen, wo man heute auf ihn stößt, wo man ihn also hört, wenn man ihn nicht 

erwartet hat. Dieser Schlund hat drei Eckpunkte - sie bilden das Bermuda-Dreieck 

des deutschen Schlagers, und zu ihnen komme ich jetzt. Diese drei Eckpunkte 

heißen „kleinbürgerliche Unterschichtenunterhaltung“, „öffentlich-rechtlich finanzierte 

Form geriatrischer Betreuung“ und „Fremdficken im Suff als Kulturtechnik“. 

 

Von diesen drei Punkten dürfte die öffentlich-rechtlich finanzierte Form geriatrische 

Betreuung die am häufigsten benannte und beklagte sowie die völlig unstrittige sein. 

Wer sich die einschlägigen Fernsehsendungen anschaut, etwa die um Florian 

Silbereisen und Carmen Nebel, wer dort der seltsamen Melange aus Volksmusik und 

aktuellen Schlager begegnet und wer zudem ein offenes Auge für das Publikum hat, 

der weiß, was ich meine: Man hat nicht nur den Eindruck, es handele sich dort um 

schlecht gespieltes Theater, sondern man kommt sich – selbst als Mittfünfziger – vor 

wie das Nesthäkchen in der Show. Der Schlager taugt da offenbar vor allem als 

Unterhaltung für alte Leute. Ein alter Schlager-Mann wie ich konstatiert dies nur mit 

Bedauern und beklagt zugleich die mangelnde Relevanz des Schlagers, jedenfalls in 

Vergleich zu den Zeiten des echten Schlagers. 

 

Weniger klar als die geriatrische Betreuung ist vermutlich der Punkt ‚kleinbürgerliche 

Unterschichtenunterhaltung’. Ich will so sagen: Wer einmal in den letzten Jahren in 

einem öffentlichen Freibad war; oder wer einmal in den letzten Jahren über den 

Rummel bzw. die Kirmes einer kleineren oder mittelgroßen Stadt gegangen ist; oder 

wer einfach nur einmal mit offenen Augen die schlagerspielenden Kneipen seiner 

Stadt und deren Gäste angeschaut hat, der weiß vermutlich auch hier, wovon ich 

rede. Man findet dort vor allem Menschen mit schlechter Bildung, schlechten 

Manieren und wenig Geld, die ihre Sorgen mit Asbach-Cola betäuben, ihren 

infantilen Egoismus mit Jim Beam befeuern, ihr Machotum, soweit sie Männer sind, 

mit dummen Sprüchen und fetten Bäuchen zur Schau stellen oder, soweit sie Frauen 

sind, ihre weiblichen Züge durch Kleidung, Schuhe und Farbe so stark aufbrezeln, 

dass man sie für Gäste der Mos-Eisley-Cantina hält. Wenn ich das so sage, dann ist 
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das natürlich ein wenig überzeichnet, aber wirklich nicht böse oder gehässig gemeint, 

sondern nur klarstellend. – Auf den Rummelplätzen Deutschlands trifft sich die 

Unterschicht, das Bürgertum aber findet man dort nicht mehr, man geht einfach nicht 

mehr da hin. Schon gar nicht, um da etwas zu essen oder zu trinken. Wer aus dem 

Bürgertum überhaupt noch Fahrgeschäfte sucht, begibt sich in entsprechende Parks 

mit entsprechendem Eintritt, bevorzugt im europäischen und außereuropäischen 

Ausland. Der heimische Rummel ist nur etwas für Schmuddelkinder und deshalb 

uninteressant beziehungsweise zu meiden. Alles dort wirkt arm und lausig und grob 

und bemitleidenswert und ist es auch. Das kann man doof finden, das ändert aber 

nichts an der Realität. Und was für den Rummel gilt, das gilt auch für viele Freibäder 

und Eck-Kneipen. Auch die sind keine Orte des Bürgertums mehr, sondern genau 

wie der Rummel soziale Brennpunkte. Das Erstaunliche an all diesen sozialen 

Brennpunkten: Das Bürgertum, das sie einst besuchte, ist weg, der Schlager aber ist 

geblieben. Und ich meine damit nicht den alten, den echten Schlager, sondern das, 

was heute mit dem Label ‚Schlager’ bezeichnet wird oder sich selbst so bezeichnet. 

Dieser neue Schlager an diesen Orten wirkt dabei alles andere als deplaziert, es 

scheint vielmehr so, als gehöre er in die dort anzutreffende natürliche Ordnung. Das 

hat für einen alten Schlager-Mann wie mich etwas durchaus Verstörendes. Es 

bedeutet nämlich, dass der neue Schlager zur Bedudelung der Unterschicht dient 

und eben diese bedient. 

 

Noch verstörender ist allerdings der dritte Eckpunkt des Schlager-Bermuda-Dreiecks, 

also das, was ich „Fremdficken im Suff als Kulturtechnik“ genannt habe. Ich weiß 

nicht mehr genau, wann es anfing, aber es war auch irgendwann in den 90ern. Und 

es betraf nicht eine spezielle Schicht oder einen Teil der Gesellschaft, sondern war 

wirklich derart schichtübergreifend, dass sich der Kern dieser Bewegung in 

Geschäftsmodellen kristallisieren konnte. Eines von denen trägt den Namen ‚Tinder’, 

ein anderes ‚Ballermann’ oder ‚König von Mallorca’. 

 

Was war da also geschehen in den 90ern, das es vorher noch nicht gab? In meiner 

Sicht der Dinge wurde die Party, die in den 70er Jahren noch ihren Platz in den 

privaten Partykellern hat, aus dem Kleinen und Privaten herausgenommen und zum 

Gruppen- oder Massenevent umgeformt. Eine echte Party musste groß sein, musste 

wild sein, ekstatisch sein und musste auch irgendwie orgiastisch sein. ‚Klein’ genügte 
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einfach nicht mehr. Die Idee vom Urlaub als Dauerbesäufnis machte die Runde, 

unterstützt durch die aufkommenden Billigflieger. Mallorca, Rimini und Ibiza bekamen 

ihren Ruf als europäische Partymeilen, gefolgt von vielen anderen, neuerdings sogar 

auch Tel Aviv, hab ich gehört. 

 

Aber Party und Besäufnis allein reichen nicht aus, um die Bewegung komplett zu 

beschreiben. Die Komponente „Sex“ kam hinzu, aber wie sie hinzukam, kann ich nur 

schwer nachzeichnen. Holzschnittartig vielleicht so. Natürlich war Deutschland in den 

Siebzigern noch nicht sexuell befreit, obwohl viele das Wort von der sexuellen 

Befreiung im Mund führten. Ehrlich gesagt, war Deutschland, was die 

Heterosexuellen angeht, verklemmt, und, was die Homosexuellen angeht, 

diskriminierend. Das änderte sich in den späten Achtzigern, deutlich sichtbar am 

Aufkommen der Love-Parade. Die mittlerweile weit verbreiteten Verhütungsmittel und 

der Niedergang des romantischen Liebeskonzeptes taten ihr Übriges. Im 

romantischen Liebeskonzept waren Sex und Liebe miteinander verschmolzen, Sex 

war reserviert für den Menschen, den man liebt. Ohne Liebe kein Sex. Aus und Ende 

der Durchsage, auch wenn die damals so genannten Seitensprünge diesem Konzept 

nicht entsprachen, aber wenigstens geheiligt werden konnten dadurch, dass sie im 

Namen der Liebe geschahen. Auch im Schlager. 

 

Für die sexuelle Revolution war die Entkopplung von Sex und Liebe die notwendige 

Bedingung ihrer Vollendung. Und die vollzog sich dann erstmal innerhalb der neuen 

Partykultur. Aber nicht beiläufig, sondern wie die Einübung einer Kulturtechnik. Wer 

jemals an einem Samstag die Scharen breitgesoffener Junggesellen- und 

Junggesellinen-Abschiede am Kölner Dom erlebt hat, wer auf dem Ballermann 

gewesen ist und den Après-Ski kennt, wer im Karneval die trunkenen und ralligen 

Enddreißiger beobachtet hat, versteht, was ich meine, wenn ich von „Fremdficken im 

Suff als Kulturtechnik“ spreche. Das ist nicht nur, anders als in den 70ern, erlaubt, es 

gibt sogar öffentlich Räume dafür und es ist sogar in manchen Kreisen hipp, 

fremdzuficken, ein Wort übrigens, das es in den 70ern noch gar nicht gab. Damals 

hieß es Fremdgehen und meinte im Grund etwas anderes. 

 

Doch ich will gar nicht in Details gehen. Innerhalb einer solchen Strömung, die dem 

Fremdficken als eigener Kulturtechnik frönt, hat reines Pathos mit Bekenntnis zur 
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romantischen Liebe sicherlich eines, nämlich keinen Platz mehr, und damit auch 

nicht der Schlager, der davon singt. Der musste in seiner alten Form einfach 

untergehen. Seine Zeit war gekommen. Paradox daran ist, dass sich der Schlager 

innerhalb dieser Strömung auch irgendwie halten konnte, zwar nicht meine „Weißen 

Rosen aus Athen“ und auch ganz sicher nicht „Ganz in weiß“. Stattdessen geht es 

jetzt, 2.0, weiter mit „Komm hol das Raus“, „Sie liebt den DJ“ oder „Atemlos durch die 

Nacht“. Na herzlichen Glückwunsch. 

 

Noch einmal zurück zum Bermuda-Dreieck. Irgendwie ist der echte Schlager 

tatsächlich darin verschwunden, um dann in einer verwahrlosten Form wieder 

aufzuerstehen. Die Kennzeichen dieser neuen, nun aber verwahrlosten Form sind 

sein ironisch-Gebrochensein, seine Belanglosigkeit und seine obligatorische 

Discofox-ifizierung. Natürlich war die Musik des Schlagers nie kompliziert, das haben 

die Direktoren der städtischen Musikschulen dem Schlager schon in den 70ern 

permanent vorgehalten. Aber, verglichen mit dem, was heute Schlager heißt, war der 

alte Schlager schon ziemlich vielschichtig. Der heutige Schlager ist, um es kurz zu 

machen, nur noch Discofox. Discofox? – Genau, Discofox, das ist dieser 

Gesellschaftstanz und der mit ihm verbundene Rhythmus, bei dem man selbst mit 

2,0 Promille noch einigermaßen anbaggernd hopsen kann. Und lustig ist er deshalb 

auch. Die unangefochtene Königin des Discofox ist – natürlich – Helene Fischer. 

Aber auch die von mir so sehr geachtete Andrea Berg, die im Übrigen tausendmal 

authentischer ist als die Fischer, ist vom Discofox-Virus befallen. Naja, passt ja auch 

gut ins Verkaufskonzept. 

 

Jetzt steh ich also hier, ich armer Schlager-Tor, jammernd und klagend, und frage 

mich, was ich tun kann, um das von mir so sehr begehrte Schöne, den echten 

Schlager, wieder zurückzubekommen. Ich will es doch so sehr. Es kommt mir gerade 

so vor, als würde ich mich fragen, wie ich meine Geliebte wieder zurückbekomme. 

Zwar fallen mir aus dem Nichts fünf, sechs einschlägige, aktuelle Titel ein. Natürlich 

auch „Après toi“. Aber mit Bedauern muss ich mir eingestehen, dass ich dem 

deutschen Schlager höchstens noch meine tendresse entgegenbringen kann, aber 

niemals mehr meine Liebe. 
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Aber es gibt einen Ausweg für mich, ich habe ihn schon vor etwa 10 Jahren entdeckt. 

Ich bin nämlich gar nicht auf den deutschen Schlager angewiesen. Eigentlich genügt 

für mich jedes Lied, das so ist, wie der echte Schlager war. Es muss – das wurde mir 

durch Nietzsche klar – nur einen Text haben, und ich muss diesen Text verstehen 

können. Chinesisch fällt für mich deshalb flach, obwohl ich es damit versucht habe 

vor 20 Jahren, als ich auf dem Jangtse dem Karaoke-TV verfallen bin. Ein, zwei 

Lieder hat mir ein Freund damals übersetzt, die musste ich einfach haben, große 

Schnulzen. Und ich hab sie immer noch auf CD. Das fand aber leider keine 

Fortsetzung. Wie gesagt, mein Chinesisch ist zu schlecht. 

 

Doch glücklicherweise spreche ich ein wenig finnisch. Glücklicherweise können die 

Finnen auch immer noch Schlager, und was für einen. Und glücklicherweise gibt es 

das Internet, in dem ich meinen Lieblingssender streamen kann. Ich habe mich 

deshalb in den letzten 10 Jahren dem finnischen Schlager zugewandt und nach und 

nach meine Lieblinge um mich herum geschart: Laura Närhi, Jenny Vartiainen, Erin, 

Lauri Tähkä und natürlich Juha Tapio. Es fängt schon damit an, dass ihnen der 

Discofox fremd ist, und endet damit, dass sie die einfachen Worte groß machen. 

Juha Tapio zum Beispiel in diesem Sommer: Älä lähde vielä pois – Geh nicht mehr 

weg. Das gibt es so nicht mehr Deutschland. 

 

Mein absoluter Liebling momentan ist schon einige Jahre alt und läuft hier im 

Hintergrund. Er erinnert mich an „Tu t’en vas“, erzählt aber das Gegenteil und enthält 

Zeilen wie „Ilman rakkautta olemme puolitiessä helvettiin“ gefolgt von „ilman sinua 

hukun öihin sekaviin“. Das heißt auf Deutsch: „Ohne Liebe sind wir auf dem halben 

Weg zur Hölle“ und „Ohne dich ertrinke ich in chaotischen Nächten.“ Sätze wie auf 

Gräber gemeißelt. Ich könnt’ dahinschmelzen, wenn ich sie nur vor mich hinspreche, 

und schon wieder heulen. Ich habe wiedergefunden, meine metaphysische Heimat. 

Sie müssen sich den Autor dieser Zeilen als glücklichen Menschen vorstellen. 


