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OT Henry:

“Entonces, en esta eucaristia vamos a tener en cuenta los del mes de enero. Y
luego, los otros dias vamos mes por mes. El primero de enero 2003: Carlos Arturo
Ortega. El primero de enero 2003: Fernando Tique. El primero de enero 2004:
Wilson Melo.”

Henry:

,Bei dieser Eucharistiefeier heute werden wir die Namen all jener vorlesen, die im
Januar umgebracht worden sind. Und in den folgenden Tagen lesen wir sie dann
einen Monat nach dem anderen vor. Erster Januar 2003: Carlos Arturo Ortega.
Erster Januar 2003: Fernando Tique. Erster Januar 2004: Wilson Melo.*

OT Luz Neida:

L,Entonces a el lo estaban haciendo seguimiento, los paramilitares. Cuando lo
asesinan, el argumento es que el era guerrillero... era guerrillero et lo asesinaron los
paramilitares. Como en la casa no habia teléfono, habia el numero de la tienda en
frente, un billar. Ahi los llaman, y el duefio de la tienda dice: Reinaldo, pasa el
teléfono... después de haber llegado de una reunion con unas familias, para
organizar. A la ocho y media de la noche, lo pasen el teléfono. Cuando entra, lo
disparan.

Luz Neida:

,Die Paramilitars haben meinen Vater verfolgt. Als sie ihn umgebracht haben, haben
sie behauptet, er sei ein Guerillero. Wir wohnten damals in einem Haus, in dem kein
Telefon war. Der Laden gegentiber hatte ein Telefon. Man hat ihn gerufen: Reinaldo,
da ist ein Anruf fir dich. Als er in den Laden kam, haben sie ihn erschossen.”

OT Margarita:

,Pero siento también un dolor inmenso que seamos como en las ciudades tan
ignorantes como tan frios, ten alejados de todo lo que una gran parte de nuestro
pais vive y sufre diariamente. Entonces de corazon me siento como una persona
nueva... haber conocido otra realidad. Muchas gracias a todos y a cada uno de
ustedes.”

Margarita:

,ES schmerzt mich enorm, dass wir in den Stadten so ignorant, so kalt und distanziert
sind, so weit weg von dem, was die Mehrheit der Kolumbianer hier auf dem Land
erlebt und erleidet. Ich fihle mich nun wie ein neuer Mensch, weil ich diese andere
Wirklichkeit kennengelernt habe. Vielen Dank an euch alle.”

Ansage:
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Erzahlerin:

Wir sind im Landkreis El Castillo, sechs Busstunden siidlich von Bogotéa: Eine
bergige Gegend, vor allem von Kleinbauern besiedelt. Noch vor ein paar Jahren
waren die marxistisch orientierten FARC - die ,Bewaffneten Revolutionéren



Streitkrafte Kolumbiens® - in diesen Bergen préasent. Hier tobte der Konflikt zwischen
der FARC- Guerilla auf der einen, und rechtsextremen paramilitdrischen Gruppen
sowie der Armee auf der anderen Seite.

Wir wollen den katholischen Priester Henry Ramirez Soler auf einem seiner
Pilgermarsche fur den Frieden begleiten.

Erz&hlerin:

Der Lautsprecher krachzt noch etwas... bis alles richtig ausgepegelt ist. Die Boxen
stehen am Rand einer Landstral3e, Viehweiden rundherum. ,Padre Henry“, der Vater
Henry, wie ihn hier viele nennen, und eine Gruppe Ortsbewohner begruf3en an
diesem Morgen zwanzig etwas Ubernachtigte Pilger, die per Nachtbus aus Bogota
angereist sind: Soziologie- und Kunst-Studenten, Professorinnen, Menschenrechts-
Aktivisten und Vertreter alternativer Medien. Kameras werden aufgestellt, Rucksacke
am StralRenrand abgelegt.

OT Henry:

,ESta peregrinacion intenta también sintetizar estas rutas de memoria. Y haciamos
actividades de memoria en esos lugares que al principio no tenian nada de memoria.
Incluso de hecho borraron todo le que habia de memoria. Ustedes van a ver en la
parte atras esta el calendario de la memoria con otros infografias que es la
sistematizacion dia por dia y mes por mes de la personas que han sido asesinadas o
desaparecidas, y tener las en un calendario. Durante esta peregrinacion estamos
entregando este producto en las veredas. Este ha sido un trabajo de cuasi veinte
anos. Todavia no esta completo. De hecho en la cartilla viene un pequefio formulario
para si hay casos nuevos que no estan en los calendarios... dicen: Ui, pero aqui falta
mi papa, mi primo, mi hermano, mi tio... entonces aqui esta ese formulario para que
lo vuelvan.”

Henry:

,Dieser Pilgermarsch, das sind Wege der Erinnerung: Wir machen an bestimmten
Stationen halt, um an die Geschichte der Orte zu erinnern. An manchen war die
Vergangenheit wie ausgetilgt. Und auf diesem Kalender hier seht ihr Tag fur Tag,
Monat flir Monat, die Namen jener, die ermordet wurden oder verschwunden sind.
Wahrend des Pilgermarsches werden wir diese Kalender an euch Dorfbewohner
verteilen. Wir arbeiten seit zwanzig Jahren daran, aber er ist immer noch nicht
vollstandig, es fehlen immer noch Namen von Ermordeten. Hinten ist ein Formular
zum Ausfillen. Wenn zum Beispiel jemand feststellt: da fehlt ja mein Papa, mein
Cousin, mein Bruder, oder mein Onkel, dann kann er dieses Formular ausfullen.®

Erzahlerin:

Padre Henry halt eine Broschire hoch, den Calendario de la Memoria. Der
untypische Priester mit Schirmmutze und Turnschuhen steht auf einer kleinen
Anhdhe: hinter ihm ein Weidenzaun, an dem die grol3 ausgedruckten Seiten des
Kalenders aufgehangt sind. Monat fir Monat lange Namenslisten: die Opfer des
bewaffneten Konfliktes. Fast 500 Menschen sind zwischen 1979 und 2014 in dieser
Gegend ermordet worden, meistens von Paramilitérs. Seit dem Friedensvertrag Ende
2016 zwischen Regierung und den FARC ist es ruhiger geworden. Aber der Krieg hat
tiefe Wunden hinterlassen.



Eine hubsche Frau in weil3er Bluse klettert die Anhéhe hoch. Wind kommt auf: Sie
halt mit beiden Handen ihren aus Stroh geflochtenen Sonnenhut fest. Luz Neida
Perdomo ist Mitglied des ortlichen Erinnerungskomitees. Sie hat den Pilgermarsch
mitorganisiert

OT Luz Neida:

,Desde este espacio del comité de memoria les damos la bienvenida. Nos alegra
muchisimo el acompafiamiento de cada uno, de cada una de ustedes. En estas
rutas, estos caminos que empezamos a construir juntos, esta esperanza que quizas
en algunos momentos la estdbamos perdiendo pero se ha recuperado. El comité de
memoria es un espacio de articulacion de organizaciones. Hemos venido
construyendo este camino desde el aflo 2013. Estamos los organizaciones que
hacen parte en El Castillo, que son del Castillo, hacen parte de la junta de accion
comunal, consejo territorial del municipio, y la Corporacién Claretiana, la misién
Claretiana. Alli nos encontramos a seguir construyendo, a seguir resistiendo a través
de la memoria. Entonces les damos la bienvenida. El Castillo es de ustedes,
siéntense en su casa, que disfratenlo, enamoérense del Castillo. Nosotros ya lo
estamos. Y si no digan... porque Henry cada afio, asi se vaya, se pasa el chacoy
aqui regresa porgue logré enamorarse del Castillo. Ojala ustedes también los que
llegan por primera vez, lo hagan y nos sigan acompafando. Muchas gracias.

Luz Neida:

.Im Namen des Erinnerungskomitees begriRen wir euch hier. Dass ihr uns begleitet
bereitet uns riesige Freude! Wir bauen gemeinsam Wege der Hoffnung! Eine
Hoffnung, die wir manchmal fast verlieren. Aber hier und jetzt finden wir sie wieder!
Wir sind eine Gruppe von Organisationen, darunter auch der Kommunalrat und die
Glaubensgemeinschaft von Henry, die Corporacion Claretiana. Wir haben uns
zusammengetan, um gemeinsam Widerstand zu leisten: mittels der Erinnerung.
Fuhlt euch wie zu Hause! Verliebt euch in El Castillo! Genau wie Henry, der jedes
Jahr wiederkommt, weil er sich in El Castillo verliebt hat! Und ich hoffe, das geht
euch allen so! Auf dass ihr uns auch in Zukunft begleitet!*

Erzahlerin:
Eine Vorstellungsrunde beginnt, ein Pilger nach dem anderen steigt die Anhdéhe hoch
und ergreift das Mikrofon.

OT Elkin:
,Buenos dias. Mi nombre es Elkin Salamanca, y con la mejor energia para que
iniciemos esta peregrinacion.

ElKin:
»Ich heil3e Elkin Salamanca, ich bin Kunststudent, und beginne voller Energie diesen
Pilgermarsch.”

OT Lina:

,Buenos dias. Es la primera vez que estoy en eso. Y la verdad, con muchas
expectativas de aprender, de escuchar. Y bueno, pues, yo voy en octavos en trabajo
social. Mi nombre es Lina. Y pues, nada en lo que puedo colaborar... estoy atenta...
y pues también me gusta mucho cantar. Entonces... pues ahi estamos...“



Lina:
,Ich bin zum ersten Mal dabei. Ich bin hier, um zuzuhdren. Ich studiere Sozialarbeit.
Ich heif3e Lina und will euch helfen, wo immer ich kann. Und: ich singe sehr gern.”

Erzahlerin:

Linas Lust am Singen |6st Begeisterung aus.

Eine Herde Kihe trottet langsam vorbei, bahnt sich einen Weg zwischen Kameras
und Gepack. Die Sonne brennt schon morgens unerbittlich... der folgende Redner
nimmt seine Schirmmitze vom Kopf und fachert sich Luft zu.

OT Ricardo Villamarin:

»,Mi nombre es Ricardo Villamarin Ramirez y soy el coordinador de la macrorregion
Orinoquia de la comision para el esclarecimiento de la verdad. Estamos
acompafando esta experiencia y esta iniciativa desde hace ya... bueno antes de ser
comision estamos siempre siguiendo los pasos de Henry. Que estas experiencias
perduraran. La historia no solamente es del Castillo sino la historia nacional.”

Ricardo:

»Ich heil3e Ricardo Villamarin Ramirez, ich bin der Koordinator der Region hier - der
Grol3region Orinoquia - fur die Wahrheitskommission. Henrys Initiative haben wir
schon begleitet, bevor es die Wahrheitskommission tiberhaupt gab. Auf dass diese
Erfahrungen in die Geschichte eingehen! Dies ist nicht nur die Geschichte von El
Castillo. Es ist die Geschichte unseres ganzen Landes.”

Erzahlerin:

Die Wahrheitskommission ist ein wichtiger Teil des Friedensvertrags: sie soll die
Hintergriinde der Auseinandersetzungen klaren, Menschenrechtsverletzungen
aufdecken, den Opfern Gerechtigkeit widerfahren lassen und so zum Frieden
beitragen. Seit November 2018 tragen ihre Mitglieder Aussagen von Opfern und
Konflikt-Beteiligten zusammen. Ende 2021 mussen sie ihren Bericht der
Offentlichkeit vorlegen. Der Pilgermarsch durch El Castillo ist zwar keine Aktion der
Wabhrheitskommission, aber ein inoffizieller Beitrag mit den gleichen Zielen.

Henry liest eine lange Liste von Namen vor.

Viele der Opfer kannte er personlich: Er war hier Jahre lang Dorfpfarrer. Heute lebt er
als UNO-Menschenrechtsspezialist in New York: Er will die ganze Welt aufritteln.
Aber hier auf diesem Pilgermarsch sollen vor allem kolumbianische Stadter erfahren,
was in ihrem Land passiert ist.

OT Henry:
,Por la memoria de todos ellos vamos a iniciar este camino para que entre todos y
todas hagamos memoria.”

Henry:
,Um all dieser Opfer zu gedenken, werden wir nun diesen Weg gehen: um
gemeinsam Geschichte zu schreiben.”



Erzahlerin:

Der Pilgerzug setzt sich in Bewegung. Stadter und Bewohner der Gegend gehen
zusammen und unterhalten sich. Zwei Frauen und ein paar Studenten halten eine
Patchworkdecke hoch: Unser Kampf um die Suche nach unseren verschwundenen
Angehdrigen lebt weiter! steht da, mit vielen bunten Stofffetzen aufgenaht. Andere
tragen auf groRe Plakate gedruckte Fotos von Ermordeten vor sich her. Wir biegen
von der LandstralRe ab, folgen einem Bach. Am Horizont griine Berge. Links und
rechts von uns Bananenstauden, Avocadobdume, exotisches Gebiisch. Luz Neida
Perdomo erzahlt, wie ihre Familie zwischen alle Fronten geraten ist. Inr Mann wurde
von den FARC getttet: die Guerilleros haben ihn fir einen Informanten der Armee
gehalten. Ihr Vater und ihr Bruder wurden hingegen von den Paramilitars verfolgt und
spater ermordet, unter dem Vorwand, sie seien Handlanger der FARC.

OT Luz Neida:

»,Mi papa sale en el 2002 desplazado en La Esmeralda porque ya la persecucion era
tanta, los paramilitares habian llegado en la casa preguntando por el. Pues ya las
cosas estaban muy dificiles, y por el trabajo que el venia haciendo de derechos
humanos, pues era muy posible que lo eran buscando para desaparecerlo. Y
lamentablemente digo yo soy victima de ellos (las FARC) también porque asesinan a
mi compafiero, el papa de mis hijos con el argumento que era informante. Pero
pues... una equivocacion. Y el dafio es igual. Entonces en su actuar eran diferentes
porque ellos ayudaron organizar a las comunidades, digamos, ejercian de cierta
manera un rol de autoridad que se viviera como este bienestar. Luego llegaron los
paramilitares asesinando, robandose el ganado, digamos haciendo otras practicas
gue pues era para desolar la region.”

Luz Neida:

,Mein Vater musste 2002 aus unserem Dorf, aus Esmeralda, fliehen. Die Paramilitars
kamen zu uns nach Hause und fragten nach ihm. Mein Vater setzte sich fur
Menschenrechte ein, darum war allen klar, dass sie ihn suchten, um ihn zu toten.
Aber leider sind wir auch Opfer der FARC. Die Guerilleros haben meinen Mann, den
Vater meiner S6hne, umgebracht, unter dem Vorwand, er sei ein Informant der
Armee. Sie haben sich getduscht. Und haben so eine Familie zerstort. Der Schaden
ist am Ende derselbe. Auch wenn die Guerilla ganz anders agiert hat als die
Paramilitdrs. Die FARC haben hier in der Gegend geholfen, das Dorfleben zu
organisieren, es ging ihnen um das Wohlbefinden der Leute. Dann sind aber die
Paramilitars gekommen, und die haben unzéhlige Menschen ermordet, sie haben
unsere Ernte gestohlen und die Gegend verwustet.”

Erzahlerin:

Eine junge Frau mit einer Kamera gesellt sich zu uns. Nicole Acufia arbeitet fur das
alternative Web-Portal Rutas de conflicto. Seit Jahren ist sie auf den Spuren des
Konfliktes unterwegs und recherchiert tGber die Paramilitars, die Paracos, wie die
Leute hier sagen, und deren Auftrag- und Geldgeber:

OT Nicole:

,LOS paracos tenian su financiacion tranquila. Porgue los paracos nacian en el
Magdalena Medio financiados por la mismas familias ganaderas, poderosas, si?
Entonces ellos no tienen como ese tinte de lucrarse con actividad criminal. Tienen



otras cosas como las practicas del terror: desaparecer gente, si, como los crimenes
ejemplarizantes, en frente de la comunidad, de toda la comunidad, algo asi... es
ejemplarizante! Y es como responder a los intereses del grupo. Es un grupo de
gente que en un punto se armo, financiado por el sector ganadero, por sectores
empresariales, y una vez el paramilitarismo se conoce con el narcotrafico, eso
estalla. Entonces un poco, es... son grupos que tienen un discurso anti izquierda y
tremendamente estigmatizador en el sentido que no solo persiguen guerilleros sino
cualquier cosa que huele a izquierda.“

Nicole:

Die Paracos — die Paramilitars - hatten nie Geldsorgen. Sie wurden schon immer von
reichen und machtigen Viehzlchter-Familien bezahlt: dafur, dass sie fur Terror
sorgten, dass sie Leute verschwinden lie3en, um der gesamten Bevdlkerung der
Gegend Angst einzujagen. Die Paramilitdrs werden bis heute von diesen reichen
Familien finanziert, und auch von der Industrie. Als dann die Paracos ihre Finger in
den Drogenhandel gesteckt haben, da hat dieses Problem riesige Ausmal3e
angenommen. Die Paramilitars, das sind Gruppen, deren Diskurs extrem anti-links
ist. Sie verfolgen nicht nur Guerilleros, sondern alle, die ihnen irgendwie links
vorkommen.*

Erzahlerin:
Luz Neida nickt: das war das Schicksal inhres Vaters.

OT Luz Neida:

»,PUes mi papa era una persona muy activa. Fue miembro de la juventud comunista,
luego ya entra en el sindicato, el partido como tal, y desde alli empieza hacer su
trabajo social, su trabajo de organizacién. Mi papa era... antes de salir de... cuando
estuvo aqui como dirigente pues agrario, era una persona que daba charlas, cursos
a los jévenes, a los de la juventud, darles formacion politica, organizativa, todo lo
gue... era una forma de educar a los joévenes.*

Luz Neida:

.Mein Vater war in der kommunistischen Jugend aktiv, spater war er Gewerkschatftler
und Mitglied der kommunistischen Partei. Er hat soziale Arbeit gemacht, er hat die
Gemeinschaft organisiert, die jungen Leute unterrichtet, und ihnen beigebracht, sich
zu organisieren. Er hat fur die politische Bildung der Jugend gesorgt.”

Erzahlerin:

Henry, der dem Pilgerzug vorangeht, gibt ein Zeichen: Wir halten an.

Am Stamm eines Kakaobaums sind drei einfache Holzkreuze festgenagelt. Zwei
Frauen halten Fotos hoch, die Portraits junger Manner.

OT Henry:

,Efrain Perez... alguien tiene la foto de Efrain Perez Paz? Bueno entonces, aqui
hacemos la parada de memoria de... Jairo Andres Paz Perez, Hanleth Eider Paz
Perez y Efrain Paz Perez. Fueron tres jovenes que fueron sacados de su casa, la
casa que haba aqui detras... fueron sacados la noche del seis y aparecieron
muertos... del 2003... en el parque principal del Castillo. El ejercito fue deposito alli a
la vista de todo el mundo y los presento como guerrilleros muertos en combate. El
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testimonio de la familia es que ellos estaban en la casa, el ejercito llego, los saco
vivos y al otro dia aparecen muertos en El Castillo. Entonces digamos que aqui en
este episodio encontramos no solamente el asesinato en términos de una ejecucion
extrajudicial, presentaron un falso positivo en términos de combate, pero si también
la idea de genera terror en la poblacién.“

Henry:

,Hat jemand das Foto von Efrain Perez Paz? Wir machen hier halt, um dreier Brider
zu gedenken. Jairo Andres Paz Perez, Hanleth Paz Perez und Efrain Paz Perez. Hier
stand damals ein Haus, aus dem die jungen Manner mit Gewalt weggeholt wurden.
Das war in der Nacht des 6. Januars 2003. Man hat sie dann tot aufgefunden. Im
Stadtpark von El Castillo. Die Armee hat die Leichen dort abgelegt, vor aller Augen,
und hat behauptet, sie seien Guerilleros, die wahrend eines Kampfes umgekommen
seien. Die Familie sagt jedoch, sie seien zu Hause gewesen. Soldaten héatten sie
abgefuhrt. Und am nachsten Tag waren sie tot. Wir haben es hier also mit einer
auRRergerichtlichen Hinrichtung zu tun — mit sogenannten falsos positivos: jungen
Méannern, die erschossen und dann als Guerilleros prasentiert wurden. Das ist ein
Beispiel daflr, wie der Bevolkerung Angst und Schrecken eingejagt werden sollte.”

Erzahlerin:
Die Wanderer betrachten die ernsten jungen Gesichter auf den Fotos.

OT Henry:
»,Entonces ahora vamos a continuar y vamos a disfrutar un rico almuerzo. El camino
esta ahi. Sigan el camino y el olor!“

Henry:
»Wir gehen jetzt weiter. Gleich gibt es ein kdstliches Mittagessen. Hier ist der Weg!
Geht einfach auf diesem Pfad weiter immer der Nase nach!”

Erzahlerin:

Wir gelangen zu einer Finca, einem Bauernhof: Ein niedriges Gebaude. Ein
Wellblechdach spendet Schatten. Hunde rennen zwischen den eintreffenden Pilgern
umher. Hihner hasten aufgeregt davon. Auf ein paar Ziegeln steht ein gewaltiger
Topf Uber einem offenen Feuer. Es riecht nach Sancocho, nach kolumbianischem
Eintopf mit Kochbananen und Maniok. Die Wanderer kramen in ihren Rucksacken
nach Blech- und Plastiktellern. Jeder hat sein eigenes Geschirr dabei... Ein paar
Frauen schopfen den Eintopf und Reis aus, Henry verteilt Rindfleisch von einer
grol3en Platte. "Ich bin Vegetarierin", sagt eine Kunststudentin aus Bogota und
verzichtet auf das Fleisch. In der Warteschlange diskutieren Bauern, Pilger und
Journalisten Uber die heutige Situation in Kolumbien. Hier in der Gegend wirkt die
Lage zurzeit relativ entspannt. Aber in anderen Gebieten wirden auch heute noch
Aktivisten, Kleinbauern, Indios und demobilisierte Guerilleros ermordet, erzahlen die
Bauern. Immer wieder fallt der Begriff lider social - gemeint sind Anfihrer von
Dorfgemeinschaften. Sie lebten auf dem Land besonders gefahrlich. Hinter den
Morden steckten nach wie vor Paramilitars, sagt eine der Pilgerinnen, die
Psychologin Luna Torres Vega.



OT Luna:

,Comienzan a entrar todos los paramilitares. Sabes? Entonces comienzan muchos
grupos, y nuevos grupos de paramilitarismo, y cada vez sale uno nuevo, con un
montdn de nombres, y comienzan a llegar es estos espacios que la guerrilla tenia
protegidos... y estan... por eso estan muy descubiertos. Y mientras tanto el gobierno
no se enfoque a cumplir los acuerdos. Que pasa lo que pasa, no? Como estan alli a
rincon, comienzan un montén de asesinatos a lideres sociales, igual a
excombatientes. Todos los dias! Todos los dias en las noticias: mataron dos,
mataron tres. Una lideresa. Sabes? En los territorios... porque claro, la guerrilla se
desmovilizo, pero comenzaron a llegar mucho mas paramilitares, y con un respaldo
politico por asi decirlo.”

Luna:

~otandig gibt es neue paramilitdrische Gruppen mit neuen Namen. Sie dringen in die
Gebiete ein, in denen zuvor die FARC-Guerilla prasent war: friher haben die
Guerilleros diese Regionen verteidigt, aber heute sind sie schutzlos. Die Regierung
hat es kein bisschen eilig, um einzugreifen und durchzusetzen, dass der
Friedensvertrag respektiert wird und die Leute beschitzt werden: unzahlige lideres
sociales und ehemalige Guerilleros werden ermordet. Jeden Tag kommt so eine
Meldung in den Fernsehnachrichten: zwei soziale Anfihrer, drei soziale Anfuhrer
sind umgebracht worden. Die Guerilleros haben ihre Waffen niedergelegt, aber die
Paramilitérs erscheinen zuhauf auf der Bildflache, und die Politiker decken sie.”

Erzahlerin:

Vor uns in der Schlange steht Ricardo Villamarin Ramirez, der Vertreter der
Wahrheitskommission. Mit unseren Ubervollen Tellern setzen wir uns zum Essen ins
Gras, in den Schatten eines Mangobaums, und er berichtet von der Arbeit der
Kommission

OT Ricardo Villamarin Ramirez:

»,S€ quedan unos equipos de trabajo. Basicamente conformado por personas que
tienen un perfil de investigadores particularmente para adelantar la tarea de escucha
a los distintos actores, victimas, responsables, empresarios que han tenido que ver
con el conflicto, y a partir de alli que tengan claridad de que el relato, el testimonio, el
aporte que hacen a la comision es de caracter voluntario, es de caracter confidencial
y no puede ser utilizado en ningun proceso judicial. Y construyendo el relato que se
guiere para dar cuenta a la sociedad colombiana de cuales fueron las razones
estructurales, esas causas qui hicieron que el conflicto armado persistia durante mas
de sesenta anos en el territorio. Digamos que la injusticia social por una parte pero
no solo la injusticia social sino la falta de canales democréticos... Un estado que ha
sido excluyente, que ha cerrado las puertas a la participacion politica, que durante
muchisimos anos proscribié partidos y organizaciones politicas... Pues no quedan
alternativas a la gente sino... la alternativa es la rebelién! De tomar las armas para
luchar contra los malos gobiernos! Y eso, pues, genera no solamente la idea del
enemigo interno que se mantuvo después de la guerra fria, de estar viendo
comunistas por todos partes y estar viendo subversivos por todas partes. Entonces
todo el movimiento social fue también estigmatizado. Que incluso el mismo
movimiento guerrillero fuera descalificado y vinculado a los actividades
narcoterroristas por decirlo de alguna manera. A través de los afios nos hemos



acostumbrado a dar justificaciones y hacer explicaciones oficiales de lo que ha
sucedido. Se han estigmatizo organizaciones sociales. Aqui en el pais fue un
movimiento politico, la Union Patrittica, fue practicamente exterminado.“

Ricardo Villamarin Ramirez:

,Junsere Teams hdren sich die Berichte von Téatern und Opfern an, von
Verantwortlichen, von Firmenchefs, von allen, die etwas mit diesem Konflikt zu tun
hatten. Diese Berichte sind freiwillig und vertraulich und kdnnen nicht vor Gericht
verwendet werden. Auf der Basis dieser Berichte rekonstruieren wir die Geschichte.
Wir wollen die Grinde sichtbar machen: wie kommt es, dass dieser Konflikt tber
sechzig Jahre lang angedauert hat? Fiur uns ist klar, dass der Mangel an sozialer
Gerechtigkeit und an Demokratie die Ursache ist. Dieser Staat schliel3t Teile der
Bevolkerung aus und lasst sie nicht am politischen Leben teilhaben. Jahre lang hat
er Parteien und politische Organisation verboten. Die einzige Alternative war die
Rebellion: zu den Waffen greifen, um gegen diese unsaglichen Regierungen zu
kampfen. Und so ist der Begriff des internen Feindes entstanden. Das hat wahrend
des kalten Krieges angefangen: manche sahen tberall Kommunisten und
Aufstandische. Die sozialen Bewegungen sind stigmatisiert worden. Und die
Guerillas wurden beschuldigt, Drogenhandler und Terroristen zu sein. Mit den Jahren
haben sich die Kolumbianer an offizielle Rechtfertigungen gewohnt. Man hat sich an
die Stigmatisierung der sozialen Organisationen gewohnt. Es gab politische
Bewegungen wie die linke Partei UP - Union Patriotica, die praktisch ausgerottet
worden ist.”

Erzahlerin:

Neben uns sitzt ein junger Mann im Gras. Er hort interessiert zu, dann stellt er sich

vor: James (Chamez) Ricardo Barrero. Er ist selbst Mitglied der vor ein paar Jahren
neu gegrindeten Union Patriotica. Auch sein Vater war friher in der UP aktiv... und
ist 1999 flr sein politisches Engagement umgebracht worden

OT James Ricardo Barrero:

»,Mi padre es asesinado en Villavicencio por ser militante de un partido de izquierda
en Colombia, la Unién Patriética que fue victima de un genocidio por razones
politicas, y que lamentablemente esto genocidio digamos contd con el asesinato y la
desaparicion de mas de 5000 de sus miembros. Fue asesinado por paramilitares
pero también estructuras del estado colombiano. Es lo que nosotros hemos llamado
un crimen de estado, pues un delito de lesa humanidad que se repitié durante
mucho tiempo y que hoy lamentablemente quiero decirlo vemos que se replica
nuevamente, tanto los excombatientes de la guerrilla desmovilizada des las FARC
gue hoy es un partido politico también digamos legal, y los lideres y lideresas en
todo el territorio nacional que estan haciendo asesinadas, diario. Llevamos diario un
lider asesinado. Entonces es muy triste, vemos como se repite una ola de violencia. “

James:

,Mein Vater ist in Villavicencio, der Hauptstadt des Departements, getdtet worden.
Uber 5000 Mitglieder der UP sind in den 80er und 90er Jahren ermordet worden...
von Paramilitars und von Ordnungskraften des kolumbianischen Staates. Darum
sprechen wir von einem Staatsverbrechen.
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Heute werden leider immer noch solche Verbrechen begangen. Es ist sehr traurig,
dass erneut eine Welle der Gewalt Gber uns hereinbricht.”

Erzahlerin:
Auch er selbst und Leute in seinem Umfeld wiirden bedroht.

OT James:

~,Hemos sufrido digamos este tipo de violencia. Si, se quiere de generar miedo, se
han metido en nuestra casa, a dafiar la biblioteca, buscar documentos... No, entran,
buscan tus documentas, destruyen tu biblioteca, siguen buscando en nuestros libros
pues la verdad que tenemos no? La verdad también es lo que hemos podido
construir en escenarios con muchos y muchas. Si porque no solo hablemos del pais
como desde la UP sino de todo lo que venia pasando. Es mas por eso que estamos
hoy aqui también en la peregrinacion, que no es la primera peregrinacion en que
estamos, porgue reconocemos y tenemos también un tejido de memoria. Si nosotros
en Colombia no hacemos memoria de todos los hechos cruentos tristes que ha
vivido la nacion, estaremos condenadas a repetirlo como bien lo dice la frase, no?*“

James:

»ole wollen uns Angst einjagen. Sie brechen in unsere Hauser ein, stellen unsere
Blcherregale und Schreibtische auf den Kopf, stehlen unsere Dokumente,
durchforsten unsere Bucher, auf der Suche nach dieser Wahrheit, die sie uns
wegnehmen wollen: diese Wahrheit, an deren Rekonstruktion wir mit so vielen
anderen gearbeitet haben. Denn wir arbeiten die Geschichte ja nicht nur aus der
Sicht der UP-Partei auf! Wir wollen alles, was passiert ist, zur Sprache bringen!
Genau darum sind wir heute hier auf diesem Pilgermarsch! Weil diese traurigen
Geschehnisse oft verschwiegen werden. Weil wir sie in Erinnerung rufen missen!
Wenn wir das nicht tun, sind wir dazu verurteilt, das Geschehene zu wiederholen.

Erzahlerin:

All das Grauen darf nicht noch einmal passieren, betont auch Ricardo Villamarin
Ramirez. Er blickt zu einem Kamerateam hintiber, das die Szene filmt: Pilger und
Ortsbewohner, die im Gras und auf Plastikstuhlen sitzen, plaudern und lachen.
Andere stehen schon unter dem Wellblechdach vor dem Spulbecken Schlange, um
ihr Geschirr zu waschen.

Die Medien spielten eine wichtige Rolle sagt Ricardo. Leider seien nicht alle
Journalisten — so wie diese hier - auf der Suche nach der Wahrheit.

OT Ricardo Villamarin:

,LAqui los medios de comunicacion han tenido mantos de justificacion por un lado, de
duda por el otro, han tratado de ocultar muchas cosas, de acomodar muchas
versiones y muchas informaciones. Y lo que se busqua es finalmente que la luz
salga a flote. Toda la gente que quiere atizar la guerra que quiere atizar el odio y que
sabe que mas que se conoce la verdad, pues mas van a quedar al descubierto de
todas sus fechorias si quiere utilizar la palabra, para lucrarse del dolor ajeno. Hay
muchos factores, el tema de la concentracion de la propriedad de la tierra, el tema
del negocio del narcotrafico... El negocio de las armas! De donde vienen las armas
gue estan, gue se estan utilizando en todas estas cosas? Y no podriamos hablar de
non repeticién mientras esos temas realmente no se resuelvan. “
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Ricardo:

,Die Medien haben alle méglichen Rechtfertigungen erfunden und versucht, vieles zu
verbergen. Aber wir wollen das Geschehene endlich sichtbar machen. All jene, die
weiter Krieg und Hass entfachen wollen, wissen genau, was ihnen droht, wenn die
Wabhrheit ans Licht kommt: dass dann alle sehen, was sie verbrochen haben. Was
sie vor uns verstecken wollen: dass einige wenige Ultra-Reiche fast den gesamten
Grund und Boden in Kolumbien besitzen. Und wer hinter dem Drogenhandel, dem
Waffenhandel steckt. Es hat keinen Sinn, von Nicht-Wiederholung zu sprechen,
solange all diese Fragen nicht geklart sind.“

Erzahlerin:

Laute Rufe ertonen: ein Gruppenfoto soll gemacht werden.

Unsere Gastgeberin, die Besitzerin der Finca winkt: Ana Lucia Pinilla Ortis will der
Pilgergruppe ihren Bauernhof zeigen — ein Okohof.

Wir stapfen Gber Weiden hintber zu einem grol3en niedrigen Schuppen, auf dessen
Flachdach Kakaobohnen in der Sonne trocknen.

Irgendwo beginnt eine Maschine zu rattern...

Ansonsten stort nichts die grine Idylle. "Noch nicht", betont Ana Lucia, denn:
Erdolfirmen haben ihr Interesse an der Gegend angemeldet.

Aber es gébe Widerstand in der Bevolkerung gegen diese Plane.

OT Ana Lucia:

,NOsotros, a puro riesgo de la vida de... inclusive que hay una lista en el ministerio
del interior donde salen varias personas, hay varias personas del Castillo que son las
que se oponen a la ... Hicimos une reunién en la cancha sin derecho a replica.
Ecopetrol tuvo que escuchar a nosotros sin derecho a replica. Entonces se hizo la
consulta, cierto Henry? Donde la gente manifestaba si estaba de acuerdo que
entrara todo lo que tiene que ver con la exploracion y explotacién de hidrocarburos.
Y ganamos. El no gano. Si, hay uno o otro que dice que si que entra la petrolera
porque trae eso y eso, porque dan trabajo por un mes, dos meses. Y pues de pronto
si recogen la platica que de pronto no van a recoger trabajando la agricultura, si?
Eso es muy cierto. Pero lo que digo es que la gente tienen que pensar en largo
plazo. Porgue los dafios ambientales que producen no se van de hoy para mafiana.
El problema: las generaciones que vienen que les vamos a dejar?”

Ana Lucia:

»Wir setzen unser Leben aufs Spiel. Im Innenministerium haben sie schon eine Liste
von allen, die in El Castillo gegen die Erddlférderung sind. Wir haben auf dem
FuRRballplatz hier eine Blrgerversammlung organisiert. Da sind auch Leute von der
Firma Ecopetrol aufgetaucht, aber wir haben ihnen verboten, das Wort zu ergreifen.
Wir haben eine Umfrage organisiert, nicht wahr Henry? Fur oder gegen die
Erdolgewinnung. Die Mehrzahl der Leute hier sind dagegen. Klar, ein paar sind daftr,
dass die Erddlfirma hier ins Gebiet kommt. Sie erhoffen sich Arbeit... vielleicht
bekommen sie ein paar Monate lang Arbeit und verdienen dann sicher etwas mehr
Geld als mit der Landwirtschaft. Aber wir miissen doch langfristig denken! Die
Umweltzerstdrung, die lasst sich nicht so einfach rickgangig machen. Wir missen
doch an die nachfolgenden Generationen denken! Was tberlassen wir ihnen?*
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OT Henry: vamos vamos...

Erzahlerin:

Und schon blast Henry wieder zum Abmarsch. Wir schultern unsere Rucksacke.
Wir kommen zu einem Fluss, und Henry génnt den Pilgern eine Bade-Pause.

Ana Lucia steht am Ufer, betrachtet die Pilger: einige sind in Shorts und T-Shirts ins
Wasser gestiegen, andere planschen in Unterwasche.

Sie kommt noch einmal auf die Bodenschatze zurlck. Hier géabe es nicht nur Erdol.

OT Ana Lucia:

,Dicen que la parte alta tiene mucha riqueza minera. Que hay oro, hay esmeralda, y
hasta diamantes. Claro, es que los dafios son muchos: el ambiental, el social, el
cultural, el econémico. Aqui una explotacién minera genera muchos dafos que la
gente no los ha cuantificado.

Ana Lucia:

»Sle sagen, oben in den Bergen géabe es Gold, Smaragde, Diamanten. Wenn wir
zulassen, dass die Bodenschétze abgebaut werden, dann fihrt das nicht nur zu
Umweltschaden, das hat auch negative soziale, kulturelle und wirtschaftliche Folgen.

Erzahlerin:

Die Behorden seien nicht daran interessiert, diese negativen Folgen publik zu
machen, sagt sie. Wahrend die Erdolfirma Ecopetrol schon flei3ig Lobby-Arbeit
betreibe. Ana Lucia sucht auf ihrem Smartphone nach einem Werbevideo der Firma.
Es zeigt Frauen, die sich dank Ecopetrol beruflich emanzipieren. Eine Freundin von
Ana Lucia stellt sich zu uns. Gemeinsam betrachten wir den Werbefilm.

Ecopetrol — von allen, fur alle, verkiindet das Video. Auf sowas fallen viele herein,
seufzt Ana Lucia.

OT Ana Lucia:
»S0MOS muy poquitos que no nos dejamos deslumbrar por los beneficios de
Ecopetrol.”

Ana Lucia:
»,Nur wenige lassen sich nicht von den Versprechen dieser Firma blenden.”

OT Freundin:
,Pero ustedes siempre han estado organizados para eso. Parte de lo que se recoge
en la red es que El Castillo como una historia de resistencia. “

Freundin:
LAber die Leute hier waren doch schon immer gut organisiert: El Castillo hat doch
eine lange Geschichte des Widerstands*

OT Henry: ,,vamos...”

Erzahlerin:
Henry ruft. Wir missen weiter.
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Die Sonne brennt heil3er denn je, und die Wanderer wirken verschwitzt: der
Stral3enstaub hat seine Spuren auf Shorts und Hemden hinterlassen.

Erz&hlerin:

Beim nachsten Halt, im Dorfchen Alto Cal, werden wir auf der Veranda eines
Bauernhofs mit frisch gepresstem Mandarinensaft begrufit. Ein paar Pilger beginnen
ein Gesprach Uber die FARC-Guerilleros. Brutalos oder Kampfer mit politischem
Ideal? Drogen-Terroristen oder Beschuitzer der Bauern-Gemeinschaften?

Die Journalistin Beatriz Valdes Correa ist auf dem Pilgermarsch dabei, um eine
Reportage fir die angesehene Tageszeitung El Expectador zu machen. Die FARC-
Guerilla und die mit dem Friedensvertrag gegriindete FARC-Partei, der Vertrag und
dessen Umsetzung: das ist ihr Spezialgebiet.

OT Beatriz:

,L0s medios de comunicacién ne hablan bien de la guerrilla, hablan muy mal de la
guerrilla. Yo creo que han dicho mas de lo que es, pero uno no puede negar el dafio
gue hizo la guerrilla. Uno no puede negar. En cifras obviamente, la victimizacion, el
dolor que causaron los paramilitares fue mayor porque en un periodo de diez anos,
entre el 97 que fue la refundacion de las AUC y el 2007 que fue el ultimo momento
de la desmovilizacién causaron el doble de los muertes que causo la guerrilla en
sesenta anos.”

Beatriz:

,Die Medien sprechen sehr schlecht von der Guerilla. Manchmal tbertreiben sie,
aber ich denke, man kann die Schaden, die die Guerillabewegungen angerichtet
haben, nicht leugnen. Aber die Paramilitars haben weit mehr Opfer gefordert.
Innerhalb von zehn Jahren, zwischen 1997 und 2007 haben sie doppelt so viele
Menschen getotet wie die Guerilla in 60 Jahren.”

Erzahlerin:

In Kolumbien sind immer noch Guerilleros aktiv. Die der ELN-Guerilla, und einige
Dissidenten der FARC — Gruppen die von vornherein mit den Bedingungen des
Friedensprozesses nicht einverstanden waren, und andere, die nach dem Abschluss
des Vertrags erneut zu den Waffen gegriffen haben... weil sie mitansehen mussten,
wie um sie herum andere Ex-Guerilleros umgebracht wurden.

OT Beatriz:

,L0s asesinados segun el partido FARC son mas de 200. No hay garantias. Dicen
gue no hay garantias. Y asi se fueron una cantidad de los ex-jefes guerrilleros de
FARC al monte diciendo que habia una persecucion del gobierno para asesinarlos o
para judicializar. Creo que es muy... envié muy mal mensaje por ejemplo que el jefe
negociador durante mas de cinco anos se vaya... se vuelve a la guerra. Me parece
un mal mensaje. Sin embargo creo que los excombatientes rasos han sido muy
claros en quedarse comprometidos con la paz. Yo no podria justificar las decisiones
de estas personas de volverse a la guerra.”

Beatriz:
,Der FARC-Partei zufolge sind inzwischen Gber 200 Ex-Guerilleros ermordet worden.
Der Staat beschitze sie nicht, sagen sie. Darum sind einige der ehemaligen Anflhrer
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zuruck in die Berge, in den Widerstand gegangen. Sie sagen, es gebe eine Hetze
seitens der Regierung, um ihren Tod zu fordern, oder ihnen Verbrechen
anzuhangen, die sie nicht begangen haben. Dass diese Leute, darunter der Chef-
Unterhandler des Friedensvertrags, erneut zu den Waffen greifen, sendet ein extrem
schlechtes Signal aus. Ich denke aber, die meisten Guerilleros sind und bleiben ganz
klar dem Frieden verpflichtet. Fir mich lasst sich die Entscheidung, wieder zu den
Waffen zu greifen, nicht rechtfertigen.”

Erzahlerin:
Und was die Ideale der FARC angeht? Beatriz hat unzahlige Ex-Guerilleros
interviewt. Ein komplexes Thema, sagt sie:

OT Beatriz:

,YO creo que si bien hubo unos ideales y ellos lo reconocen, los ideales estan hasta
hoy en unas facciones de la guerrilla que son las que se desmovilizaron. Pues
también hubo un momento de degradacion total del conflicto en lo que no se trataba
de ideales sino de avanzar, ganar territorio y en eso cayo mucha gente. En eso llego
el narcotréfico. Entonces, los ideales... La guerra se degrado. Habia unos ideales y
los sigue habiendo yo creo, pero la cuestion es: en una guerrilla que tenia alrededor
de trece-mil combatientes que se desmovilizaron, trece-mil combatientes, y hubo
otros que no se desmovilizaron. Es una estructura que funciona por bloques, no? Y
hay une secretariado que es como el mando mas alto. Esos mandos medios también
tienen un poder. Y esos mandos intermediarios no estaban necesariamente
alineados con los ideales de la justicia social. Si sabes, se puede convertir en una
cuestion de sobre-vivencia. Claro, hay de todo. Tu puedes decir, las FARC, siy no.
Si siguen ideales pero no eran todos. Y de hecho varios de los jefes guerrilleros
fueron formados. Entonces es un tipo formado, leido, con estudios universitarios
finalizados. Y asi varios. Los excombatientes lo dicen. Y por la mafiana se
levantaban todos a las cuatro o cinco de la mafiana, hacen ejercicio, estudiaban,
leian el manual de las FARC, leian El Capital, leian cualquier cantidad, entonces. De
hecho, ellos le revindican mucho®

Beatriz:

,Sie hatten Ideale. Manche haben diese Ideale auch heute noch, und zwar
diejenigen, die die Waffen abgegeben haben. Aber zeitweise sind in diesem Krieg
auch die Ideale verloren gegangen, und es ging nur noch darum, Gebiete zu
erobern: das hat viele Menschen das Leben gekostet. Und dann kam der
Drogenhandel ins Spiel. Alles in allem denke ich, die Ideale gibt es immer noch. Das
Problem ist: die FARC waren in Blécke unterteilt. Es gab ein Zentralkommando. Aber
die Chefs der verschiedenen Blocke hatten auch Macht, und manche hatten das
Ideal der sozialen Gerechtigkeit aus den Augen verloren. Manche haben auch
einfach um ihr Uberleben gekampft. Es gab also wirklich alles: manche hatten Ideale,
andere nicht. Viele FARC-Chefs waren gebildet, manche hatten studiert. Es ging also
durchaus vielen darum, politische Bildung weiterzuvermitteln: das erzahlen die Ex-
Guerilleros! Sie hatten Unterricht. Sie sind frihmorgens um vier oder funf
aufgestanden, haben Frihsport gemacht, und dann haben sie studiert, haben das
Handbuch der FARC gelesen, und Das Kapital von Marx. Das berichten sie, das ist
ihnen wichtig.”
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Erzahlerin:
Beatriz unterbricht sich. Henry hat die Lautsprecheranlage aufgestellt.

Erz&hlerin:

Gelachter: eine kleine Ziege lauft meckernd zwischen den Pilgern herum.

Ein Bauer in Gummistiefeln greift zum Mikrofon.

Don Livardo spricht vom Kampf gegen den Kapitalismus... auch er erwéhnt die
Probleme mit dem Erdol.

OT Don Livardo:

Ponemos una resistencia aqui bastante fuerte contra la politica extractiva. Lo que
mando ha sido el bajo precio del petréleo. Sino ya habia matado por aqui a varios y
ya estarian perforando por todas partes. Entonces ademas de la lucha por la
organizacion campesina, por nuestros derechos, luchamos por que haya un cambio
de modelo de gobierno, un modelo mas justo, si, que este modelo capitalista que
viene arrasando con todo y acabando de manera contundente pues es nuestra
especie humana la que esta al riesgo a nivel planetario. No solo a nivel de nuestro
pais pero a nivel planetario. Porque al modelo capitalista no le importa lo que sea.
Solo acumular, acumular. También, nuestra lucha, nuestro ideal, nuestras
pretensiones es que podemos algun dia tener un modelo econémico mas justo, mas
solidario, mas equitativo, que no sea este modelo capitalista que destruye! Aqui
estamos con los claretianos, la Corporacion claretiana!“

Don Livardo:

,Der Widerstand gegen den Raubbau der Bodenschatze ist hier sehr grof3. Uns hat
geholfen, dass die Erdélpreise niedrig sind. Ansonsten hétte die Olfirma schon Leute
umgebracht, um mit Gewalt in die Gegend hier einzudringen. Und sie wirde hier
schon Uberall bohren. Wir kAmpfen fur die Rechte der Bauern und fiir einen
politischen Wandel. Und wir kdmpfen ganz allgemein fur ein gerechteres Modell.
Denn dieses kapitalistische Modell zerstort alles, es vernichtet am Ende die
Menschheit selbst! Nicht nur hier bei uns, sondern auf der ganzen Welt. Im
Kapitalismus geht es nur darum, anzuhaufen und noch mehr anzuhéufen. Unser Ziel
ist es, eines Tages ein wirtschaftliches Modell zu errichten, das gerechter und
solidarischer ist als das kapitalistische Modell*

Erzahlerin:

Fur das nachste Stiick Weg hat Henry einen Viehtransporter organisiert, der uns
immer weiter in die Berge hinein befdrdert, bis ins Dérfchen Esmeralda, ein paar
zwischen Hugeln verteilte Bauernhauser.

Ganz oben auf einer Anhohe ragt eine grol3e Tafel in den Himmel: ,Dignidad
campesina“, ,Die Wirde der Bauern® ist in blauen Buchstaben auf orange-gelben
Grund geschrieben. Eine Linie aus bunten Steinen fuhrt nach oben, darauf stehen
die Namen der hier Ermordeten.

Luz Neida erklart uns diese Gedenkstatte.

Ein paar Schulkinder entziffern die Namen auf den Steinen...

...wahrend Luz Neida von ihrem Vater Reinaldo Perdomo erzahlt...

...und von ihrem Bemuhen, das Projekt ihres Vaters zu verwirklichen: fur die Wrde
der Bauern zu sorgen, so wie es da oben auf dem Holzbrett steht.
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Spater gehen wir nebenan in die Gemeindehalle - ein einfaches Betongebaude mit
Wellblechdach, und setzen uns im Kreis auf den Boden.

Inzwischen hat Henry den Erinnerungskalender verteilt. Die Kinder entziffern den
Einleitungstext.

Auch hier in Esmeralda gibt es wieder kdstliche frische Safte und frohliche Debatten
Ein paar Huhner picken zwischen unseren Fufl3en herum...

Ein Papagei flattert der Kunststudentin Lorena auf die Schulter, er verlangt lautstark
nach Kakao

Doch abends beim Gottesdienst auf einem Friedhof kihlt die Atmosphéare mit einem
Mal ab.

Wie aus dem nichts tauchen Soldaten aus dem Gebusch auf... Sie stehen plétzlich
da, mit ihren Maschinengewehren vor der Brust... Sie bilden einen Kreis um uns...
wirken bedrohlich.

Henry bezieht sie in seine Predigt mit ein.

OT Henry:

,Y0 quiero saludar hoy a los miembros del ejercito que nos estan acompafando. En
otra época no los hubiera dejado estar alli, les cuento. Porque eso fue una zona de
guerra y la presencia de hombres armados aqui era... nos ponia nerviosos. Pero
nosotros sofiamos con un ejercito en Colombia que sea distinto, que sea un ejercito
gue acompafia las comunidades, que no las agreda como en otro momento las
agredid. Pero sonamos un futuro con ustedes. Y por eso hoy queremos, y les
decimos, que estan aqui. Y algun dia sofiamos que no tengan usar estas armas. Los
gueremos ustedes como personas, como seres humanos, como campesinos, como
hijos de campesinos que muy posible son, yo creo. Y que sofiamos... que este pazito
gue dia a Colombia el proceso de paz, pues esperamos que sea una realidad. Sin
este proceso de paz nosotros no estariamos aqui en esta tarde. Sin este proceso de
paz nosotros no estariamos hoy sofiando avanzar. Yo creo que la tranquilidad no es
la perfecta pero vamos avanzando.”

Henry:

,lch begruRe die Mitglieder der Armee, die uns nun begleiten. Es gab Zeiten, da
héatte ich gesagt: bleiben wir lieber nicht hier. Das hier war ein Kriegsgebiet. Die
Préasenz von bewaffneten Personen machte uns nervés. Aber wir traumen von einer
Armee hier in Kolumbien, die ganz anders ist. Von einer Armee, die die
Gemeinschaften begleitet, statt sie anzugreifen, wie das in manchen Zeiten der Fall
war. Wir traumen von einer gemeinsamen Zukunft: mit euch! Wir trAumen davon,
dass ihr eines Tages diese Waffen nicht mehr braucht! Wir haben euch gern: euch
als Menschen, als Bauern, als S6hne von Bauern: Das seid ihr ja wahrscheinlich.
Wir hoffen, dass der Frieden hier in Kolumbien Wirklichkeit wird. Der Frieden, die
Ruhe und Gelassenheit, sind heute noch nicht perfekt... aber wir sind auf dem Weg
dahin.”

Erzahlerin:

Nach einer Weile verschwinden die Soldaten so pl6tzlich, wie sie aufgetaucht sind...
Wir werden unweit von hier auf einem Bauernhof zum Abendessen erwartet.
Unterwegs erzahlt Henry von seiner Zeit als Dorfpfarrer in dieser Gegend. Und wir
begreifen, warum er sich nicht so einfach einschiichtern lasst. Er hat weit
bedrohlichere Situationen erlebt.
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OT Henry:

»,LO que paso es que alguna vez los paramilitares me pararon en un reten y me
dijeron que no me querian... eh... ah que no los queria y que los miraba mal, que si
tuviera una arma los mataria. Y los dije que no, que yo rezaba por ellos. Entonces
los dice si usted me mata, yo voy par el cielo y usted queda acé con la consciencia.
Pues, fue un poco tensa esta situacion porque ellos empezaron a revelar que me
tenian seguimiento, que estaban haciendo muchas cosas... Buenas!”

Henry:

,ES war so: eines Tages haben die Paramilitars mich angehalten. Sie sagten: 'Du
magst uns nicht. Wir sehen das in deinem Blick! Wenn du eine Waffe hattest, dann
wurdest du uns umbringen.' Ich habe geantwortet: 'Das stimmt nicht. Ich bete fur
euch." Ich habe ihnen gesagt: 'Wenn ihr mich jetzt tétet, dann komme ich in den
Himmel, und ihr bleibt hier unten mit eurem schlechten Gewissen zurtck.' Die
Situation war damals sehr angespannt. Sie haben mir gesagt, dass sie mich
beschatten und so weiter.*

Erz&hlerin:

Henry unterbricht sich, grtf3t Bekannte, die vor einem kleinen Laden
beieinanderstehen.

Wir kommen zu einem Bauernhaus. Im Hof ist eine offene Kiiche. Dampfende Tdpfe
stehen auf dem Herd. Zum Abendessen gibt es rote Bohnen, Rindfleisch und Reis.
Spater am Abend bitten alle Lina, die Studentin mit Faible fir Gesang, um ein Lied
Wir singen laut und lange.

Bevor wir in unsere Zelte verschwinden, zeigt Henry uns noch ein paar
Atemibungen, um die Emotionen des Tages abzubauen.

Am nachsten Morgen geht es schon sehr friih weiter bevor die Sonne allzu heil3
brennt. Im Ddrfchen La Cima sind Dutzende Bauern auf dem Fuf3ballfeld zum
Gottesdienst zusammengekommen. Einer von ihnen, Don Erwin, erzahlt:

OT Erwin:

»,LO que ... Aqui hay gente trabajadora. Gente que sobrevivo, que se desplazo, que
le toco dejar todo botado, que perdieron animales, que perdieron las casas, que se
perdieron todo, pero volvieron hoy, y como dice Feliz, llegamos aqui, volver resucitar
otra vez cuasi desde nada. Y miren que hay hoy dia otra vez. Una regién prospera,
una regidén ganadera, una regién agricola. Y bueno. Yo quiero ... sino no
alcanzamos. Pero muchas gracias por estar aqui con nosotros!*“

Erwin:

,Die Leute hier arbeiten viel' Sie sind von ihrem Land vertrieben worden, sie haben
ihre Hauser und ihre Tiere verloren, aber sie haben alles wieder aufgebaut. Und
schauen Sie sich um, wie hier alles wachst und gedeiht! Diese Gegend ist ideal fur
die Landwirtschaft! Na gut, ich hore jetzt mal auf zu reden, sonst rede ich noch ewig
weiter.”

Erzahlerin:
Und dann singen wir eines dieser fir Henrys Gottesdienste typischen Lieder:
katholisch und sozialkritisch.
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,Das Brot, das wir zur Kommunion mitgebracht haben®, singen wir, ,dieses Brot
machen die Arbeiter und der Boss nimmt es ihnen weg!“

Auf dem Ful3ballplatz haben ein paar Jungen aus dem Dorf zu kicken begonnen.
Die Kunststudentin Lorena blickt kurz zu ihnen hintuber

OT Lorena:

,Cuando estamos en Bogota, nosotros vivimos solamente de las noticias de los
canales cuasi pues nacionales principales que son noticias tergiversadas, son
noticias cuasi falsas. Nos dicen cosas por las medias que no es la verdad. Entonces
uno tiene otra historia, la ciudad tiene otra historia completamente diferente del
verdadero contexto en el campo colombiano. Entonces uno recibe muchas noticias
en contra de las mismas FARC y los paramilitares cuasi no salen. De hecho desde
hace muy poco decian que no existian paramilitares ya. Y se descubro que seguian
y seguian y seguian. Y el ejercito para nosotros es, segun las noticias, pues, unos
santos. Ellos no hacen nada. Pero cuando nos damos cuenta, la noticias es una, la
verdad es otra. Si, tengo otra imagen de las FARC aunque... Por un momento
también entendi el proceso que... que ellos estuvieron desde el proteger su tierra...
pero tengo otra imagen de las FARC... claro que si me parece que... Son cosas que
necesitamos saber en este pais, porque nosotros tenemos una confusién gigante.*

Lorena:

»,Wenn man in Bogota wohnt und sich nur tber die Fernsehnachrichten informiert,
dann bekommt man viele Ligen zu héren. Man kriegt ein ganz falsches Bild von der
Situation auf dem Land. Unzahlige Fernsehberichte richten sich gegen die FARC.
Aber von den Paramilitars ist so gut wie nie die Rede. Seit einiger Zeit heil3t es, es
gebe keine Paramilitars mehr. Aber wenn du hier auf dem Land bist, dann entdeckst
du: klar gibt es sie immer noch! Und die Armee, die wird im Fernsehen dargestellt,
als seien das quasi Heilige. Die Wirklichkeit sieht ganz anders aus. Ich habe jetzt ein
neues Bild von den FARC. Sie haben versucht, das Land der Bauern zu beschiitzen.
All das sind Dinge, die wir lernen mussen, hier in Kolumbien. Hier herrscht eine
gigantische Verwirrung.”

Erzahlerin:

Inzwischen kicken ein paar Pilger mit. Und dann spurtet auch der unermudliche
Henry dem Ball hinterher.

Am nachsten Morgen fuhrt der Weg steil bergauf, durch dichtes Gestripp. Der Bauer
Erwin begleitet uns. Auch er spricht von den FARC. Die Guerilla, sagt er, habe
verhindert, dass Olfirmen und Agrobusiness in dieses Gebiet eindrangen. Das war
vor dem Friedensprozess

OT Erwin:

»,Pero cuando el proceso de paz, ellos que dijeron a nosotros: vamos a sentar,
vamos a dialogar, vamos a entregar las armas. Queremos hacer politica, pero con el
compromiso que respeten la propuesta de ellos que es: no meter las minerias aca...
Sea no acabar con los recursos hidricos que cuenta la region. Y eso fue un
compromiso que viene con el proceso de paz. Que cuando abandonaban la region,
el gobierno entraba a trabajar con trabajo social, pero hasta la fecha no se ha
cumplido. Lo que ellos quieren es seguir sembrando terror para que le gente se vaya
y como ya no hay guerrilla, ya no hay quien pelee por el territorio, entonces ahi si
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meten las petroleras... ya de hecho la quieren meter ahi a San Luis de Llamones. Ya
guieren empezar a trabajar sobre el fracking. Imagine el fracking come deja a estas
territorios. Cuando todo el mundo sabemos que eso todo le que es bajo de la capa
de latierra: el agua. Y si se va el agua se van todos los recursos.”

Erwin:

»Als die FARC sich auf den Friedensprozess eingelassen haben, da haben sie
gesagt: 'Gut, wir geben die Waffen ab, um am politischen Leben teilzunehmen, aber
unter der Bedingung, dass die grof3en Firmen nicht in Gebiete wie dieses hier
kommen dirfen. Wir wollen die Wasservorkommen hier schiitzen.' Die FARC sind
also hier abgezogen und die Regierung hat versprochen, uns Bauern zu
unterstitzen. Dieses Versprechen hat sie nie gehalten. Alles, was sie will, ist hier fur
Angst und Schrecken zu sorgen. Damit die Bauern die Region verlassen. Jetzt, wo
die Guerrilla nicht mehr da ist, kampft niemand mehr fir diese Gegend. Jetzt ist der
Weg frei fur die Olfirmen. Hier in der Nahe, in San Luis de Llamanes, machen sie
schon Bodenstudien flrs Fracking. Wo doch jeder weil3, wie verheerend das fur das
Grundwasser ist. Mit dem Erdol verlieren wir unser Wasser, und dann verlieren wir
alles.”

Erz&hlerin:

Naturlich traume er, so wie alle, von einem Frieden ohne Waffen... ohne Bewaffnete.
Aber angesichts der Bedrohung, die sich ankiindigt, angesichts der enttduschenden
staatlichen Politik denkt er mit einer Art Nostalgie an die Zeiten zurtck, in denen die
FARC die Gegend hier kontrollierten.

OT Erwin:

,Pero desde entonces eran ellos que manejaban la ley en estas regiones. Y de una o
otra manera habia un mejor funcionamiento que el estado le da. Porque ellos no
permitian el robo entre las mismas comunidades, no permitian el asesinato de las
mismas comunidades. Si me entiendes... guardaban un orden en las regiones. Tu
podias llegar, dejar tu camara ahi, nada se perdia. Cuando ahorita va a un pueblito,
se descuida y se puede perder. Con el estado llego el vicio, la marihuana, la
cocaina. Y todo eso hace que la juventud se degenere. Si un joven tira al vicio roba
par seguir consumiendo vicios. No existia todo eso. Porque la guerrilla no permitia
los vicios ni que el alcoholismo se empoderaba de la gente, que el ladronismo se
empoderaba de la regiones. Si me entiendes? Habia un orden digamos bien. Para
las comunidades era bien se acostumbraron vivir asi: todos trabajando como
hermanos, como si era una sola comunidad. Porque la guerrilla estuvo aqui es que
tenemos esas carreteras, es que tenemos el inicio a la luz, son ellos que nos
iniciaron con los proyectos de luz, de agua, de carreteras, escuelas, puentes.
Inclusive aqui cerquita por el lado de la Macarena habia un puente que el estado
bombardeo, los tumbo, porque la guerrilla lo ha hecho. Sin darse cuenta que era por
el servicio de la comunidad.

Erwin:

,Damals als die FARC hier das Sagen hatten, funktionierte alles besser als heute, wo
uns der Staat dirigiert. Die FARC liel3en weder Diebstahl noch Mord zu. Sie sorgten
fur eine gewisse Ordnung. Du konntest deinen Fotoapparat hier liegen lassen, und
am néchsten Tag war er immer noch da. Aber seit der Staat tiber uns herrscht, sind
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alle mdglichen Unsitten aufgetaucht: Marihuana, Kokain... Die Jugendlichen nehmen
Drogen. Und sie stehlen, um ihren Drogenkonsum zu finanzieren. Die Guerilla hat
sowas nicht zugelassen... zum Beispiel, dass Leute zu Alkoholikern wurden, das gab
es nicht. Es gab eine bruderliche Zusammenarbeit. Der Guerilla haben wir es zu
verdanken, dass wir hier Stral3en haben, Strom, Zugang zum Wasser, Schulen,
Briicken. Die haben das alles errichtet. Ganz hier in der Nahe hat der Staat eine
Briicke bombardiert, nur weil die Guerilla sie gebaut hatte. Dabei nitzte diese Briicke
doch der Gesellschaft!®

Erz&hlerin:

Und schon bricht unser letzter Tag an! Unseren letzten Gottesdienst feiern wir in der
kleinen Dorfkirche von Puerto Esperanza — Ubersetzt: Hafen der Hoffnung. Das Dorf
grenzt an die humanitare Zone Civipaz, ein Territorium, das die Zivilbevolkerung fir
sich zuriickgewonnen hat: Bewaffnete Gruppen haben keinen Zutritt. Civipaz, das
steht fir Comunidad civil de vida y paz: Zivilgemeinschaft des Lebens und Friedens.
Henry liest eine lange Liste vor: die Namen der Verstorbenen, derer wir in diesen
Tagen gedacht haben. ,Presente®, anwesend®, antwortet die Gemeinde.

Ein paar Schulkinder machen begeistert mit.

~Warum sagen wir ‘presente’, wenn die Namen aufgerufen werden?* fragt eine Mutter
nach dem Gottesdienst ihre Kinder. ,Wo sind die Leute prasent?“

.In unseren Herzen®, sagen die Kinder.

Henry hat sein Messgewand wieder im Rucksack verstaut. Er macht ein Zeichen und
die Menge setzt sich in Bewegung. Henry geht voraus, zwei Pilger tragen die
Lautsprecheranlage. Wir durchqueren das Dorf und gelangen zu einem bunt
bemalten Haus, vor dem uns eine junge Frau erwartet. Elena Henao hat ihre Mutter
und ihren Bruder in diesem blutigen Konflikt verloren. Ihre Mutter Lucero hat sie hier
zum letzten Mal gesehen. Sie ergreift das Mikrofon, die Lautsprecheranlage krachzt
wie am ersten Tag.

OT Elena:

»ESta noche, el seis de febrero, los paramilitares llegan a esta ventana. Por esta
puerta la sacan. Aqui la acompafiamos hasta la esquina. Ella comienza a
despedirse. Aqui... hasta aqui la acompafaba mi abuela, mis hermanas y una tia
gue a uno momento yo queria llamarlos para que ellos llegaran a la casa porque
creia que si estan acompafandonos no va a pasar nada, que eso no va a pasar Si
hay nifios, si hay abuelos. Hasta aqui llegamos, apartan a mi abuela y a todos. Yo
sigo con ella. Quiero confesarle que es la primera vez que hago esto. Ella en todo
momento con una palabra de fuerza, de decirme: tiene que salir adelante. Aqui me
separan de ella porque los paramilitares dicen que estamos hablando mucho*

Elena:

»,Am Abend des 6. Februars 2004 standen die Paramilitars plotzlich hier vor diesem
Fenster. Sie haben meine Mutter aus dieser Tur hier hinausgefiihrt. Und dann sind
wir bis da vorn zu dieser Wegbiegung gegangen. Sie hat begonnen, sich von uns zu
verabschieden. Bis hierher haben uns meine Grof3mutter, meine Schwestern und
eine Tante begleitet. Die hatte ich gerufen. Ich habe mir gesagt: wenn Kinder und
alte Leute dabei sind, dann wird doch wohl nichts passieren. Hier haben die
Paramilitdrs meine GroBmutter und alle anderen weggeschickt. Ich bin allein mit
meiner Mutter zuriickgeblieben.
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Es ist das erste Mal, dass ich das so im Detail erzdhle. Meine Mutter sagte mir hier
an dieser Wegbiegung, ich solle stark sein, ich solle nach vorn blicken. Hier haben
mich die Paramilitars von ihr getrennt. Sie sagten, wir reden zu viel.”

Erzahlerin:
Sie halt inne. Henry legt ihr den Arm um die Schultern. Sie holt tief Luft, und spricht
weiter:

OT Elena:

,Y otra cosa que también: Ustedes han sido parte de mi reparacién cuando iniciamos
le peregrinacion y que ustedes cargaban estas maletas grandes, a lo lejos se miraba
como si fuera uniformados: esa imagen de ver las maletas grandes, los del ejercito o
de los paramilitares. Y yo decia waow... pero en ese momento era ver unas maletas
de lindos, de camaras, de artistas, profesionales recorriendo El Castillo. Ha sido
parte también de mi sanacion. Vuelvo insistirles: Ustedes hacen una parte
fundamental, importantisima, pero siguen ayudar muchisimo! Yo creo que antes no
podia hacer eso, no podia decir Lucero, no podia decir: mi mama, mi hermano.
Ustedes son el mejor psicélogo, el mejor proceso, que he podido tener. Y de verdad
muchisimas gracias. Pero es agradecerle, Henry, enormemente su compaiiia, su
honestidad, su trabajo, su esfuerzo, sus sacrificios, su entrega, y darme la misma
amistad con mi mama, y decirte gracias, muchas gracias... todo tu esfuerzo, tu
sonrisa, tus cachetes... yo creo que todo el mundo recuerda la sonrisa de Henry.“

Elena:

,Das wollte ich euch sagen: ihr tragt dazu bei, dass ich weitermachen kann. Ganz
grof3en Dank an euch alle! Und ganz, ganz viel Dank nun auch an dich, Henry, fir
deine Begleitung, deine Aufrichtigkeit, deine Hingabe und Mihe, deine Aufopferung.
Dafur, dass du mir dieselbe Freundschaft entgegenbringst wie meiner Mutter. Danke
fur dein Lacheln. Alle kennen dein Lacheln: das ist unvergesslich, Henry.*

Erzahlerin:
Henry lachelt auch jetzt. Er antwortet schnell, um seine Ergriffenheit zu Gberspielen.

OT Henry:

,L0s tedricos del comunismo se gastaron varias paginas intentando hablar del
ateismo. Y los tedlogos catolicos desperdiciaron también varias paginas hablando de
la condena del comunismo. Pero yo creo que ellos jamas conocieron ni a Lucero ni a
muchos campesinos de esta regiéon que siendo profundamente comunistas son
profundamente creyentes.

Henry:

,Die Theoretiker des Kommunismus haben viel Papier verschwendet, um vom
Atheismus zu sprechen. Und die katholischen Theologen haben ebenso viel Papier
verschwendet, um den Kommunismus zu verdammen. Aber sie kannten weder
Lucero, noch die Bauern dieser Gegend, die sowohl zutiefst Kommunisten als auch
zutiefst glaubig sind.”
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OT Henry:

»-.. €n la comida nos esperan en Civipaz, y después de la comida, pues, Cipipas nos
ha preparado ahi también un comparte en torno a la casa de la memoria y lo que
Civipaz ha venido construyendo como experiencia de resistencia en el territorio.
Entonces, descansemos.

Henry:

»50. Wir werden gleich zum Essen in der Civipaz-Zone erwartet. Und nach dem
Essen versammeln wir uns alle im Haus der Erinnerungen, das die Civipaz-Mitglieder
als Zeichen des Widerstandes in diesem Gebiet errichtet haben.

Aber jetzt ruhen wir uns erstmal kurz aus.”

Erzahlerin:

Vor einem kleinen Laden stehen Plastikstihle. Ein paar Pilger setzen sich hin und
dosen. Henry breitet einen Poncho aus und legt sich ganz einfach auf den Boden.
Auch Luz Neida sitzt hier im Schatten. Sie hat die Augen geschlossen. Die
vergangenen Tage waren anstrengend.

Als die Sonne tiefer steht, brechen wir auf.

Die Civipaz-Zone ist nur eine Viertelstunde zu Ful3 von hier. Es geht steil bergauf.
Luz Neida ist bereits wieder voller Energie. Ihr Vater war einer der Iniatoren der
Civipaz-ldee, erzahlt sie.

OT Luz Neida:

,Después que asesinan a mi padre empiezo a participar también en ese espacio, Vvivi
en Civipaz como tal, en la vereda del Encanto, en la zona humanitaria, yo estuvo dos
afos aportando en el proceso, donde se vivia comunitariamente, donde las casas,
todo se trabajo de manera comunitaria, entonces, tuvimos que hacer las casas,
hacer muchas cosas, todo eso se construyo con los nifios, los jévenes, trabajamos...
fue una etapa muy bonita de construccion, en donde todo el mundo queria aportar, y
pues, el objetivo de ese espacio era recuperar el territorio. Las familias que estaban
alli para recuperar sus fincas y eso se logro.

Luz Neida:

,Nach dem Mord an meinem Vater habe ich auch an der Errichtung dieses Ortes
mitgewirkt. Ich habe dann auch in der Civipaz-Zone gewohnt. Wir haben gemeinsam
H&user gebaut, alle zusammen, auch die Kinder, die jungen Leute, alle haben
mitgemacht. Das war wirklich schon: jeder hat das zu der gemeinsamen Sache
beigetragen, was er konnte. Das Ziel war, dieses Gebiet zurlickzugewinnen. Die
Familien haben ihre Bauernhofe wiederbekommen: dieses Ziel haben wir also
erreicht.”

Erzahlerin:

Wir gelangen zu einem Drahtzaun. Ein Schild aus Blech ist daran befestigt, es ist von
Gestriipp Uberwuchert: die mit Olfarbe darauf gepinselte Inschrift ist halb
zugewachsen: ,Humanitéare Zone Civipaz. Nur die Zivilbevolkerung hat hier Zutritt.
Bewaffneten Personen ist der Eintritt verboten.”

Durch eine Offnung im Zaun betreten wir das Civipaz-Gelande. Ein kleiner Pfad fiihrt
zu ein paar Hausern.
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Das Haus der Erinnerungen steht gleich am Ortseingang. Es ist ein schlichter Raum
mit Wellblechdach. An der weilRen Wand hé&ngen die Portraits einiger Verstorbener.

Erzahlerin:

Die Pilger betrachten sie stumm.

Die Fotos von Reinaldo Perdomo und Lucero Henao hangen nebeneinander.
Lucero Henao hat dunkle krause Haare und lachende Augen. ,Ich bin Mutter von
neun Kindern®, steht unter dem Foto. ,Ich bin Mitglied der kommunistischen Partei,
der Arbeitergewerkschaft, des Menschenrechtskomités und des Kommunalrates von
Puerto Esperanza. Ich liebe es, die Erde zu bewirtschaften, ich liebe die Viehzucht
und ich reite fur mein Leben gern®

Dann geht es in der dritten Person weiter: ,Die ganze Gemeinschaft liebte und
schatzte sie. Sie wurde am 6. Februar 2004 in Puerto Esperanza von Paramilitars
ermordet.”

Reinaldo blickt auf dem Foto ernst drein. Er tragt seine schwarzen Haare ganz kurz
geschnitten und hat einen kleinen Schnauzbart.

»,Mein Name ist Reinaldo Perdomo®, steht da. ,Ich bin am 7. August 1948 in
Belarcazar, im Departement Cauca geboren. Aber wegen des bewaffneten Konfliktes
musste ich meine Heimat verlassen®. Und dann: ,Reinaldo war fiir seine vier Kinder
ein sehr guter Vater, er hat viel gearbeitet und hatte grof3e Traume. Er musste 2002
aus dieser Gegend fliehen. Weil er danach strebte, auf sein Land zurtickzukehren,
hat er unsere Gemeinschaft Civipaz gegrindet. Er wurde am 12. August 2003 in
Villavicencio von Paramilitdrs ermordet.”

Als wir zur Gemeindehalle - einem tberdachter Vorhof — hinlibergehen, sagt Luz
Neida:

OT Luz Neida:

»Reinaldo no esta en cuerpo como estamos Nosotros en cuerpo presentes pero
sigue caminando con nosotros a través de sus proyectos que no pudieron ser
frustrados con la muerte de el. Entonces Reinaldo sigue caminando aqui en mi, en
los comparieros que lo conocieron pero que les siguen dando vida a los procesos”

Luz Neida:

Reinaldo ist nicht mehr kérperlich prasent, so wie wir es sind. Aber er ist weiterhin mit
uns unterwegs. Er geht diesen Weg mit uns, durch mich, und durch die Kameraden,
die ihn gekannt haben: auf diese Weise leben seine Projekte weiter.*

Erzahlerin:

An diesem Abend sind alle ziemlich still... und das Gackern der omnipréasenten
Huhner scheint lauter denn je. Die Pilger lauschen den Civipaz-Grindern, die vom
Traum eines Lebens ohne Waffen erzéhlen

Ein Traum, der hier auf diesem Stick Land Wirklichkeit geworden ist... Nicht weil ein
Drahtzaun Schutz bieten wirde, sondern weil von so vielen Seiten Unterstitzung
kommt... von kirchlichen Organisationen, von engagierten Priestern, wie Henry, von
Menschenrechtsorganisationen.

Auch von uns Pilgern, sagen die Leute von Civipaz - vorausgesetzt, wir wirden nicht
gleich wieder alles vergessen, sondern uns auch nach der Ruckkehr in den Alltag
weiterhin dafur interessieren, was hier in dieser abgelegenen Gegend passiert.
Vorausgesetzt wir blieben in Kontakt. Denn darum geht es ja! Dass Luz Neida, Elena
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und Bauern wie Erwin und Livardo Menschen haben, an die sie, falls nétig, einen
Alarmruf senden kdénnen.

Die Themen werden noch einmal angesprochen, von denen uns auf diesem
Pilgermarsch immer wieder berichtet wurde: die Bedrohung durch Ol-Firmen, durch
Agrobusiness...

Und wie wichtig es ist, mit Besuchern aus Bogota und anderen Stadten Schmerz und
Hoffnung zu teilen.

Dank Lina und ihrer unermidlichen Lust am Singen sitzen wir noch bis spat am
Abend zusammen.

Amerika, singen wir, Amerika, wo die Flisse flistern, wo beim Sonnenuntergang der
Himmel gluht: Als Gott das Paradies geschaffen hat, hatte er Amerika im Sinn.

Luz Neida, Henry und die Civipaz-Grunder wirken konzentriert, in sich gekehrt,
wéhrend sie diesen sentimentalen Schlager singen. Ausgerechnet die, die hautnah
das Gegenteil erlebt haben, scheinen am entschlossensten daran zu glauben, dass
so ein Traum Wirklichkeit werden kann: ein Kontinent, wo die Flisse ganz in Ruhe
flistern. Ein Paradies, wo niemand vertrieben oder ermordet wird, weil er sagt, er
habe ein Recht darauf, hier auf seinem Stiickchen Land Kakao oder Mais
anzupflanzen. Weil er von Naturschutz spricht. Oder von menschlicher Wiirde.
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