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Eine Anstiftung zur Landsuche 

 

Bauer Jokul lehnte sich an die kaputte Straßenlaterne und betrachtete mit 

zusammengekniffenen Augen den Umzugswagen. Der Wackelkontakt dieser einen 

Straßenlaterne hatte im Dorf Tradition gehabt.  

Seit ein paar Monaten aber blieb sie dunkel. Nicht, dass man sie aufgegeben oder der 

Laterne ihr individuelles Recht, sich des Leuchtens zu enthalten, final zugesprochen hätte. 

Nein, man hatte ein neues Wort erfunden und gleich eine ökologische Leitlinie daraus 

gebastelt. Lichtverschmutzung. Die Gegend an der Havel war zum Sternenpark ernannt 

worden. Sterngucker aus der ganzen Welt reisten nun statt nach Namibia nach Gülpe. 

Dunkeldeutschland war vom Klischee zum Prinzip erhoben worden.  

Dem Bauern Jokul war vom Grundsatz her schon klar, dass man das Licht ausschalten 

musste, wenn man die Sterne besser sehen wollte. Warum das aber zwangsweise ganzjährig 

nun die Beobachtung der Nachbarschaft erschweren und somit die Sicherheit des Dorfes 

gefährden musste, erschloss sich ihm nicht. Man schoss ja auch nicht die Glühbirne in der 

Wohnstube von der Zimmerdecke, damit an Weihnachten der Baum heller strahlte. Und nun 

konnte er den Einzug der neuen Nachbarin nicht offenen Auges überwachen. Zum dritten 

Mal in diesem Jahrzehnt bezog jemand den maroden Resthof am Ende der Straße. Gleich 

nach der Wende hatte die Filmindustrie den geschlossenen Vierseitenhof für sich entdeckt. 

Das hatte das Dorf eine ganze Zeit belebt. Bis der Jäger von seinem Hochstand aus 

beobachten konnte, dass im Inneren des zerrütteten Gemäuers Jungs Traktor fuhren. 

Weitestgehend unbekleidet. Mehrere Jungs. Ein Traktor. Laufende Kamera. Der Sohn des 

Dorfpfarrers saß vorne. Nachdem man dem Regisseur die Zugkraft des alten DDR-Traktors 

Fortschritt ZT 300 unter erschwerten Bedingungen – dem Anbinden einer Einzelperson (nur 

ein bisschen) - demonstriert hatte, fühlte sich auch der Rest der Crew irgendwie ungeliebt 

und verließ das Dorf Hals über Kopf.  

Dann war der Kiffer eingezogen. Zunächst hatte er den Hof vor dem Kauf einen Monat lang 

Probeschlafen müssen. Wegen der Mondphasen und irgendwelcher Wasseradern. Der war 

alles in allem ganz friedlich gewesen, der Kiffer. Er hatte die zahlreichen Zipperlein der meist 

älteren Dorfbewohner zu lindern gewusst. Besser als der schon lange nicht mehr 
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vorhandene Dorfarzt. Und die Dorfjugend war in dieser Zeit auch irgendwie zur Ruhe 

gekommen. Aber dann hatte der Kiffer Fördermittel für den medizinischen Anbau von Hanf 

beantragen wollen und die Polizei hatte seine beachtliche Plantage stillgelegt. Mit 

verhaltenem Stöhnen richtete Bauer Jokul sich an der Laterne auf. Nun lud da jemand ein 

Klavier aus. Und sehr viele Bücherkisten. Eine sehr blasse, sehr kleine Frau sprach zu leise 

mit den Möbelpackern. An ihrer Seite saß ein riesenhafter schwarzer Hund, der das Ausladen 

zu beaufsichtigen schien. Das Dorf hoffte auf einen kulturinteressierten Handwerker oder 

einen Arzt. Aber wahrscheinlich hatten sie wieder Pech und bekamen einen entlaufenen 

Künstler ab. Immerhin hielten die sich lange, auf dem Land. Flachwurzler verpflanzt man 

besser.  

 

Alles hatte mit dem gestohlenen Schal begonnen. 

Als die blasse, kleine Sängerin die Bühne verließ, war er verschwunden.  

Jemand hatte ihn ihr weggenommen. Schutz, Freund, Heimat entwendet.  

Überhaupt war ihr vieles entglitten an diesem Abend. Zu leise waren sie ihr geraten, die 

Pianissimi. Verhallt ohne geklungen zu haben. Die Töne wollten ihre Flügel nicht spreizen, 

nichts kam zum Schweben in der luxuriösen Akustik der Philharmonie.  

Und dann hatte der Flötist sich entschieden, ein f zu spielen. Ausgerechnet anstelle eines fis‘. 

Plattentektonisches Wabern durchknirschte das ehrwürdige Parkett. Der unaufhaltsame Fall 

der blassen, kleinen Sängerin hatte begonnen. Frei durch die Dimensionen. Die klanglichen 

zuerst. 

In G-Dur gerät ohne fis ein Universum aus den Fugen. Fis ist der Leitton. Ein Leitton definiert 

den Grundton. Unumstößlich. Ein Naturgesetz. Ein in abendländischer Musik absolut 

verlässliches Ereignis. Das Verunstalten des Leittons ist der denkbar größte Verrat. Verlust 

haft jenseits jeden Urvertrauens. Nie wieder gut zu machen. Am Fis erkennt man in G-Dur, 

wo man hinwill. Dieser eine Ton macht die Sehnsucht nach dem einen, dem einzigen 

Grundton zur süßen Qual. Oder zur Verheißung, je nachdem, woher dieser selber gerade 

kam. Wegweiser oder Dealer. Ein Dominostein, der niemals fallen darf.  
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Eine ganze Passage lang war das Orchester im Kern erschüttert gewesen. Einige hatten 

hilfesuchend nicht etwa nach vorne zum Dirigenten gesehen, sondern unwillkürlich den Blick 

nach oben gewandt. Wie ein Hühnerhaufen, der in der Höhe den Greif ahnt. Eine flüchtige 

kollektive Geste. Aber oben war in diesem Fall nichts, was Zuwendung ermöglicht hätte. Nur 

eine akustisch ausgeklügelte Deckenkonstruktion.  

Das Konzert hatte sich von diesem einen Misston den ganzen Abend nicht erholt. Die blasse, 

kleine Sängerin würde sich von diesem einen F ihr ganzes Leben lang nicht mehr erholen. 

Das wusste sie in diesem Moment noch nicht. Da war nur das dringende und nunmehr 

unstillbare Bedürfnis, sich in die kaschmirne Geborgenheit ihres Schals zu schmiegen. Haltlos 

griff sie sich an die Kehle. Kälte durchsickerte das Rückgrat der blassen, kleinen Sängerin. Sie 

schwankte kurz, suchte Aufrichtung und fand keine. Die Kälte flüsterte knisternd die eine, 

die gefährliche, die exklusive Frage:   

„Wie steht es denn mit DEINEM Grundton?“  

Zur Leere trat die Stille. 

Wo kein Leitton, da kein Grundton. Dem Keplerschen Sphärenmodell folgend war für das 

äußere Ohr der blassen, kleinen Frau lautlos, für das innere Ohr betäubend laut der innere 

Kosmos aus dem Gefüge geraten. Unbemerkt inmitten der ausverkauften Philharmonie. In 

der Überladenheit des Raums quoll aus den sich weitenden Fugen zwischen Wollen und 

Können zunächst Unruhe. Dann Unzufriedenheit. Und dem ewigen Gesetz der Trias folgend 

zuletzt der übelste aller Schurken, der Selbsthass.  

Manch Romantiker möchte bis heute glauben, dass Robert Schumann über genau dieser 

Frage dem Wahnsinn verfallen sei. Nicht etwa wegen der Syphilis. Sondern weil er 

phasenweise besessen war von der Suche nach einem alles durchdringenden, universellen 

Grundton. 

Lange lauschte die blasse, kleine Sängerin ratlos in sich. Monatelang. Aus dem von außen 

kaum wahrnehmbaren Haarriss, der sich seit Erklingen dieses einen elenden Fs durch ihre 

Existenz zog, wurde mit der Zeit eine Schlangengrube. Angst vergiftete die Gedanken, nährte 

sich am plötzlich empfundenen Minderwert, bis daraus Panik und Verzweiflung gereift 

waren.  

Stumm zu zerbrechen konnte nicht das Ziel sein.  
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Also lief die blasse, kleine Frau los. Immer geradeaus. Von einer Welle weißen Rauschens 

getrieben dem fast ertaubten inneren Ohr nach, tastend, Schritt um Schritt. Allmählich 

sortierten sich die Frequenzen, Sinuskurven pegelten sich ein, das Pulsen wich einem 

Herzschlag. Als sich die Ohren der Sängerin wieder trauten, stand sie vor den Toren der 

Stadt. 

 

Landläufig meint man, jedem Aufbruch folge ein Aufgebrochensein. 

In Wirklichkeit aber verhält es sich genau umgekehrt. Jedem Aufbruch geht ein 

Aufgebrochensein voraus. Auch und gerade bei der florierenden Subspezies Landsuchender, 

den landläufigen Stadtflüchtlingen. Die Dorfbewohner nennen sie auch gerne 

„Wirtschaftsflüchtlinge“, jene modernen Glückssuchenden, die der Tsunami ihrer inneren 

Beben in ferne Gegenden spült, die sich klatschnass und gebrochen an ihre seit Jahren 

unausgebrüteten Eier klammern. In diesem Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts locken die 

Sirenen mit einer gut vermarkteten und archaisch, ja paläo-anthropologisch in uns 

verwurzelten Projektionsfläche – dem Landleben.   

Zwar dürfen wir uns - so als Menschenrasse - zugute erhalten, akkumulativ zu 

evolutionieren, bestimmte Fertigkeiten in unseren genetischen Codes zu speichern. 

Urinstinkte lassen sich aber nur schwer mit einer zusammengerollten „Landlust“ aus uns 

herausprügeln.  

Dennoch bricht natürlich niemand unaufgebrochen auf. Manch waidwunden Schiffbrüchigen 

hat tief empfundenes Elend aus der Metropole zum Denouément knapp bis ins Havelland, 

den Fläming, die Uckermark, nach Ostwestfalen gespült.  

Menschenskind, man kann wirklich nur hoffen, dass Du hier nicht auf Genugtuung hoffst. 

Anerkenntnis oder überhaupt nur Wahrnehmung Deiner Aufgeriebenheit. Das ist unmöglich. 

Jeder Spiegel wird vor den Toren der Stadt ein Zerrbild zurückwerfen.  

Deinen Zustand kennt man hier nicht. Dramen werden auf ländlicher Bühne zwar inszeniert, 

aber keiner geht hin. Das liegt in erster Linie daran, dass alle Teil der Inszenierung sind.  

Der Landsuchende sei also darauf vorbereitet, dass der ländlichen Tragödie das 

Monumentale fehlt. Ob selbstinszeniertes Leid, (der weitaus häufigste Fluchtgrund), 
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stehendes K.O nach Schicksalsschlag, ein Schutzschild aus Selbstmitleid - all das wird sich auf 

dem Land nicht originalgetreu abbilden lassen. Und das meinen wir in beginnender 

Haltlosigkeit doch oft zu brauchen – ein Bildnis.  

Im Zweifelsfall haben die Einheimischen den Landsuchenden die Traumata ein bis zwei 

diktatorische Regime und eine kapitalistische Zwangseingliederung voraus. Wer geblieben 

ist, kommt klar.  

 

Da alle Kontinente ausreichend entdeckt zu sein scheinen, ist das Wort „Landsuche“ in der 

Ungebräuchlichkeit versunken. Trotz ihrer Allgegenwärtigkeit. Ihre gehetzte Schwester, die 

„Landflucht“ ist derweil verstörenderweise in aller Munde.   

Gemeinhin wird als Landflucht das Ausbluten der Dörfer, der Zuzug in die Städte bezeichnet. 

Ethymologisch, soziologisch mag das korrekt sein. Die Beschaffenheit der Flucht aber nach 

der Wahl des Zufluchtsortes zu definieren, nach dem Wohin statt nach dem Woher, wäre um 

so vieles ermutigender. Es klänge nach Selbstermächtigung, Hafen, Geborgenheit. Während 

manch einer tatsächlich vor Gegebenheiten, Herkunft, Perspektivlosigkeit flieht, sind doch in 

unseren Gefilden die meisten eher Suchende als Fliehende. Wer Land sucht - und sei es in 

der Stadt - hat ohne ein hektisches Kompositum schon genug am Hals. 

Die wenigsten Menschen ziehen aus Neugier los. Aus Neugier reist man. Aus Getriebenheit 

macht man Karriere. Getrieben macht man keine Strecke, man bewegt sich im Kreis. Wer der 

Getriebenheit huldigen möchte, bleibt in der Stadt. Um vor der Getriebenheit zu fliehen, 

sucht man Land. DAS Land.  

Jenes, wo man wirklich hinmöchte. Wo man statt Zitronen den Trost seiner Kindheit von 

Bäumen pflücken kann. Wo der eigene Atem hörbar ist. Der Himmel die Erde kennt. Wo ein 

und derselbe Raum Stillstand und größtmögliche Bewegung beinhalten kann. Wo Dinge von 

sich aus duften.  Ein Land, in dem man in aller Ruhe zu Ende lächeln kann. Zum Kind reifen 

darf. Das Land, in dem man aufhören kann zu wachsen und anfangen, zu sein. 

 

An den Tagen nach ihrer Befreiung aus der Legebatterie wirken viele Hühner etwas verloren. 

Sie suchen Vertrautes und finden wenig. Kauern sich zu einem Federknäuel zusammen in 
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eine möglichst dunkle Ecke des neuen Stalles. Manchen ist das Gefieder 

abhandengekommen, andere suchen Halt im Zwischeneinander, können sich ohne das 

Stützen aufeinander nicht aufrecht halten. Die Möglichkeit sich zu bewegen, die Flügel zu 

spreizen, ist in ihren Herzen deaktiviert. Die meisten könnten, rein physisch, gleich anfangen 

zu scharren, sich aus artgerecht zusammengestellten Materialien ein Legenest bauen, gar 

den Stall verlassen und ein Sonnenbad nehmen. Sie müssten sich den Freiraum nicht einmal 

erobern, sie müssten ihn lediglich wahrnehmen. Doch dazu sieht sich das Huhn nicht 

imstande. Die Sorge des neuen Halters, die zeitlebens freiheitsberaubten Hühner würden 

nach Ankunft sofort die Gelegenheit wittern, aus dem Stall stürmen und müssten des 

Abends aus irgendwelchen Bäumen zusammengeklaubt werden, erweist sich als 

unbegründet. Traurig betrachtet er seine Schützlinge und fürchtet, dass die Ausbeutung der 

letzten Jahre sie die erste Nacht im neuen Leben nicht überstehen lassen wird. Dass sie 

emotional überfordert sind und mit einer kurzen Ahnung vom Paradies vor seinen Augen das 

Zeitliche segnen. Der Mensch blickt in die Augen seines Geflügels und erkennt, dass es nach 

etwas lauscht. Verängstigt, aufgewühlt, das schon. Aber mehr wie Funker in einem U-Boot 

die kaum hörbaren Morse-Zeichen zu deuten versuchen.  

Sie lauschen der Abwesenheit von Lärm.  

Die ländliche Tragödie und ihre Aufarbeitung finden meist unsichtbar und in Stille statt. Um 

nicht abgestoßen zu werden, muss man diese Stille nicht nur aushalten. Dieser Stille muss 

man zuhören. 

Dann fängt sie an, ihre Lieder zu singen. Leitmotive werden erkennbar, ein melodischer roter 

Faden führt durch das ländliche Labyrinth. Ein Lageplan ergibt sich. Das Dorf wird sichtbar. 

Die Stille singt vom Kirschbaum dort am Feldstein. Der Arme steht auf katastralem 

Niemandsland. Nach jahrelangem Streit, wer nun seine Kirschen ernten darf, hat man 

salomonisch entschieden. Zuerst gab es ein Schild „Bitte bedient Euch!“.  Heute weiß es 

jeder. Dort, in dem rosafarbenen Haus haben einst Vater und Tochter den Tod des 

gemeinsamen Kindes beweint. Verbotene Trauer. Verarbeitet sich schlecht. Der Vater hat 

einen winzigen Sarg gezimmert und ihn ganz alleine zum Friedhof getragen. Das Wirtshaus, 

gleich neben der Kirche steht heute leer. Den Koch hat man einst erschlagen im Weizenfeld 

gefunden. Die Tat konnte nie aufgeklärt werden. So schlecht war sein Essen gar nicht. Die 

Kirche selber beherbergt eine blutweinende Madonna. Eine chemische Analyse in den 70ern 
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beendete den Zauber. Das Wasser der Region ist sehr eisenhaltig. Dort, auf der einzigen, 

schlecht einsehbaren Dorfkreuzung, hat einmal ein junger russischer Soldat zwei ganze 

Winternächte lang Wache halten müssen. Er wartete stehend auf die Ankunft irgendeines 

damals staatstragenden Menschen samt obligatorischer Militärkolonne.  Die Einheimischen 

brachten aus Mitleid Essen und heißen Tee. Als der Soldat gerade von der Straße 

heruntertrat, um die Gaben entgegenzunehmen, bog die Kolonne auf die Kreuzung ab. Sein 

Vorgesetzter, ein Mann mit vielen Orden auf der Brust, gab dem Jungen 10 Minuten 

Vorsprung, bevor er die Kameraden auf ihn hetzte. Im Birkenhain haben sie ihn wegen 

Fahnenflucht erschossen. Derselbe Hochdekorierte ließ später einen Ortsvorsteher an ein 

Militärfahrzeug gebunden durchs Dorf zu Tode schleifen... Das genaue Vergehen ist dem 

Dorfgedächtnis entronnen.  

Geblieben ist die Überzeugung, dass man die Bürde einer ordensbewehrten Brust nur einem 

Menschen mit sehr viel Rückgrat zumuten sollte. Dass es aber irgendwie immer anders 

kommt. Wenn heute der Ministerpräsident im Wahlkampf einen Scheck für das neue 

Feuerwehrhaus überbringt, überschlägt sich hier niemand vor Dankbarkeit. 

Das dörfliche Leid stellt sich nicht auf einen Sockel, es trägt Tarnkappe. Die Augenblicke 

erleben zu dürfen, in denen sie gelüftet wird, ist ein Privileg.  

 

Mittlerweile ist das unsichtbare Leid des Dorfes nicht mehr ganz so still. Das Dorf geht 

wählen. 

 

Menschenskind, es gibt eine Gegend, die dir gleicht.  

Dort ist alles kostbar, klar und unverfälscht. 

Es gibt eine Gegend, wo das Leben atmet, wo Zufriedenheit mit Stille gepaart ist. 

Dorthin müssen wir gehen, um zu leben. 

Dorthin müssen wir gehen, um zu sterben.  
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Zum Leben und zum Sterben braucht man einen Horizont. Keine Skyline. 

Menschenskind, deine Städte sind aus Angst gebaut.  

Man möchte sie aufbrechen, deine steinernen Wohntürme. Kleine Bröckchen davon über 

Land verstreuen und zusehen, wenn das Glück daraus sprießt.  

Sicher war vor langer Zeit gut daran getan, sein Heil in der Enge zu suchen. Im dicht an dicht. 

Im Überlagern der Frequenzen nach einem Echolot zu forschen. Es entstand daraus ein 

Miteinander. Ein der Subsistenz dienendes, also notgeborenes Beieinander. 

Es lockten Frieden und Sicherheit vor realexistierenden, dräuenden Feinden. Es lockten 

Kanalisation. Alimentation. Prostitution. Überhaupt überraschend vieles mit –tion. Man 

strickte daraus eine Zivilisation und hielt sie von nun an für erstrebenswert. Längst hat das 

Aufeinander das Beieinander verdrängt. Ein obsolet gewordenes Schutzbedürfnis quillt über, 

läuft Amok angesichts der Unfasslichkeit seiner neuen Fressfeinde. Pervertierte Selbstbilder 

statt Säbelzahntiger. Aus Selbsterhalt wurde Selbstzerstörung. 

Wir verharren, tanzen mal mehr, mal weniger inspiriert um das goldene Kalb. Die Realisten 

nennen es „Wohlstand“, die ehrlicheren treffender „Bequemlichkeit“. Andernorts heißt das 

Tier Bertha oder Nummer 577. Und wenn jemand tanzt, fängt es vor Angst an zu furzen.  

Längst haben wir alles „to go“ erschaffen. Auch die Bequemlichkeit. Sogar den Wohlstand. 

Diese Art der Mobilität, diese wirkliche zivilisatorische Errungenschaft der Zivilisation urbar 

zu machen wird der nächste wichtige sozio-evolutionäre Schritt sein.  

Wir haben dem Säbelzahntiger die Reißzähne gezogen und unterjochen uns seinem 

Phantom doch weiterhin genussvoll. Wir haben es verabsäumt, uns in das immerwährende 

Genrebild des menschlichen Miteinanders einzupassen und versuchen, die Vergänglichkeit 

zu verdrängen, indem wir dem bedingungslosen Fortschritt huldigen. Nun, es war einen 

Versuch wert.  

Menschenskind, Deine Unzufriedenheit zeigt mangelndes Selbstvertrauen. Dabei hockst du 

auf einem noch viel wertvolleren Ei.  Damit es schlüpfen kann und lebensfähig ist, muss es 

von einer besonders fachkundigen Henne ausgebrütet werden. Was am Ende schlüpft, wirst 

Du nicht gleich sehen können. Man sieht nur das, was man kennt. Was da schlüpft, ist die 

Ungezähmtheit. 
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Denn, Menschenskind, Du hast dich bändigen lassen.   

Das ist nicht schlimm. Es ist ein mit Menschenwillen reversibler Zustand.  

Aber aufbrechen muss man. Auf zur Henne, jeder bringt sein Ei! 

Menschenskind, kennst Du das Land? 

 

Das magere Geschöpf mäanderte durch den verwahrlosten Garten, den Blick gesenkt, 

schreitend. Bauer Jokul trat näher an den sich langsam der Schwerkraft ergebenden 

ehemaligen Maschendrahtzaun. Mehr Masche als Draht. Die blasse, kleine Frau folgte in 

gebückter und doch feierlich anmutender Haltung einem äußerst ramponiert aussehenden 

Huhn. Das Huhn trug einen winzigkleinen Tarnanzug und lief Zick-Zack. Die blasse, kleine 

Frau hielt eine neonpinke Sprühflasche in Händen. Am Ende dieser Karawane des 

wandelnden Wahnsinns lief der riesenhafte schwarze Hund. Vielleicht war ja Glyphosat in 

der Sprühflasche, um die elende Spontanvegetation Mores zu lehren. Dann bestand noch 

Hoffnung für die geistige Gesundheit der neuen Nachbarin, ja, für den Zustand des 

modernen Abendlandes. Jokul war der Meinung, dass man das gesamte Nachbargrundstück 

brandroden müsste, inklusive Warmsanierung des - wohl vor Scham - in sich 

zusammenbrechenden Wohnhauses. Er hätte von Herzen gerne das Streichholz spendiert. 

Obwohl Spendierfreude nun wirklich nicht Bauer Jokuls hervorstechendste Eigenschaft war. 

Schlitzohrigkeit schon eher. Den Bauern Jokul erkannte man an seinem rasselnden Atem 

lange bevor man ihn sah. Wie die meisten Bewohner des Luchs. „Guten Tag, Herr Jokul!“, 

strahlte daher die blasse, kleine Frau ohne den Kopf zu heben. „Die Henne habe ich von 

„Rettet das Huhn e.V.“. Sie wurde aus einer Legebatterie befreit und hat während ihrer Haft 

ihr Gefieder weitestgehend eingebüßt. Außerdem kennt sie sich mit Raubvögeln noch nicht 

so gut aus. Daher der Pullover.“  Sie sagte das, als würde es irgendetwas erklären. Jokuls 

zerplatzende Hoffnungen für das Abendland rieselten in den märkischen Sand. Das Huhn 

gackerte empört. „Ich möchte Huhn Hannelore nicht erschrecken, aber sie hat eine 

Verletzung an der Kralle, die muss stündlich mit Blutwurzinfusum besprüht werden. Loki und 

Ruth haben den Stall noch gar nicht verlassen.“ Die blasse, kleine Frau kniff die Augen in 

einer Manier zusammen, die jeden besorgten Kompaniechef hätte unseriös aussehen lassen. 
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Bauer Jokul entnahm dem Blick echte Sorge und eine Regung, die er nicht sogleich erkannte. 

Selbstzweifel.  

Gesundheitliche, auch psychische Befindlichkeiten seiner Hühner regelte Bauer Jokul mit 

einer Axt. Ohne viel Federlesens. Wenn es nach ihm ginge, würde man auch 

zwischenmenschlich viel häufiger zu gut geschliffener Selbstjustiz greifen. Aber das war ja 

leider verboten. Unterhaltungswert hatte sie, die blasse, kleine Frau. Jetzt stand sie mit 

ausgebreiteten Armen auf einem Bein balancierend in der Haltung eines Kranichs hinter 

Huhn… Hannelore. Hatte die Irre ihre Hühner eigentlich nach Kanzlergattinnen benannt? 

Jokul lächelte. Vielleicht konnte es ja doch ein Auskommen geben mit dem 

Wirtschaftsflüchtling. Diese Frage beschäftigte das Dorf im Stillen seit Tagen. Gemeinsames 

Terrain musste zunächst urbar, dann nutzbar gemacht werden. Jokul sondierte. „Übrigens 

sammele ich immer freitags den Kaffeesatz des Dorfes ein - für meine 

Kompostwürmerzucht.“ Die Berliner Kleingartenkolonisten zahlten 30 Euro für 1.000 

Kompostwümer. Und nachgezählt hatte noch keiner. „Trinkst Du Kaffee?“ Die nahezu 

durchsichtige Beschaffenheit seiner neuen Nachbarin ließ alle möglichen Arten von 

Enthaltsamkeit befürchten. Die blasse, kleine Frau fixierte das Huhn und griff blitzschnell zu. 

Große Kunst. Die alte Grütt hätte in ihren besten Zeiten nicht so behände ein Huhn fangen 

können. Jokul konnte nicht anders, er glotzte. Die blasse Frau besprühte die ebenfalls sehr 

blasse Hühnerkralle mit einer rötlichen Brühe. Dann setzte sie das kränkliche Stück Geflügel 

vorsichtig zurück ins Gras. „Sehr gerne. Sobald ich ihn ausgelesen habe.“ Die Frau stand nun 

fast voll aufgerichtet. Sprach sie mit dem Huhn? Jokul kapitulierte schier vor der sich 

darbietenden Version von Realität. „Wie bitte?“, fragte er heiser.  „Du kannst sehr gerne 

meinen Kaffeesatz haben. Sobald ich ihn ausgelesen habe.“ Bauer Jokul entfuhr ein Husten, 

als hätte er einen Schlag in die Magengrube bekommen. Für einen kurzen Moment war ihm 

die blasse, kleine Frau unheimlich. Dann wich der heilige Ernst in ihrem Gesicht einem 

vollausgeprägten spitzbübischen Grinsen. Die Kleine hatte einen Witz gemacht. Hier, vor 

seinen Ohren. An einem Dienstag. Gefolgt von einer kakophonischen Wolke aus 

donnergrollendem Lachen und markerschütterndem Husten, eilte er zum Haus der Grütt. 

Das Dorf musste sofort informiert werden:  Man würde auskommen mit ihr, der mageren 

Blassen aus Berlin. Ganz wunderbar sogar. 
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Zunächst einmal muss der Landsuchende sich zur Ankunft befähigen.  

Um irgendwo anzukommen, sollte man sich tunlichst vorher irgendwo anders losgelöst oder 

abgestoßen haben. Den Schwung wird man vor Ort noch brauchen. Vielleicht wurde man 

auch ein bisschen geschubst. Der eigenen Psychosomatik überdrüssig, durch einen 

vermeintlichen Zufall aus dem Takt geraten, einem beginnenden Ausbrennen gerade noch 

zuvorkommend, wird man zum Innehalten gezwungen. Vielleicht ist da eine Depression, ein 

Niedergedrückt-Sein, das zum Verharren zwingt, zum Blick nach ganz unten, weil Angst und 

Erschöpfung uns den Kopf schier nicht mehr heben lassen. Spätestens mit Eintritt dieser 

Symptome weiß der Betroffene, dass er kein Land mehr sieht. Dass es Zeit ist, aufzubrechen. 

Was wäre, wenn wir als Gesellschaft den burn-out als Initiationsmoment feiern würden? In 

aller Empathie.  Statt ihn in einer überquellenden ICD-10 gefangen halten zu wollen. Statt 

ihn als leistungsinduziertes Leiden an erfolgreich maximierter Selbstoptimierung latent zu 

bewundern oder als Anzeichen mangelhafter Leistungsfähigkeit zu verurteilen. Wie wäre es, 

wenn wir ihn stattdessen als ein Anzeichen eben jenes nächsten evolutionären Schrittes 

anerkennen würden?? Die Verpuppung eines in Metamorphose befindlichen, urschrei-

entwöhnten Mutantensäugetieres. Wir könnten den Kokon schützen und ihn pflegen, in 

Vorfreude auf den Schmetterling. In der Stunde seines Schlüpfens ruft der dann: Hurra – wir 

sind vollkommen nutzlos und das ist auch gut so.  

 

Von ausschlaggebender Bedeutung für den Erfolg der Landsuche ist die Wahl des richtigen 

Reisegefährten. Da diese Mission in großen Teilen eine diplomatische sein wird, empfiehlt 

sich die Begleitung eines Gesandten und Übersetzers.  Man schaut sich am besten in den 

Trümmern seiner ohnehin gerade auseinanderbrechenden Persönlichkeit um und ernennt 

das eleganteste der inneren Fragmente zum „Minister für Angewandte Poesie“. Da auf das 

eigene Urteil ohnehin wenig Verlass ist, sonst stünde man nicht, wo man steht – vor dem 

Nichts – , die eigenen Bewertungen uns in eine Sackgasse geführt haben, überlassen wir 

jedes Deuten von Informationen mit Beginn unserer Reise dem Minister für Angewandte 

Poesie. Er hat die Gestalt eines kleinen goldenen Vogels, fliegt vor uns her, filtert und lenkt. 

Im wirklichen Leben hat übrigens ein ähnlicher Minister die Immobilienanzeige jenes 

Objektes verfassen lassen, zu dem wir gerade aufbrechen. „Traditionell möbliertes 

Handwerkerobjekt mit viel Potential. Abwassergrube direkt am Haus. Alleinlage.“   
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Stinkt die Gülle, piepst der Minister „Herrlich, diese Landluft.“ Muss Brennholz im Akkord 

gehackt werden, weil Lieferanten auf dem Land dem Selbstverständnis nach keine 

Dienstleister sind, eher überbezahlte Freigeister, die Gefälligkeiten gewähren, sobald sie den 

Zeitpunkt für gekommen erachten, das Menschenskind also stöhnend und schwitzend die 

Axt schwingt, sagt der Minister: „Siehst Du, schon wird’s warm.“ Anfangs möchte man ihm 

dafür minütlich ein paar auf den Schnabel hauen. Träumt kulinarisch von Goldenem Spatz 

am Spieß, ministre flambé. Er wird dir sommers wie winters dem Sonnenaufgang huldigen 

und den Sonnenuntergang milde betrauern helfen. Er macht lange Spaziergänge mit deinem 

inneren Schweinehund. Tollt mit ihm über die wohlsubventioniert brachliegenden Wiesen, 

zähmt ihn für Dich. Er pflegt auch Deine flachen Wurzeln. 

Der kleine goldene Vogel hilft dem Landsuchenden auch während des bald einsetzenden 

Entzugsprozesses, der gewaltigen Desillusionierung. Einer umwälzenden Umdeutung von 

Wertigkeiten. Im Prozess des Land-Suchens wird es gelten, dem Glauben an die 

Folgerichtigkeit der meisten Systeme zu entsagen. An die Sinnhaftigkeit von Tätigkeiten, die 

von neun bis fünf in Großraumbüros ausgeübt werden, zum Beispiel. An das Existenzrecht 

von Werbetafeln. An Steuererklärungen jenseits von Bierdeckeln. Der Entzug betrifft alle 

Sinne.  

Entfremdet, entkernt, vergiftet. Damit befinden sich Landsuchende erfreulicherweise in 

einem ähnlichen Zustand wie das sie nun umgebende Land. Nach sämtlichen Gesetzen der 

Homöopathie und einigen Gegebenheiten der Magnetfeldlehre, besteht zwischen Land und 

Landsuchendem also eine symbiotische Resonanz. Win Win. Das Land bedarf des 

Suchenden, ist ihm doch in den letzten Jahren das Humankapital abhandengekommen. 

Wenn der Landsuchende auf seiner Pilgerreise jenseits des Speckgürtels angekommen ist, 

wird ihm der Gegenverkehr auffallen.  

Es wird ein schmaler Grat werden zwischen Entgiftung und Entfremdung. Auch wenn uns 

unsere Erwerbstätigkeit natürlich mit aufs Land verfolgt, die Suche unter Umständen erst 

ermöglichend, werden wir mangels dauerhafter Reizüberflutung plötzlich viel mehr Zeit 

haben. Da das Vorhandensein von Zeit im bislang geltenden Wertesystem ein unfehlbares 

Zeichen für Müßiggang war, lassen die Schuldgefühle nicht lange auf sich warten. Die carte 

blanche zum Glücklich-Sein können wir uns leider nur selbst ausstellen. Jeder Behördengang 

bei Kafka oder Asterix und Obelix ist unbürokratischer als dieser innere Vorgang. 
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Wir verschaffen uns ein wenig Freiraum, wenn wir unseren emotionalen Status vorerst auf 

„Weichei“ setzen. Das erstickt jede intrinsisch oder extrinisch eventuell vorhandene 

Erwartungshaltung.  

Dann bitten wir den Minister für angewandte Poesie zur Audienz.  

Er gibt uns einen Schlüsselgedanken zum Knabbern: 

„Alle Beschäftigung ist entweder Geschäft oder Spiel.“ 

Alles, was nicht dem Selbsterhalt dient, ist Spiel. Jeder Mensch hat seine eigene 

Spielesammlung. Monopoly, Poker, Schach, Mensch ärgere Dich nicht, Hau den Lukas, 

Kniffel, das Spiel des Wissens. Homo ludens. John Nash, der Mathematiker, sitzt irgendwo 

auf einer vorsichtshalber nicht näher nummerierten Wolke direkt neben Albert Einstein und 

schaut zufrieden auf den quicklebendigen Beweis seiner Spieltheorie. Das Dorf. Irgendein 

Dorf. Jedes DORF.  

Das Dorfleben befindet sich im Gegensatz zum Stadtleben in einem gelebten Nash-

Gleichgewicht. Jeder tut das Seine unter Berücksichtigung dessen, was der andere tut. Man 

kennt sich. Gut und lange. Jeder kennt die Spielkombinationen und Handlungsspielräume 

des anderen. Diesbezügliche Wissenslücken werden bei Bedarf zum Beispiel mit einem 

Feldstecher geschlossen.  

In der Stadt kommen Prinzipien der Spieltheorie strategisch zur Anwendung. 

Machiavellismus für Pazifisten. Handwerkszeug zum Machtausbau, um einen vorteilhaften 

Zustand in der Zukunft zu sichern. Das Dorf braucht Möglichkeiten im Jetzt. Es misstraut der 

Macht, dem Machtungleichgewicht. Beim Spiel des Dorflebens geht es um Ressourcen und 

Friedenssicherung in der Gegenwart. Vor allem aber geht es darum, sich vor dem 

Machtmissbrauch Dritter in Zukunft zu schützen. Von den Bedürfnissen vor Ort hat nur der 

Ort Ahnung. Glücklicherweise schlägt diese Überzeugung mittlerweile auch politisch Wellen.  

Das Dorf sterben lassen zu wollen war ein genauso fortschrittlicher Gedanke, wie ins 

Zeitalter der Jäger und Sammler zurückzukehren. Es hieße die Keimzelle des menschlichen 

Miteinanders zu eliminieren. Wir diskutierten bis vor kurzem mehr oder weniger ernsthaft, 

ob die ländliche Region ein Recht auf Infrastruktur habe. Damit meinten wir nicht die 

ländliche Kleinstadt, die als Einzugsgebiet für den täglichen Pendlerwahnsinn noch gerade 

als förderungswürdig durchgeht. Klangvolle Projekte wie MELAP, das „Modellprojekt 
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Eindämmung des Landschaftsverbrauchs durch Aktivierung des innerörtlichen Potentials“, 

verhindern zumindest in Teilen Baden-Württembergs die unfreiwillige nachträgliche 

Umsetzung des Morgenthau-Planes. 

Auch der Dorffunk, der Klatsch beim nur noch sporadisch stattfindenden Kirchenkaffee, die 

hinter Gardinen unterschiedlichen ästhetischen Wertes stets treu besetzten 

Beobachtungsposten haben letztendlich die Aufgabe, das Nash-Gleichgewicht zu bewahren. 

Für niemanden darf es sich lohnen, von der althergebrachten Strategie abzuweichen. Dem 

immerwährenden Wechsel von Geben und Nehmen. Ein Ausscheren macht sich nicht 

bezahlt. Die Interdependenzen sind horrend. Spielregeln zu lernen wird nicht ausreichen, um 

im Dorf anzukommen. Der Landsuchende muss unauslösbarer Teil des Spiels werden. Sich 

seinen neuen Nachbarn vorzustellen, der örtlichen freiwilligen Feuerwehr beizutreten, sein 

Vorbeet zu pflegen, beim Dorffest ein Fass Bier zu spendieren. Notwendig. Vorspiel. Auf 

Dauer aber Gestenduselei. So folgt dem Aufbruch keine Ankunft.  

Letztere folgt beim Landsuchenden zuverlässig einem Vier-Punkte-Plan, der so wenig 

konkret wie schwer zu akronymisieren ist, dafür aber absolut unfehlbar. Die ersten beiden 

Punkte können mit etwas Überwindung aktiv initiiert werden, Punkt drei muss in aller 

Radikalität angewandt, Punkt vier in seiner unfasslichen Schönheit zeitlebens als 

Aussichtsplattform eingenommen werden. 

Die vier Punkte lauten zum Mitschreiben: 

Nahbarkeit ertragen 

Balance definieren 

Mission aufgeben 

Erhabenheit wahrnehmen 

Es gibt für diesen 4-Punkte-Plan keine Abkürzungen, keine Alternativen, keine Cheats. 

 

Nahbarkeit ertragen 

Die Sonne brannte heiß. Bauer Jokul war froh, seine alten Feinrippunterhemden vor der 

Altkleidersammlung gerettet zu haben. Den ganzen Vormittag hatte es aus den Fenstern des 
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neubezogenen Resthofes fürchterlich gestaubt. Das hatte jede Lagesondierung durch die 

beiden Dorfältesten verunmöglicht. Die alte Grütt hatte unbedingt mitkommen wollen, um 

sich selbst ein Bild zu machen. Ihr konnte man schwer etwas abschlagen, sonst bekam man 

mindestens eklige Warzen an den Hals gehext, so erzählte man es sich bis Berlin. Die Grütt 

war als Böt-Frau des Dorfes jener uralten Kunst des Besprechens fähig, die vor allem bei 

Hautkrankheiten Wunder wirkte. Selbst einen Chefarzt von der Charité hatte sie schon das 

Fürchten gelehrt. Blass und schwankend, die Augen weit aufgerissen hatte der vor ein paar 

Wochen das Dorf verlassen. Vielleicht lag das aber auch daran, dass die Grütt, immer, wenn 

sie nachdachte, ihr Gebiss mit einem gezielten Griff aus dem Mund nahm, es einmal 

umdrehte und wieder zurück an Ort und Stelle schob. Dachte sie schnell, sah der Griff wie 

eine Zaubergeste aus, blitzartig, kaum, dass der erstaunte Betrachter das Geschehen in 

Gänze erfassen konnte. Dachte sie langsam, so dauerte der Vorgang seine liebe Zeit. Zwei 

Wochen später kam ein gewaltiges Fresspaket bei der Grütt ins Haus getrudelt. Anscheinend 

war der eitrige Hautausschlag den Beschwörungsformeln gewichen. Auch Hämorrhoiden 

konnte die Alte großartig. Jetzt starrten die beiden durch ein Fenster auf eine sehr blasse, 

sehr kleine Frau, die müde auf einer Matratze auf dem Boden saß. Das Fell des riesenhaften, 

ursprünglich schwarzen Hundes neben ihr war staubmatt und gräulich. Auch das Tier sah 

erschöpft aus. „Ach, wie praktisch, dann kann schon das Bett nicht zusammenkrachen, wenn 

es einmal so richtig zur Sache jeht.“ Grinsend lehnte sich Bauer Jokul durch das Fenster ins 

Haus. Ein ernster Blick des riesenhaften schwarzen Hundes brachte ihn zum Schweigen. Kurz. 

Die Grütt blickte auf die frisch eingelassenen Deckenbalken und reminiszierte: „Hier hat sich 

doch der olle Russe dran uffjehängt. Weil doch das Kind, dass er seiner Tochter gemacht hat, 

jestorben is.“ Die Grütt dachte langsam nach. 

„Guten Tag,“ sagte die blasse, kleine Frau, trat näher und betrachtete das Gebiss. Bauer 

Jokul wechselte das Standbein. Das Nash-Gleichgewicht des Dorfes war dabei, einer neuen 

Komponente unterworfen zu werden. „Falls du doch mal ein Bettgestell brauchst. Ich kann 

dir da zufällig ganz preisgünstig was besorgen.“ „Ach, danke, ich habe mir sagen lassen, dass 

das gewisse Risiken bergen kann. Wenn es mal ‚so richtig zu Sache geht‘.“ , antwortete die 

kleine Frau. Das Gelächter der beiden Alten hallte noch lange die Dorfstraße entlang. 

Nachmittags fand die blasse, kleine Frau zwei Eimer mit Staudengewächsen vor ihrer 

Haustür. ‚Fürs Vorbeet‘, stand da auf einem Stück Pappe. Daneben Ausrufezeichen. Viele. Im 
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Türrahmen lehnte ein Hexenbesen. Die kleine, blasse Frau entschied sich, vorerst damit zu 

fegen. 

 

 

Balance definieren 

Egal was wir suchen, wir sollten aufhören, Balance mit Gleichgewicht zu verwechseln.  

Solange wir etwas anstreben, das dem Gleichgewicht der Waage der Justitia entspricht, hier 

etwas Gewicht wegnehmen, dort etwas hinzufügen, indem wir beispielsweise so skurrile 

Dinge tun, wie in Urlaub zu fahren, um uns zu erholen, hier ein wenig work, dort ein wenig 

life abwägen, ist unser Streben nach Balance zum Scheitern verurteilt. 

Diese Maßnahmen taugen allenfalls, um ein Straucheln zu verhindern, einen Fehltritt 

abzufangen, kurz äußerlich das Gleichgewicht zu wahren. Aber Gleichgewicht kann nur in 

Statik, im reibungsarmen, luftleeren Raum dauerhaft erhalten werden. Und beides wird mit 

der Zeit ganz fürchterlich langweilig. 

Der Gleichgewichtszustand eines offenen dynamischen Systems ist ungleich komplizierter. 

Und sinnlicher. 

Wer lebt und nicht an einem fortgeschrittenen Stadium von Oblomowtschina leidet, wird 

ausbrechen. Alles was lebt, braucht Bewegung, liebt das Gerichtet-Sein, das Ankommen und 

zum gegebenen Zeitpunkt das Sich-Abstoßen. Aufbruch ist hierzu die unabdingbare 

Grundvoraussetzung.... Heiterer gelingt er ohne vorheriges Aufgebrochen-Sein.  

Balance findet in Bewegung statt. Multidimensional. Nicht durch Gewichtsverlagerung. 

Balance kann nicht hergestellt, sie muss permanent erhalten werden. In dieser Phase, 

während der Definiton der eigenen Balance, Produktivität erneut zum Ziel aller inneren 

Bewegung, allen Gerichtet-Seins, zu machen, hieße, ein Kind mit Schulranzen vom Rad zu 

schubsen. Produktivität erhebt einen Strohhalm zur Messlatte. Selbstwert ist auf ihr als 

Mehrwert skaliert. Dabei ist Produktivität in einer Wohlstandsgesellschaft des 21. 

Jahrhunderts oft bloße Übersprungshandlung. Größtmögliches Aktionspotential auf 

kleinstmöglichem Raum zusammengeballt – was soll da schon passieren? Nichts? Der 

Landsuchende ist ein in Fesseln gelegter Balance-Künstler. Die Fesseln binden ihn an Zweck, 
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an eine Mission. Zweckgebundenheit muss bei der Landsuche als erster überflüssiger Ballast 

über Bord gehen. 

Dann erst kann Statik der Bewegung dienen, kann Balance ein Zustand der Ruhe in höchster 

Bewegung werden. Die Bewegung selber wird zum Zustand. Entwicklung wird zum Zustand. 

Möglichkeiten zu haben, wird zum Zustand. An diesem Punkt endet das Warten. Aus 

flügelschlagender Produktivität wird im Gleitflug befindliche Subsistenz. Das Warten auf 

einen Marschbefehl, auf irgendeine Mission, derer wir uns als würdig erweisen müssten, auf 

die große alles entscheidende, sinnstiftende Quest fällt vor unseren Augen mit verbrannten 

Flügeln vom Himmel. Ein Duft von Brathuhn durchzieht das ländliche Idyll. Die Ankunft 

vollzieht sich. 

Erleichtert seufzend blickt sich der Landsuchende um, pflückt eine Handvoll lila strotzender 

Brombeeren und lacht. Dafür hat er in einem Berliner Biomarkt einmal 2,99€ bezahlt. 

Plastikverpackung inklusive. Er wischt sich die Hand am Hosenboden ab und greift zum 

Spaten. Freudig, denn er hat gerade nebenbei Punkt drei abgehakt und jedwede Mission 

aufgegeben. Ganz. Am Horizont, der zu diesem Zeitpunkt immer noch den Himmel von der 

Erde zu trennen scheint, zeichnet sich eine neue Möglichkeit ab. Heimkunft. 

Die neugewonnene Freiheit möchte sich niederlassen. Sich selber die Federn lesen. Einen 

Horst als Anflugplatz kennen. Ruhen dürfen. Aus diesem Grund – und nur aus diesem – 

empfiehlt der Minister für Angewandte Poesie das Anlegen eines Gemüsegartens. Vor Ort 

möchte er selber dann unverzüglich ausgesetzt werden. Denn auch er möchte gebraucht 

werden. Hier wird er es offensichtlich nicht mehr. Angewandter als in einem Gemüsegarten 

kann Poesie nämlich nicht werden.  

 

„Scheiß antiautoritäre Tiererziehung!“, brüllte die blasse, kleine Frau und prügelte auf einen 

Zaunpfahl ein, der sich tapfer widersetzte, ins Erdreich getrieben zu werden. 

„Ihr kommt alle in den Topf!“  Die leere Drohung blieb ungehört, zumal es selbstverständlich 

in Strömen regnete. 

Nach dem Dafürhalten des riesenhaften schwarzen Hundes hatte sein Lieblingsmensch 

selten ein sinnvolleres Verhalten an den Tag gelegt. Freizeitgestaltung mit Wasser aus allen 

Himmelsrichtungen und Hühner mit dem Tod durch Fressen zu bedrohen. Wie oft wünschte 
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er sich nicht, den Regen ausgiebig gemeinsam zu genießen und dabei kulinarischen 

Tagträumereien nachzugehen. Leider wusste der riesenhafte schwarze Hund, dass beides 

nur von kurzer Dauer sein würde. Er beschloss also, den Moment umso rückhaltloser zu 

genießen. Hochmotiviert lief er zu seinem Lieblingsmenschen und schüttelte sich. 

Vor den Augen der blassen, kleinen und mittlerweile sehr nassen Frau erstreckte sich ein 

Schlachtfeld. Kreuz und quer zerscharrte Saatrinnen ließen anarchisches Sprießen diverser 

Gemüsekulturen befürchten. Salat, für den jede Hilfe zu spät kam und dessen unschuldige 

Setzlinge sich tragisch niedergemetzelt in den letzten Zuckungen befanden. Spitzschnabelig 

angefressene Blätter und Triebe wohin man auch sah. Außer dem Regen war kein Laut zu 

vernehmen. Die Hühner hatten den Tatort geräumt. Im blinden Gemüserausch hatte das 

Geflügel des Grauens gut dreißig Quadratmeter kalten Buffets marodiert. Am Ende hatte 

nichts so ganz ihrem Geschmack entsprochen. Trotzdem oder gerade deswegen sah der 

Garten aus wie Dresden 45. Spektakulärer Gemüsozid. Die Arbeit von Profis. Empfindlichen 

Vegetariern hätte man ob des sich darbietenden Massakers die Augen zuhalten müssen. 

Ein Huhn war ein Huhn blieb ein Huhn. Das war in den Augen des Hundes schlimm genug. 

Diese soziopathische vierköpfige Terroreinheit aus dem Hühner-Knast aber stellte eine 

Bedrohung der öffentlichen Sicherheit dar und gehörte eingesperrt. Am besten zwischen 

zwei Brötchenhälften. Der riesenhafte schwarze Hund fing vorfreudig an zu sabbern. Die 

blasse, kleine Frau hieb mit vorletzter Kraft erneut auf den Pfosten ein. Der Pfosten blieb 

standhaft. Gerne hätte der riesenhafte schwarze Hund seinem Lieblingsmenschen bei der 

Arbeit geholfen. Primär mit guten Ratschlägen. Beispielsweise dem sachkundigen Hinweis, 

dass Hühner Flugtiere waren. Und dass demzufolge die am Pfosten deutlich abzulesende 

geplante Zaunhöhe eher von symbolischem Charakter geprägt sein würde. Zumal, wenn die 

Tierhaltung nicht nur „scheiß-antiautoritär“ sondern in Gänze gewaltfrei von Statten ging 

und hier niemand niemandem die Flügel stutzte. 

Stattdessen leckte der riesenhafte schwarze Hund seinem Lieblingsmenschen zärtlich Tränen 

der Verzweiflung von den Wange.  

 „Sie haben zwei riesige Misthaufen, ihren eigenen Kompost, ein Sandbad mit 

Aromatherapie. Warum müssen sie meinen Salat töten?“, die sehr kleine, sehr blasse Frau 

sackte erschöpft neben dem riesenhaften schwarzen Hund zusammen. 
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„Weil sie es können.“, dachte der Hund und wälzte sich wohlig im nassen Sand. Ein im 

Übrigen überaus menschlicher Beweggrund, wie er fand. Menschen verstiegen sich zu 

wesentlich seltsameren Verhaltensweisen. Einfach nur, weil sie es konnten. 

 

Gemüse anzubauen ist nicht der Zweck eines Gemüsegartens. Sondern sein Wesen. Säen, 

ernten, hacken, jäten. Täglich die Möglichkeit, sich zu entscheiden. Bin ich der Gärtner oder 

bin ich der Erdfloh? Morgens noch ganz Schöpfer, liegt das Menschenskind schon 

nachmittags dem Kartoffelkäfer zu Füßen und bettelt um Gnade. Seifenoper und große 

politische Bühne. Labor und Schutzraum. Mischkultur, versteht sich. Freilichtbühne und 

Folterkeller. Charakterschule und Bootcamp. Jahrhundertealtes Wissen trifft Zukunft. 

Biointensive Mikroagrikultur – auch ein neu erfundenes Wort, das das Zeug zur ökologischen 

Leitlinie hätte. Zwischen Spargelbeet und Erdbeerfeld verabschieden wir das Abstrakte und 

heißen das Skurrile willkommen.  

 

„Der Untergang des Abendlandes wurde eingeleitet, als wir angefangen haben, unsere 

Scheiße als Sondermüll zu deklarieren.“, Bauer Jokul stellte sich auf die Zehenspitzen und 

sah der kleinen Frau über den frisch errichteten, viel zu niedrigen Hühnerzaun hinweg beim 

Düngen des Rhabarberbeetes zu. „Ich denke, ich bleibe dieses Jahr bei Pferdeäpfeln.“ , rief 

die kleine Frau über den Zaun, den sicher folgenden gut gemeinten Ratschlag 

vorwegnehmend. Huhn Hannelore lief hinter ihr her und pickte Würmer aus dem Mist. Sie 

schienen mittlerweile ein eingespieltes Team zu sein. Der Wind ging frisch. Vielleicht hatte 

Huhn Hannelore die Gartenbühne ja deshalb wieder bekleidet betreten. Die Henne hatte 

sich heute für eine Weste in schrillem Gelb entschieden. Bauer Jokul hob eine Augenbraue 

gen Himmel. Die kleine Frau bewunderte diese Fähigkeit jeden Tag aufs Neue. „Das Gefieder 

ist schön nachgewachsen, Hannelore brauchte den Pullover nicht mehr. Aber wegen ihrer 

Naivität dem Habicht gegenüber hielt ich es so für besser.“, die Augen der Frau suchten 

Zustimmung in den seinen. Also ließ Bauer Jokul die Braue wieder sinken. Auf Dauer machte 

das ohnehin Falten und er würde für den Rest seines Lebens erstaunt aussehen. „Ich 

verstehe.“, log er stattdessen. Das hatte er sich im Umgang mit der kleinen Frau irgendwie 

angewöhnt. „Falls Du es Dir anders überlegst mit der Düngung…“, fügte er im Weggehen 

hinzu. 
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„… dann kannst Du mir da bestimmt zufällig was besorgen. Ganz preisgünstig.“, beendete die 

kleine Frau den Satz. Bauer Jokul lächelte verschmitzt. Seine Augen blitzten. „Genau! So 

…unter Freunden…“, fügte er hinzu. „Unter Freunden.“, nickte die kleine Frau. Sie war gar 

nicht mehr so blass. Sie hatte Farbe bekommen. Ihre ganze Erscheinung trat deutlicher 

hervor. Als habe jemand ihre Konturen nachgezeichnet. Huhn Hannelore schüttelte sich und 

düngte ihrerseits den Rhabarber.  

 

Die Landsuche ist nicht zuletzt eine orthopädische Expedition. Sie beinhaltet neben der 

Ausrichtung in ihrer Essenz die Lehre der Aufrichtung. Das dauert. Es ist ein entfaltender 

Prozess. Er bedarf der Liebe zur Geduld. Irgendwann sitzen wir voll aufgerichtet in unserem 

Gemüsegarten auf dem vielzitierten Thoreau’schen Kürbis.  

Während wir selber an Kontur gewonnen haben, ist der Horizont mit der Zeit verblasst. Eine 

Trennlinie zwischen Sein und Werden scheint genauso überflüssig geworden zu sein, wie der 

Minister für angewandte Poesie. Edmund Burke’s „delightful horror“, ein herrlicher 

Schrecken befällt uns. Wenn etwas gar zu schön ist, sublimiert es, verschwindet im 

Erhabenen, entzieht sich uns. 

Kurz sitzt da die Verlustangst neben uns auf dem Kürbis. Abrupt steht sie auf, unverrichteter 

Dinge und trampt grußlos Richtung Stadt. Die Resignation läuft winkend und rufend hinter 

ihr her.  

Wenn wir es jetzt schaffen, einfach sitzen zu bleiben, hier, wo sich Kartoffelkäfer und 

Wühlmaus gute Nacht sagen, uns der Tatsache, dass wir trotz all der augenscheinlich 

vergehenden Schönheit unseren Garten nie wieder verlassen werden, anheimgeben, haben 

wir gelernt, Erhabenheit auszuhalten.  

Nun ist es geschehen. Menschenskind, Du hast Dich ausgewildert.  

 

 

Heute wird meine erste Tomate reifen 

Lange habe ich gewartet, ihr zugesehen, Beruhigendes gesungen 
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Während sie gelbfließendes Sonnenlicht in Süße verzaubert hat 

 

Über ein Jahr lang nährte sie mich 

Mit Vorfreude zunächst 

Mit Staunen des weiteren 

Mit Demut ihre Ankunft 

Mit Wärme ihr Körper 

Mit Hoffnung im Kern 

Fast wärst Du erfroren 

Vor meinen Augen 

Mir unter den bedrecknägelten Gärtnerhänden weg 

Mamertus kam so sanft, dass ich das Kräuseln deiner Blätter zu Bonifaz für hasenherzige 

Tomatenmimosigkeit hielt 

Mein verkrustetes Gärtnerherz hatte kein Ohr für Deinen Schwanengesang 

Die böse Sophie hätte dir fast den Rest gegeben 

Blattverkräuselt hieltst du dich tapfer 

Gerade noch aufrecht gebeugt 

Wir beide wissen, keine Frucht kann je süßer schmecken 

Als die der allermimosigsten, hasenherzigen, frierenden Träume. 
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