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MUSIK           

OTON Pflegerin Birgit Stahmann        

"So, Frau Beißner." "Hallo, Frau Beißner, hallo!!" "Büschen Musik an. Frau Beißner liebt 

Seemannsmusik." "Und dann, dass sie dann gleich die Augen aufmacht." "Hallo, Frau 

Beißner! Hören Sie mal! Hallo!"  

 

OTON Seniorin mit Pflegerin Alina Ivanova       

Dialog Seniorin mit Pflegerin Alina Ivanova: "So, einmal aufstehen, ne. Einmal ein 

büschen festhalten, so ein büschen mit Po ein büschen nach hinten, ne, da sitzen Sie 

besser." "Oh, im Bett war eigentlich auch ganz schön.“ 

 

MUSIK 

OTON Bundespräsident Steinmeier 

"Guten Abend liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger. In wenigen Stunden beginnt das 

Osterfest. Draußen erblüht die Natur, und wir sehnen uns hinaus ins Freie und 

zueinander, zu lieben Menschen, Familie und Freunden. So waren wir es gewohnt, so 

gehörte es dazu, doch dieses Jahr ist alles anders." 

MUSIK 

 

SPRECHERIN / ANSAGE 

Pflege ohne Nähe. Ein Feature über den Umgang mit Covid 19 in Altenheimen.  

Von Jens Schellhass. 
 

MUSIK           

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Sie singt dann auch manchmal wirklich mit. Macht sie immer 'woa, woa'. ... Einmal Ihre 

Medizin. ... Und nochmal."  

 

MUSIK 
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OTON Seniorin mit Pflegerin Alina Ivanova 

"Und schön auf die Füße auch konzentrieren. Dass Sie schön gerade. Wenn Sie einen 

Schritt zurück machen, das wäre schon nicht verkehrt." "Ja, was mach' ich denn?" "Einen 

Schritt zurück, dann stehen Sie auch besser." "Ist nicht gut jetzt?" "Nicht so ganz." 

 

SPRECHER 

Eigentlich lief alles nach Plan. Sieben Tage habe ich bei Menschen verbracht, deren 

Lebenszeit die letzten Jahre frisst. Sieben Tage in denen Nähe noch möglich war. Ich 

wollte dem Alter auf die Spur kommen, den letzten Jahren des Lebens und wie es sich 

anfühlt, wenn Tag für Tag die eigenen Kräfte ein wenig weiter schwinden. Deshalb war ich 

hier, lange vor meinem letzten Lebensabschnitt, im Stiftungsdorf Rönnebeck, im Bremer 

Norden. Es ist Anfang März. 

 

OTON AUTOR mit Seniorin 

"Man hat doch ein gewisses Zuhause, nech? Und, wissen Sie, man weiß auch, wo man 

hingehört, nech? Ist das nicht schön, wenn man weiß, wo man hingehört? Und ich jetzt 

zum Beispiel, ich weiß es jetzt gar nicht." "Wo Sie hingehören?" "Ja." "Ja, das verstehe 

ich." "Ich sehe bloß hier immer so welche laufen und so, aber was das für Menschen sind 

und so; und die kommen mir alle so fremd vor, und ich weiß es wirklich nicht."  

 

MUSIK 

 

Sprecher  

Das Ende des Lebens ist der Abschied - von zu Hause, von der eigenen Mobilität, durch 

den Tod der anderen, der Freunde und der Verwandten. Die Kräfte schwinden, müssen 

aber reichen, um die Last der Gebrechlichkeit zu tragen. Viele kämpfen mit der 

Einsamkeit. Aber es gibt Menschen, die ihnen helfen. Birgit Stahmann und Elena Reimer 

sind zwei von 1,7 Millionen Pflegekräften in Deutschland. 

  

OTON Pflegerin 

"Hallo. Da bin ich wieder." "Wie schön. Na? Wie geht's denn?" "Gut." "Gut? Das ist schön. 

Oder geht's so?" "Ja." "Marlies hat vorhin angerufen." "Ja." "Die hat gefragt, wie es Ihnen 

geht. Da sag' ich, es geht so." "Ja." "Genau." 
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OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Ja, wenn einer nicht einschlafen kann, dann überlegt man sich, was macht man denn da 

so. Dann singe ich mal. Vielleicht kommt sie zur Ruhe und schläft schneller ein. Dann 

singe ich ein Lied. Vielleicht weiß ich die Worte nicht, aber dann summe ich so ein 

bisschen...  

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Ich sage immer, solange mein Herz mitarbeitet, bin ich hier richtig. Und wenn das 

vorbei ist, dann muss ich gehen, weil dann, denke ich, kann ich keine gute Pflege mehr 

machen." 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Und es ist auch wichtig, dass die Menschen als Menschen, also so wie Du selber willst, 

so musst Du das weitergeben. 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

So ist das in Rönnebeck. So war das in Rönnebeck. Es war Anfang März, das Virus SARS-

CoV-2 und die Ausbreitung der Corona-Pandemie noch voller Fragezeichen. 

Bundeskanzlerin Angela Merkel während einer Pressekonferenz am 12. März. 

 

MUSIK 

 

OTON Kanzlerin Merkel 

"Die Situation in Deutschland, in der Bundesrepublik ist unterschiedlich. Von den 

südlichen Gebieten her, wir haben von den westlichen Bundesländern her 

unterschiedliche Situationen. Wir haben teilweise im Norden eine andere Situation, aber 

sukzessive müssen wir ja damit rechnen, dass dieses Infektionsgeschehen vor keiner 

Region abschließend halt macht." 
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SPRECHER 

Italiens Gesundheitssystem ist an diesem Tag längst an seine Grenzen gestoßen. Der 

Notstand ist ausgerufen. In der Tageszeitung "Corriere della Sera" macht ein Anästhesist 

klar, dass Menschen zwischen 80 und 95 Jahren, die an erheblichen Atemproblemen 

leiden, nicht weiterbehandelt werden. Italien ist das am stärksten betroffene Land in 

Europa. An diesem Tag sind dort 2.651 Menschen mehr infiziert als am Vortag. Das 

Robert-Koch-Institut in Deutschland zählt zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal 

insgesamt so viele Corona-Infektionen - in Bremen sind es 38. Glück gehabt. Im 

Stiftungsdorf Rönnebeck wurden jetzt mehrere Spender mit Desinfektionsmittel 

installiert. 

Gut 170 Menschen leben und 90 arbeiten hier. Auf weiträumigem Rasen verteilen sich ein 

paar Bungalows, dazwischen alte, schwere Bäume. Entlang einer Reihe von Parkplätzen 

eine zweigeschossige Häuserreihe, dahinter, fünf Etagen hoch, das Haupthaus, alles 

gelber Klinker, entstanden irgendwann in den 1970er Jahren. Vor den Fenstern und 

Balkonen schippern in unregelmäßigen Abständen imposante Ozeandampfer vorbei. An 

der Straße ein Neubau mit 15 Wohnungen. Wer es sich üppiger leisten kann, hat zwei 

Zimmer zur Verfügung. Die Mehrheit wohnt in Einzimmerappartements mit Duschbad, 

Kochnische und Notruf-Knopf. 

 

OTON Seniorin 

"Und ich habe mir dann also ein Elektromobil angeschafft. Mit dem fahre ich dann mit 

fünf Stundenkilometern nach Blumenthal und kaufe dann ein. Dann muss ich nicht immer 

fragen, kannst mich mitnehmen und einkaufen gehen und so. Denn hier ist nix." 

 

SPRECHER 

Weniger frei bewegen sich die Menschen in der so genannten Tagespflege. In einem 

gläsernen Anbau am Haupthaus wird an langen Tischen gespielt, genäht, geredet oder 

geschwiegen. Demenz ist in diesem Raum eher die Regel als die Ausnahme. Morgens 

werden die Menschen gebracht und abends abgeholt, ein bisschen so, wie im 

Kindergarten. Und dann ist da eben noch die Langzeitpflege, lange Flure, viele Türen.  

 

OTON Seniorin 

"Ich bin eigentlich, wissen Sie, ein Mensch, der alles alleine machen muss und wollte und 

auch konnte, und hier bin ich ein Befehlsempfänger geworden. Und damit hatte ich ganz 

schwer zu kämpfen." 
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OTON Pflegerin Stahmann 

"So, und jetzt einmal hoch!" 

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann mit Seniorin 

"Was soll ich nun?" "Sie müssen weiter hoch mit dem Popo." "Kann ich doch nicht." "Nee, 

kommen Sie nochmal, und stellen sich hier nochmal hin! Warten Sie! So." "Nicht 

loslassen!" "Nein, ich halte nur ein bisschen fest. So." "Oh, ja." "Das war doch was." "Und 

Ihre Rücken ist noch heil?" "Der hat eine Bandage um, der Rücken." 

 

SPRECHER 

Sieben Tage und Nächte bin ich hier, mit 56, in einer Alten- und Pflegeeinrichtung. Es ist 

Anfang März. Noch läuft das Leben ungebremst, und niemand  möchte sich vorstellen, 

dass hier in wenigen Tagen jede Tür über Wochen für jeden verschlossen bleibt, der nicht 

zwingend die Grundversorgung dieser Menschen sichert. Dieses SARS-CoV-2, plötzlich 

kam es so rasend schnell nach Deutschland. Am 11. März erklärt die 

Weltgesundheitsorganisation, WHO, die Ausbreitung des Virus' zur Pandemie. Und 

Deutschland stehe erst am Anfang des Ausbruchs, heißt es am gleichen Tag mahnend 

aus dem Robert Koch-Institut. Aber die Interviews über das Altern und den nahenden 

Tod fesseln mich in diesen Tagen, in dieser abgeschiedenen kleinen Welt, so sehr, dass 

ich vom Ernst der Lage erst während einer Arbeitsbesprechung von Koch Knut Hinz und 

Hausleiterin Annabell Karbe erfahre. 

 

MUSIK 

 

OTON Koch Knut Hinz und Annabell Karbe 

„Knut?" "Ich hab' nichts, außer dass ... gestern hat's das erste Altenheim erwischt, mit 

Corona, in Süddeutschland. Und die machen das jetzt so, das Personal wird getestet, und 

die dürfen dann auf direktem Wege nach Hause. Wenn wir betroffen sind, da meine Frau 

ja auch in einem anderen Altenheim arbeitet, brauche ich ein Gästezimmer. Das weiß ich 

so. Oder wenn meine Frau dann betroffen ist, dass wir uns ja nicht durchmischen." 
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MUSIK 

 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Also wir haben ja morgen die Kurzschulung für alle, die im Haus sind, dass wir dann 

schon mal den Stand mitteilen. Ich kann mal kurz vorgreifen. Es gibt jetzt ja auch eine 

Arbeitsgruppe bei der Heimstiftung.  

Wir haben so einen Pandemieplan erarbeitet, der wird auch ständig aktualisiert, weil es 

gibt ja täglich Neuigkeiten, und da wird natürlich auch, wenn ein Haus betroffen sein 

wird, ein Krisenstab gebildet mit Leitungsteam, der Pflegedirektorin, im Hintergrund 

natürlich der gesamte Vorstand, Abteilung Qualität, und dann wird sehr, sehr eng 

natürlich entschieden, wie müssen wir damit umgehen. Und wir haben ja hier auch 

räumliche Ressourcen, sollte das wirklich dahin kommen, dass hier ein Teil des Personals 

übernachten muss, dann werden wir auch das hinkriegen. Aber das ist wirklich schon das 

Quarantäne-Szenario, wo es dann richtig kuschelig wird, Frau Warnke, ne?" "Ich freue 

mich schon."  

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Alarmbereitschaft. Annabell Karbe, die Leiterin der Alten- und Pflegeeinrichtung in 

Bremen-Rönnebeck. Nach sieben Tagen verabschiede ich mich, von ihr, vom Koch, von 

den Pflegekräften und von den Alten. Und dann darf niemand mehr rein, kein 

Angehöriger, keine Friseurin, kein Fußpfleger, keine Physiotherapeutin. Ich darf nach 

Hause - zu  meiner Familie. 

 

 

 

OTON Pflegerin Stahmann, Seniorin, Autor 

"Ich wollte mich verabschieden. Ich fahre heute nach Hause" "Ja." "Haben Sie gehört?" 

"Ich fahre heute nach Hause, ich wollte auf Wiedersehen sagen. Alles Gute für Sie , Frau 

Wollny." "Ja." "Was denn? Was ist los? Ist nicht so leicht, ne?"  
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MUSIK 

 

SPRECHER 

Am 16. März wendet sich Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier mit einer 

Videobotschaft ans Volk. Die Ausbreitung des Virus nimmt weiter an Fahrt auf. 

 

OTON Frank-Walter Steinmeier 

"Liebe Mitbürgerinnen und Mitbürger. Das sind außergewöhnliche Zeiten. Viele von uns 

sind verunsichert, wir machen uns Sorgen um unsere Liebsten, um den Job, um die 

Zukunft. Deshalb das Wichtigste zuerst: Wir werden das Virus besiegen. Dafür bitte ich 

uns alle, seien wir vernünftig, und seien wir solidarisch." 

 

MUSIK 

 

OTON Frank-Walter Steinmeier 

"Sagen Sie nicht, 'ich bin jung und stark,  mich trifft das nicht.' Sagen Sie, 'ja, ich 

übernehme Verantwortung, für meine Familie, für Eltern und Großeltern, für Alte und 

Schwache, für mein Dorf und meine Stadt, für mein Land." 

 

SPRECHER 

Zwei Tage später meldet sich auch Kanzlerin Angela Merkel auf mehreren 

Fernsehkanälen zu Wort. 

 

 

OTON Angela Merkel 

"Der Rat der Virologen ist ja eindeutig. Kein Handschlag mehr, gründlich und oft die 

Hände waschen, mindestens eineinhalb Meter Abstand zum Nächsten, und am besten 

kaum noch Kontakte zu den ganz Alten, weil sie eben besonders gefährdet sind.  

Ich weiß, wie schwer das ist, was da von uns verlangt wird. Wir möchten grade in Zeiten 

der Not einander nah sein. Wir kennen Zuwendung als körperliche Nähe oder Berührung, 

doch im Augenblick ist leider das Gegenteil richtig, und das müssen wir wirklich alle 

begreifen. Im Moment ist nur Abstand Ausdruck von Fürsorge. Der gut gemeinte Besuch, 
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die Reise, die nicht hätte sein müssen, das alles  kann Ansteckung bedeuten, und sollte 

jetzt wirklich nicht mehr stattfinden. Es hat seinen Grund, warum die Experten sagen, 

Großeltern und Enkel sollten nicht zusammenkommen." 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Jetzt infizieren sich in Deutschland gut 1.000 Menschen an einem Tag. Schulen schließen, 

ebenso Restaurants, Kinos, Theater, Kirchen, ein großer Teil des Einzelhandels macht 

dicht. Reihenweise werden Veranstaltungen abgesagt. Schockstarre. Bereits am 13. März 

wird eine Bewohnerin eines Pflegeheims in Wolfsburg positiv auf das Coronavirus 

getestet, weitere 79 Bewohner sind ebenfalls infiziert, über die Hälfte von ihnen wird 

sterben. Das niedersächsische Hanns-Lilje-Heim ist nicht die erste Einrichtung, die 

getroffen wird, aber sie wird zum Symbol für die Anfälligkeit von Pflegeeinrichtungen. 

Laut Robert Koch-Institut liegt das Durchschnittsalter der an Covid-19 Verstorbenen bei 

gut 80 Jahren. Zum Schutz der rund 11.700 Alten- und Pflegeheime in Deutschland und 

der über 800.000 Seniorinnen und Senioren, die darin wohnen, werden Besuche in den 

Einrichtungen verboten und Veranstaltungen abgesagt. Es beginnt eine Zeit der Isolation, 

fehlender Schutzkleidung und vieler offener Fragen. Annabell Karbe, die Leiterin des 

Stiftungsdorfs Rönnebeck, Koch Knut Hinz und die Pflegekräfte Birgit Stahmann und 

Elena Reimer spreche ich ab jetzt nur noch digital oder mit großem Abstand draußen vor 

der Tür. Die Seniorin Ilse Böttjer treffe ich zu Hause, mit Maske. Seit Jahren besucht sie 

täglich ihren Mann, reicht ihm mitgebrachtes Essen an, Erdbeeren, Melonen und redet 

mit ihm, ohne jemals eine Antwort zu erwarten. Ihr Horst spricht nicht mehr, seit ihn vor 

vielen Jahren ein Schlaganfall lähmte. 

 

 

 

OTON Ilse Böttjer 

"Ich sag' kann ich denn nicht mal zu meinem Mann eben rein? Der liegt da ja allein im 

Zimmer. Nee. Was wir nicht dürfen, das dürfen wir nicht." 

 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Also es ist tatsächlich so, das im Wohnbereich, der erstreckt sich ja bei uns über fünf 

Stockwerke, die Bewohner hauptsächlich in ihren Appartements verbleiben." 
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OTON Ilse Böttjer 

"Ich kann ihn ja nicht küssen, umarmen, nichts. Ich weiß ja auch nicht, wie er das 

empfindet." 

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Und das ist von heute auf morgen, wenn das abbricht, das macht für sie ja auch, da fällt 

sie auch in so'n Loch, ne. Das ist für sie ihre Lebensaufgabe gewesen." 

 

 

OTON Ilse Böttjer 

"Wenn das mal eine Woche ist, dann geht das ja noch, aber diese Wochen." 

 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Ich glaube, das ist das, was uns belastet, mal so dieses okay, wenn das jetzt für vier 

Wochen ist, halten wir durch, aber so dieses Ungewisse." 

 

OTON Ilse Böttjer 

"Der kennt mich, glaube ich, gar nicht mehr. Aber wenn ich ihn das nächste Mal 

wiedersehe, oder ob die anderen das sehen oder nicht, ich küsse ihn und fertig." 

 

MUSIK 

  

SPRECHER 

In Arztpraxen, Krankenhäusern und in Alten- und Pflegeeinrichtungen, überall fehlt es an 

allem. Schutzkittel- und Handschuhe, Atemschutzmasken und Desinfektionsmittel waren 

bislang leicht und günstig zu bekommen. Jetzt schießen ihre Preise auf dem Weltmarkt 

ins Uferlose. Sicher geglaubte Lieferungen verschwinden und keiner weiß, wohin. Und 

erreicht eine kleine Menge dann doch ihren Bestimmungsort, werden die Lager für die 

Schutzausrüstung aus Angst vor Diebstahl geheim gehalten. Umso wichtiger wird die 

Abstandsregel. Aber "Pflege ohne Nähe" ist praktisch unmöglich.  
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OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Ich nehme die Bewohner trotzdem in den Arm, weil das fehlt denen von den 

Angehörigen, oder ich streichle denen auch die Hände. Im Job geht das ja gar nicht 

anders. Wie soll ich sonst die Pflege machen und auch dieses Soziale? Das geht gar nicht 

anders." 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Oder es gibt eine Bewohnerin, zeitlicherweise kann sie diese Maske nicht mehr sehen. 

Sie sagt ab und zu sogar, Du Bestie. Sie kratzt, sie beißt, und irgendwo sage ich Schluss, 

Maske ab, erstmal sprechen, hier bin ich." 

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Und wenn ich für mich zu Hause einkaufen gehe, und die möchten was haben, dann 

bringe ich das mit. Und die freuen sich dann und sind glücklich, und das macht mich auch 

glücklich." 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Irgendwann nach drei Tagen fragst Du Herrn Feldmann, vermissen Sie Ihren Sohn oder 

jemanden von zu Hause? Soll ich anrufen? Und dann macht er die Augen auf und sagt: 

'Ja bitte, ja bitte mach' das.'" 

 

MUSIK 

 

 

 

OTON Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble 

"... vor allem gebührt unser Dank und unsere Anerkennung den Ärztinnen und Ärzten, 

Pflegekräften und den Gesundheits- und Sicherheitsbehörden, die täglich an die Grenzen 

ihrer Belastbarkeit gehen, sowie all denen ..."  
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SPRECHER 

Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble. Am 23. März macht er die Pflegekräfte zu den 

neuen Helden des Alltags.  

 

OTON Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble 

"Ich denke, dass wir uns einig sind, dass wir in diesen Dank auch ausdrücklich diejenigen 

mit einbeziehen, die tagtäglich trotz erhöhten Ansteckungsrisikos die Versorgung der 

Bevölkerung sicherstellen." 

 

MUSIK 

 

OTON Susanne Brockmann 

"Das Schlimmste, glaube ich, was wir im Moment grade haben, dass alle für sich so das 

Gefühl haben, es wäre so ein persönliches Versagen." 

 

SPRECHER 

Susanne Brockmann, Pflegedirektorin der Bremer Heimstiftung, einer Trägergesellschaft 

mit 30 Wohn- und Pflegeeinrichtungen in Bremen, darunter eben auch das Stiftungsdorf 

Rönnebeck. 

 

OTON Susanne Brockmann 

"Also das wird, wenn es irgendwo ausbricht, auch nochmal eine große Nacharbeit 

bedeuten, tatsächlich. Weil jeden Tag, den man übersteht, ohne einen Verdachtsfall ist 

gut, aber jeden Tag sozusagen steht man wieder auf und denkt, oh Gott, und heute 

könnte es passieren, tatsächlich." 

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Wenn ich das hätte, und ich würde hier zehn Leute anstecken, wüsste ich gar nicht, wie 

ich damit umgehen sollte.  

Und ich glaube, dann würde ich diesen Job nicht mehr machen. Obwohl ich ja nichts 

dafür kann, aber trotzdem, das wäre für mich ein Horror." 
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SPRECHER 

Susanne Brockmann steht in der Bremer Heimstiftung einem Krisenstab vor, der das 

Virus draußen halten soll, und jeder und jede der über 2.000 Mitarbeiterinnen könnte es 

potenziell in sich tragen.  

 

OTON Susanne Brockmann 

"Also auch jetzt, unsere Einrichtungen sind tatsächlich sehr stolz, dass wir es noch nicht 

haben, das ist auch schön, aber trotzdem auch eine große Portion Glück, dass es noch 

keiner rein getragen hat." 

 

SPRECHER 

Dieses unsichtbare Virus. Und es sind nicht nur die Beschäftigten, die es einschleppen 

könnten. Wenn's irgendwo hakt im Haus, müssen auch die Handwerker rein. Der 

Postbote klingelt. Die Tür ist verschlossen. Das Restaurant ist zu, ebenso die 

Tagespflege. Weil aber Deutschland keine Ausgangssperre verhängt, wie zum Beispiel 

Italien, Frankreich oder Spanien, dürfen zwar keine Besucher rein, aber die mobilen 

Bewohnerinnen und Bewohner können raus in den wohlmeinenden Frühling. Und einmal 

in der Woche kommt der rollende Supermarkt. 

 

OTON Seniorin 

"Gestern Abend war der wieder da. Dann kommt der an, viertel nach sechs, halb sieben, 

klingelt, wenn er um die Ecke kommt, und dann macht der das Ding auf, und dann 

stehen da natürlich schon alle möglichen alten Damen, die da einkaufen wollen. Glauben 

Sie doch nicht, dass die Abstand halten. Manchmal bemühen sie sich ein bisschen, dann 

auch wieder nicht. Dann stehen sie da, und wollen ihr Fleisch und Wurst und Käse, und 

was weiß ich, haben." 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Die unsichtbare Bedrohung. Schwer überschaubar und schnell zu übersehen, hinter 

welchen und wie vielen Ecken sie überall lauern könnte. Auf jeden Fall: Der rollende 

Supermarkt muss sich jetzt Markierungen auslegen. Auf Abstand und mit Maske können 
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sich die alten Menschen aber kaum noch verstehen. Da hilft oftmals nicht einmal das 

Hörgerät. Schweigen. Keine Konzerte, kein Kaffee und Kuchen im Restaurant, selbst das 

Aquarium mit den bunten Fischen wurde abgebaut. So wird die Pandemie selbst für die 

mobilen Seniorinnen und Senioren in dieser engen Welt des Stiftungsdorfs langsam zur 

Tortur.  

 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Frau Karbe, ich gucke hier gegen die grüne Wand, unsere Baumreihe vor der Weser, ich 

gucke aus meinem Fenster und fühle mich wie im Gefängnis." 

 

SPRECHER 

Wenn die Seele zu sehr leiden muss, vor allem die der nicht-mobilen Menschen auf den 

Pflegestationen, die nicht in den Garten können, um dort ihre Liebsten zu sehen, helfen 

in einigen Fällen Ausnahmen. Trotzdem Vorsicht. Ilse Böttjer darf ihren Mann in den 

Wochen der Isolation einmal in der Woche sehen - er wird im Rollstuhl ins Erdgeschoss, 

ins Pausenzimmer der Pflegekräfte geschoben. Sie steht dann draußen am gekippten 

Fenster und sucht seinen Blick. Hin und wieder regnet es. 

 

OTON Ilse Böttjer 

"Einmal hat er gelächelt, das eine Mal. Und die letzten zwei Male hat er geschlafen. Aber 

ich weiß ja nicht, was in seinem Kopf durchgeht, ob er mich erkennt." 

 

SPRECHER 

Anfang Mai die erste Lockerung. Einmal in der Woche darf jetzt ein Angehöriger für 

maximal 45 Minuten ins Haus. Ein Besuch in den Appartements ist weiterhin nicht 

erlaubt. Es wurde ein Extraraum hergerichtet. Zwischen zwei Tischen eine 

Plexiglasscheibe. Besucher und Bewohner tragen Mundschutz. Abstand.  

 

 

Essen und Trinken sind nicht erlaubt. Hände desinfizieren. Registrieren. Dann rein. Ich 

nicht. Karla Jeschkowski begegne ich draußen vor der Tür. Sie hat ihre Schwester 

besucht. 

 

MUSIK 
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OTON Karla Jeschkowski, Autor 

"Und wenn ich mit ihr spreche, dann kommt ja, nein, hm, ja, hm, so. Es kommt kaum ein 

Satz von ihr." "Und das ist neu." "Ja, also das ist rapide jetzt." 

 

MUSIK 

 

OTON Hans-Werner Wahl 

"Und der Besuch von Angehörigen, soziale Kontakte, das sind sozusagen Mehrfach-

Impulse. Man hat einmal diese Vertrautheit, man hat den Bezug zum früheren Leben, der 

da drin ist, man hat auch die Trauer, was man verloren hat, natürlich auch, und wenn 

das wegfällt, dann besteht natürlich die Gefahr, dass man so eine Einstellung entwickelt, 

es passiert nichts Gutes mehr, und man geht so ein bisschen in den inneren Abschied. 

Und ich würde eigentlich die Hypothese wagen, dass auch die Mortalität, nicht nur durch 

Covid, sondern auch durch diese Prozesse verstärkt wird." 

 

MUSIK 

 

OTON Karla Jeschkowski, Autor 

"Und was sie jetzt so an sich hat ist, sie weint dann gleich." "Und das war vorher nicht?" 

"Nein." 

 

SPRECHER 

Karla Jeschkowski nach ihrer Besuchszeit im Stiftungsdorf Rönnebeck und Alternsforscher 

Hans-Werner Wahl an der Uni Heidelberg. Nicht nur das Corona-Virus selbst tötet, sagt 

er, sondern auch die daraus resultierende Isolation. Andreas Westerfellhaus, 

Christdemokrat und Pflegebeauftragter der Bundesregierung, stößt ins gleiche Horn. 

 

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Und wenn der vermeintliche Schutz der Pflegebedürftigen dazu führt, dass jemand 

stirbt, weil er nicht mehr isst, nicht mehr trinkt, weil er in die Verzweiflung geht, in die 

Vereinsamung, dann habe ich das Gegenteil von dem erreicht. Und das ist der Spagat auf 

dem ich gehe, gar keine Frage." 
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MUSIK 

 

OTON Karla Jeschkowski 

"Es ist alles so anders, sagt sie immer, so durcheinander. Sie meint, es ist alles 

durcheinander." 

 

SPRECHER 

Die neue Not der alten Menschen, die potenzierte Einsamkeit, die Stille, das Schweigen, 

die Abgeschiedenheit, viel mehr noch als sonst. Und niemand steht ihnen in diesen 

Wochen und Monaten näher, als die Menschen, die sie pflegen. 

 

MUSIK 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Herr Feldmann zieht sich zurück. Er hat Gardinen zu, Fenster zu und will nichts. 'Lass 

mich mal!'. Ja, dann haben wir noch, wo diese Sperre war, haben wir noch den Sohn 

angerufen, und er ist gekommen, und das hat ihm sehr gut getan. Jetzt kommt Herr 

Feldmann wieder raus. Und das ist schon was ganz anderes, wo wir sagen, wow, wir 

haben jetzt was geleistet. Der Sohn war da, da hat sich was getan mit dem Mensch. Er 

ist nicht mehr so zurückziehend und depressiv. Und das ist die Arbeit, die uns Spaß 

macht. Da sagen wir uns, das lohnt sich doch alles." 

 

OTON Sohn, Peter Feldmann 

"Theoretisch müsste ich ihn alle zwei, drei Tage besuchen, damit ich ihn oben halte. Das 

kann ich aber auch nicht alles gewährleisten. Und ich darf nur einmal die Woche."  

 

MUSIK 
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SPRECHER 

Klaus Feldmanns Sohn, Peter. Ich erinnere mich an die Tage im März, vor Corona. Vor 

mir sitzt ein schlanker Herr in glatt gebügeltem, braun kariertem Oberhemd im Rollstuhl. 

Ich hatte mit Feldmann senior über das Leben gesprochen. 

 

OTON Klaus Feldmann 

"Ja, im Grunde kann man das ja auch rückwärts dann ja auch genießen. Ne? Man hat 

Bilder." 

 

SPRECHER 

Vor Corona keine Spur von fehlendem Lebensmut. Allerdings: 

 

OTON Klaus Feldmann 

"Ja, zum Weserstadion kann ich nicht mehr gehen, aber dass das nicht mehr lebenswert 

ist, das verstehe ich nicht." 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Aber dann, in der Zeit der Isolation, bleibt er einfach liegen. 

 

MUSIK 

 

OTON André Vater 

"Man fragt sich ja, die Problematiken, die jetzt auftauchen, in einigen 

Pflegeeinrichtungen, wo es diese Dominoeffekte  durch die Infektionen gibt, ist das nur 

Pech? Oder tritt es vielleicht auch an Stellen auf, wo man vorher sehr gespart hat, 

Pflegesätze kurz gehalten hat, eine hohe Fluktuation in der Mitarbeiterschaft hatte, mit 

der Folge, dass diese schnell fluktuierenden Mitarbeiter vielleicht nicht in den 
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betrieblichen Hygienekonzepten gut ausgebildet sind? Das ist schon eine Frage, die mich 

an der Stelle bewegt." 

 

SPRECHER 

Und mir lag sie auf der Zunge. André Vater, Vorstandvorsitzender der Bremer 

Heimstiftung. Steht die Qualität einer Pflegeeinrichtung in Zusammenhang mit der 

Wahrscheinlichkeit von Corona-Ausbrüchen? Vater hat eine Vermutung. Die 

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter müssen bleiben wollen, sich aufgehoben fühlen, in der 

Pflege und im Unternehmen. 

 

OTON André Vater 

"Und das macht was mit der Erfahrung, die diese Menschen mit langen 

Betriebszugehörigkeiten in die Arbeit einbringen  können. Und die sind mit der 

Philosophie des Betriebes verwoben, und in diese Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter konnte 

man auch Jahre und Jahrzehnte lang Weiterbildung und Kompetenzzuwachs erzeugen. 

Und ich glaube, das macht was mit der Qualität der Arbeit aus." 

 

SPRECHER 

Soll heißen: Lange Betriebszugehörigkeit macht Pflege sicherer. Aber dann ist da eben 

noch diese Krux mit dem Mangel an Fachkräften. Um die Pflegebedürftigen in 

Altenheimen angemessen zu betreuen, bräuchte es zusätzlich 120.000 Pflegekräfte in 

Deutschland. Das meint zumindest eine Analyse der Uni Bremen, die im Auftrag des 

Bundesgesundheitsministeriums erstellt wurde. Annabell Karbe, die Leiterin des 

Stiftungsdorfs Rönnebeck im Bremer Norden hat diesen Mangel täglich vor Augen. 

 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Ich nehme wahr, dass Pflegepersonal es so gewohnt ist, unter Druck an der personellen, 

an der Untergrenze, ich nenne es mal Untergrenze, zu arbeiten, das sie schon fast 

verlernt haben, sich vorzustellen, wie es ist, entspannt zu arbeiten." 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Es gibt leider. Und man kommt in diesen Stress, und Du bist nicht Du selbst. Trotzdem 

bleibt der Mensch. Der Mensch ist so, wie der ist. Die sind ängstlich, die sind dement, die 

sind langsamer." 
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OTON Andreas Westerfellhaus 

"Wenn ich aber sage, das ist das Problem des mangelnden Geldes, und das ist das 

Problem, dass wir zwei ausgebildete Krankenschwestern zu wenig haben, dann muss ich 

mal da ansetzen, wo das Problem ist." 

 

OTON André Vater 

"Und dazu gehört zum Beispiel, dass die Vergütung auch tarifgebunden sein sollte." 

 

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Eine Prämie kann nur eine einmalige Anerkennung sein. Also wir brauchen eine 

vernünftige, tarifliche Finanzierung auf Dauer, für alle. Reha-Einrichtungen, in den 

Krankenhäusern, in den Altenpflegeeinrichtungen, denn wir brauchen sie alle, alle. Wenn 

wir in der Altenpflege schlechter bezahlen als in den Krankenhäusern, dann gehen die 

Menschen dorthin, wo sie besser bezahlt werden, und was machen wir dann mit der 

Altenpflege." 

 

SPRECHER 

Andreas Westerfellhaus, der Pflegebeauftragte der Bundesregierung. Tarife bringen also 

Jobs in der Pflege. Verstanden. 

 

 

OTON André Vater 

"Und wenn man unter solchen Bedingungen arbeiten kann, ist die Wahrscheinlichkeit 

eines schwierigen Geschehens, glaube ich, niedriger, als wenn das auf einer weniger 

festen Basis steht, und Mitarbeiter nur relativ kurz im Unternehmen sind und wenig 

Loyalität zum Unternehmen und zu ihrem Haus auch aufbauen. Ich glaube schon, dass 

das einen sehr großen Unterschied machen kann." 

 

SPRECHER 

Einmütigkeit unter allen Beteiligten. Keine Differenzen zwischen der Chefin vor Ort, 

Annabell Karbe, dem Unternehmenslenker André Vater und dem Vertreter aus der 

Bundesregierung, Andreas Westerfellhaus. Seinen Schuldspruch wird er später abfeuern. 

Zunächst heißt es: Qualität geht nicht mit Prämie, einmalig und steuerfrei. Qualität geht 
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nur mit dauerhafter, angemessener Bezahlung und mit einer guten Aus- und 

Weiterbildung. Das ist besonders Pflegedirektorin Susanne Brockmann wichtig. 

 

 

OTON Susanne Brockmann 

"Und gar nichts würde ich davon halten, wenn, das haben wir ja immer mal wieder, wenn 

es um den Fachkraftmangel geht, dass gesagt wird, naja, wenn man lange genug 

arbeitslos war, jeder kann in der Pflege arbeiten. Und das kann man eben nicht. Es 

bedarf einer besonderen menschlichen Empathie, das ist erstmal die 

Grundvoraussetzung, finde ich. Und wenn man wirklich die Fachkraft- Ausbildung 

anstrebt, die ist schon auch enorm anspruchsvoll. Also das ist nicht mal eben so 

gemacht, und jeder kann Altenpflege." 

 

SPRECHER 

Bleibt festzuhalten: Mit Qualität und zunehmender Sicherheit wäre möglicherweise sogar 

die Isolation der alten Menschen schneller zurückzunehmen. Das meint zumindest der 

Pflegebeauftragte der Bundesregierung, Andreas Westerfellhaus. 

 

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Wenn Organisationsmängel da sind, weil jemand kein Desinfektionsmittel verschafft, 

oder weil er seinen Mitarbeitern nicht erklärt, wie die Abläufe sind, das meine ich nicht. 

Aber wenn die Regeln klar sind, dann muss mit Rückendeckung auch der Kommunen und 

der Kreise und der Aufsichtsbehörden das möglich sein, im Sinne der Menschen." 

 

MUSIK 

 

OTON Frank-Walter Steinmeier 

"Ich glaube, wir stehen jetzt an einer Wegscheide. Schon in der Krise zeigen sich die 

beiden Richtungen, die wir nehmen können. Entweder jeder für sich, Ellenbogen raus, 

hamstern und die eigenen Schäfchen ins Trockene bringen, oder bleibt das neu erwachte 

Engagement für den Anderen, für die Gesellschaft, bleibt die geradezu explodierende 

Kreativität und Hilfsbereitschaft. 

 

MUSIK 



Pflege ohne Nähe Seite 21 / 30 

 

OTON Frank-Walter Steinmeier 

"Mehr noch. Erinnern wir uns auch nach der Krise noch, was unverzichtbare Arbeit in der 

Pflege, in der Versorgung,  in den sozialen Berufen, in Kitas und Schulen, was sie uns 

wirklich wert sein muss? 

 

MUSIK 

  

OTON André Vater 

"Zeigen wird es sich ja, wenn es die nächsten Tarifrunden gibt, wo verhandelt wird über 

Vergütung. Zeigen wird es sich auch, wenn es die nächste Runde der 

Pflegesatzverhandlung mit Kostenträgern gibt, wie die Arbeit dann letztlich bewertet 

wird. Ich habe schon eine Fantasie, wie das aussehen wird, aber man wird schauen 

müssen."  

"Nämlich, Ihre Fantasie?" "Naja, bisher ist es so, dass man versucht, das System mit so 

wenig Geld wie möglich auszustatten, und warum es da jetzt zu einer grundsätzlichen 

Trendumkehr kommen soll, ist noch nicht zu sehen." 

 

 

OTON Susanne Brockmann 

"Wobei auch da muss man natürlich sagen, die meisten Pflegekräfte sind nicht 

gewerkschaftlich organisiert, sondern eher die wenigsten. Und man müsste einen Weg 

finden, um im Dialog zu bleiben, um tatsächlich nochmal auszuloten, was wäre denn eine 

gute Bezahlung, die Menschen dazu locken würde, in die Pflege zu kommen." 

  

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Wenn die Berufsgruppe mit 1,2,, 1,4 Millionen es gelernt hätte, selbst mehr Solidarität 

auf die Straße zu bringen, um miteinander sich solidarisch zu erklären, über 

Berufsverbände, über Gewerkschaften oder über Pflegekammern, wären wir ein ganzes 

Stück weiter. Also die Berufsgruppe muss auch das Heft des Handelns selbst in die Hand 

nehmen, und nicht nur nach Politik rufen, sondern auch gemeinsam dafür eintreten, dass 

die Situation besser wird. Politik braucht auch einen Sparringspartner, der ihr gegenüber 

sitzt und sagt: „Leute, nur so geht es weiter'." 
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SPRECHER 

Da ist er. Andreas Westerfellhaus und sein Schuldspruch. Und Susanne Brockmann, 

Pflegedirektorin bei der Bremer Heimstiftung hatte ihn selbst in den Raum geworfen. 

Westerfellhaus will Kontra, Gegenwind. Die Politik muss hellhörig werden, auch über 

Corona hinaus. Aber die Pflegenden  wehren sich nicht, sagt er. Sie müssen sich 

organisieren und den Mund aufmachen. Und die neuen Heldinnen und Helden der Krise? 

Was sagt zum Beispiel Elena Reimer? 

 

 

OTON Elena Reimer 

"Natürlich Geld braucht jeder. Ich bin auch dankbar, dass es so geschätzt wird, aber 

eigentlich mache ich das, weil ich diesen Beruf ausgesucht habe, und nicht, weil das gut 

bezahlt wird oder noch irgendwas." 

 

MUSIK 

 

 

OTON Seniorin 

"Auf der anderen Seite sind wir ja auch ein Wirtschaftsfaktor. Grade alte Leute, das ist ja 

eine Industrie geworden. Wer lebt denn alles von uns? Wir sind zahlende Mitglieder in 

unserem Verein." 

 

Sprecher:  

Seniorin Gerda Hill. Mit Wumms verabschiedet die Bundesregierung im Juni ein 130 

Milliarden Euro schweres Konjunkturpaket. Es wird auf die Beine gestellt, um wachsende 

wirtschaftliche Engpässe zu überbrücken. Es gibt Kaufprämien für E-Autos, die 

Mehrwertsteuer sinkt, allein die Lufthansa bekommt neun Milliarden Euro. Trotzdem wird 

von den dort rund 137.000 Beschäftigten vermutlich rund jeder sechste gehen müssen. 

Für die 1,7 Millionen Beschäftigten in der Pflege und die darüber hinaus 120.000 

fehlenden Kräfte ist dieser staatliche Goldregen keinen einzigen Cent wert. Sie bleiben in 

dem Paket unerwähnt. 
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OTON André Vater 

"Die Wahrscheinlichkeit, dass man schnell vergisst, wenn Druck erstmal von der Tube 

genommen ist, ist, glaube ich, relativ hoch." 

 

 

OTON Hans-Werner Wahl 

"Auch der Unterschied zu vielen anderen  Diskriminierungen, ist beim Alter ja so, dass 

man auch selber mal irgendwann dahin kommt, mit hoher Wahrscheinlichkeit, 

heutzutage. Aber das scheint doch so zu sein, dass man im frühen Alter, auch im 

Berufskontext, das eher so abschneidet und im Grunde ausblendet doch eher." 

 

SPRECHER 

Keine Illusionen, zumindest nicht beim Chef der Bremer Heimstiftung, André Vater. Und 

auch nicht beim Alternsforscher Hans-Werner Wahl. Wer mitten im Berufsleben steht, will 

nicht ans Lebensende denken, und erst recht nicht dafür zahlen müssen, sagt er. Aber 

seit  Juli gibt es immerhin ein paar Cent mehr Mindestlohn für die Hilfskräfte in der 

Pflege. Und es gibt weitere Lockerungen der Corona-Beschränkungen. Jetzt darf die 

Besuchsperson wöchentlich eine andere sein. Die tägliche Besuchszeit wird auf zwei 

Stunden verlängert. Das Besuchszimmer mit der Plexiglasscheibe ist obsolet.  

 

Aber weiterhin gilt: Keine Küsse, keine Umarmungen, Mund-Nasen-Schutz für die 

Besucher und Abstand halten. Zumindest darf nun wieder mitgebrachtes Essen verzehrt 

werden. Ein bisschen ist das Leben wieder wie früher. Und Ilse Böttjer sitzt nun wieder 

jeden Nachmittag am Bett ihres Mannes.  

 

OTON Ilse Böttjer 

"Das ist Schokoladen-Mango-Torte. Schmeckt gut, ne?  Du? Schmeckt gut? Schmeckt 

gut, die Torte? Ja? Sag'?" 

 

OTON Annabell Karbe 

"Diese erste Phase Corona war ja wie so eine Schock-Erfahrung. Wir mussten radikal 

reagieren, und jetzt lernt die ganze Gesellschaft und natürlich auch wir im Rückblick, was 

haben wir gemacht, was war notwendig, was war vielleicht auch übertrieben." 
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OTON André Vater 

"Ich glaube schon, wenn in einer zeitlichen Nähe jetzt eine zweite Welle käme, dass man 

darauf anders reagieren kann, dass Versorgung mit diesen Schutzmitteln einfacher sein 

wird, und dann wird diese große Distanz zwischen den Menschen wahrscheinlich auch 

nicht nötig sein." 

 

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Sonst passiert das, dass der ganze Rattenschwanz, der da hinterher kommt, der so 

wichtig ist, wenn es natürlich am Ende auch um ein menschenwürdiges Lebensende 

geht." 

 

SPRECHER 

Aber noch immer isolieren viele Alten- und Pflegeheime aus Vorsicht ihre Bewohnerinnen 

und Bewohner weiterhin von Familie und Außenwelt.  

  

OTON Seniorin 

"Mein Walther, der wohnt doch im Laubengang. Und der durfte, der durfte nicht hierher 

kommen. Draußen auf der Terrasse, auf Abstand, und meine Kinder durften auch nicht 

kommen. Ja, praktisch war das hier ja kein Zutritt." 

 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Und diese Sorge um die Familie. Wenn das wirklich jetzt Corona ist, dann bringst Du das 

nach Hause, und Du hast zuhause kleines Kind, pflegebedürftige Eltern, und wenn kleines 

Kind nicht ins Kindergarten geht, dann ist alles vergessen. Dann kannst Du nicht zur 

Arbeit, dann musst Du zu Hause bleiben, und Deine Eltern, pflegebedürftige Eltern, wie 

kommst Du dahin? Das hat mich so richtig, wie ein Hammer, so richtig geschlagen. Das 

hat mich richtig zum 'was mache ich weiter' gebracht. Was mache ich weiter?" 

 

MUSIK 

 

 



Pflege ohne Nähe Seite 25 / 30 

 

OTON Seniorin 

"Das war so schlimm. Und ich denke mal, da sind vielleicht auch einige Beziehungen 

kaputt gegangen. Kann ich mir schon vorstellen, ne." 

 

OTON Elena Reimer 

"Man hat das gemacht für die Bewohner, für mich, für meinen kleinen Sohn, der noch zu 

Hause ist. Man hat das für alle Menschen, die man lieb hat, gemacht, ausgehalten ... 

also, ne?" 

 

MUSIK 

 

OTON Seniorin 

"Und einmal, da habe ich mich da mit hingesetzt. Und da kam die Schwester um die 

Ecke. Da war aber Holland in Not. War auch gefährlich. Er hatte seine Maske nicht vor. 

Die hing am Hals. Es war nur eine Sekunde, aber das hätte ja genügen können." 

 

MUSIK 

 

OTON Elena Reimer 

Aber die Maske, das ist wie eine Wand hier zwischen uns, wie so, ich fühle mich wie ein 

Fisch ohne Wasser, wie als ob mir hier was fehlt, als ob ich hier gesperrt bin an meiner 

Nase, an meinem Mund." 

 

OTON Seniorin 

"Den 90. wollen wir noch heiraten. (lacht) Aus Jux jetzt. Das habe ich ihm versprochen. 

Ich weiß ja gar nicht, ob ich dahin komme. Das ist doch mal was Schönes, ne. Ja. Sehen 

Sie." 
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MUSIK 

 

OTON Angela Merkel 

"Deutschland hat ein exzellentes Gesundheitssystem, vielleicht eines der besten der 

Welt. Das kann uns Zuversicht geben. Aber auch unsere Krankenhäuser wären völlig 

überfordert, wenn in kürzester Zeit zu viele Patienten eingeliefert würden, die einen 

schweren Verlauf der Corona-Infektion erleiden. Das sind nicht einfach abstrakte Zahlen 

in einer Statistik, sondern das ist ein Vater oder Großvater, eine Mutter oder Großmutter, 

eine Partnerin oder Partner. Es sind Menschen, und wir sind eine Gemeinschaft, in der 

jedes Leben und jeder Mensch zählt." 

 

SPRECHER 

Kanzlerin Angela Merkel in ihrer Fernsehansprache am 18. März. In Deutschland ist Mitte 

April die Spitze des Eisbergs zunächst erreicht. Das System hat der Pandemie tatsächlich 

Stand gehalten. Die Infektionen gehen zurück. Aber weltweit steigen die Zahlen immer 

weiter. In den USA, beispielsweise, sterben bis Ende Juli mehr als 150.000 Menschen an 

den Folgen der Corona-Erkrankung, knapp viereinhalb Millionen haben sich infiziert. Aber 

dann steigen auch die Zahlen in Deutschland wieder an. Im August steckt eine infizierte 

Person wieder mehr als eine weitere an. Die Infektionen erreichen das Niveau von Ende 

April, als Deutschland sich noch im so genannten Corona-Shutdown befand. Zig-tausende 

Menschen demonstrieren ohne Sicherheitsabstand und ohne Mund-Nasen-Schutz für ihre 

alte Freiheit aus Vor-Corona-Zeiten. Viele verreisen, viele feiern, viele pfeifen auf die 

Corona-Beschränkungen. Anfang September sinkt die Zahl der täglich Infizierten wieder, 

doch für den Herbst sagen viele Experten eine weitere Ausbreitung der Pandemie voraus. 

OTON Boris Palmer 

"Und insoweit müssen wir abwägen, ich sage es Ihnen  mal ganz brutal, wir retten in 

Deutschland möglicherweise Menschen, die in einem halben Jahr sowieso tot wären, 

aufgrund ihres Alters und ihrer Vorerkrankungen, aber die weltweiten Zerstörungen der 

Weltwirtschaft sorgen nach Einschätzung der UNO dafür, dass der daraus entstehende 

Armutsschock dieses Jahr eine Million Kinder zusätzlich das Leben kostet." 

 

SPRECHER 

Das war Tübingens grüner Oberbürgermeister Boris Palmer Ende April. Er hatte angeregt, 

alte Menschen und Risikogruppen in strenger Quarantäne weiter zu isolieren, um das 

gesellschaftliche Leben, vor allem aus volkswirtschaftlichen Gründen, wieder auf Touren 
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zu bringen. Der anschließende Aufschrei war groß, und kam auch von Palmers 

Parteikolleginnen und -kollegen. Ich frage Seniorin Gerda Hill. Wessen Leben ist am Ende 

mehr wert? 

 

MUSIK 

 

OTON Gerda Hill 

"Ich weiß nicht, ich könnte gar nicht leben mit dem Gedanken hinterher: Ich überlebe 

und sie nicht, weil ich den Sauerstoffapparat gekriegt hab und sie nicht. Dann könnte ich 

hinterher ja nicht mehr zur Ruhe kommen." 

 

OTON Frank-Walter Steinmeier 

"Die Aufmerksamkeit und der Schutz der Älteren unter uns entscheiden über die 

Menschlichkeit unseres ganzen Landes." 

 

SPRECHER 

Gerda Hill würde am Ende ihr Leben geben. Aber es ist ihre ganz persönliche 

Entscheidung. Im kommenden Jahr wird sie 90. 

 

 

OTON Gerda Hill 

"Ich bin doch sowieso, einmal pusten, und dann ... Uns kann ja eigentlich, uns Alten, ab 

einem gewissen Alter so kann ja nicht mehr viel passieren, außer sterben." 

 

SPRECHER 

Trotzdem geht sie mit dem Bundespräsidenten überein - Aufmerksamkeit und Schutz 

entscheiden über die Menschlichkeit in diesem Land. 

  

OTON Gerda Hill 

"Wenn Sie jetzt eine Gruppe da sterben lassen, das ist Euthanasie. Hatten wir schon, 

unwertes Leben, alte Leute, kranke Leute." 
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SPRECHER 

Und das ist Gerda Hills großer Unterschied. Selbstbestimmt sterben für ein jüngeres 

Leben, ja. Aber eine Gruppe Menschen grundsätzlich aus der Gesellschaft 

auszuschließen, ist für sie undenkbar. Zu nah ist ihr die Erinnerung an die Herrschaft der 

Nationalsozialisten in Deutschland. Aber was sagen Politik und Wissenschaft? Andreas 

Westerfellhaus, Pflegebeauftragter der Bundesregierung und Alternsforscher Hans-

Werner-Wahl. 

 

MUSIK 

 

OTON Andreas Westerfellhaus 

"Alter kann überhaupt keine Grundlage sein, solche Entscheidungen zu treffen, weil 80 ist 

nicht 80." 

 

OTON Hans-Werner Wahl 

"Aber eines weiß ich auch, dass diese Diskussion bei älteren Menschen jedenfalls ziemlich 

viel Schrecken ausgelöst hat, also diese Diskussion um Alterstriagierung und um, 

wahrscheinlich kriege ich dann sowieso kein Gerät mehr, wenn ich krank werde. Hat 

polarisiert auch zwischen den Generationen, oder zwischen denen, die Recht zu leben 

und denen, die im Grunde schon in der Auslaufphase sind. Und solche Dinge, denke ich 

einfach, tun Gesellschaften nie gut." 

 

MUSIK 

 

SPRECHER 

Verfluchtes Virus. Doch Deutschland ist bislang weit um eine Triage herumgekommen, 

um die Frage, wer leben darf und wer sterben muss. Die Kapazitäten in den 

Krankenhäusern haben ausgereicht, die Infektionszahlen sind bislang nicht explodiert. 

Aber in vielen anderen Ländern zwingt die Corona-Pandemie die Gesundheitssysteme in 

die Knie. In der italienischen Lombardei starben nach Angaben der Zeitung "Il Fatto 

Quotidiano" neun von zehn Corona-Patienten in Krankenhäusern, weil es keine 

Intensivbetten mehr gab. Viele Nationen hatten oder haben mit ähnlichen Engpässen zu 

kämpfen - Frankreich, die USA, Brasilien, Bolivien und so viele mehr. Wir wollten das alle 
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nicht. Aber es kam, und zufällig war ich hier, im Stiftungsdorf Rönnebeck, einem Alten- 

und Pflegeheim im Bremer Norden. Ich wollte dem Alter auf die Spur kommen, den 

letzten Jahren des Lebens und wie es sich anfühlt, wenn Tag für Tag ein Stück der 

eigenen Kräfte schwindet. 

 

 

OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Was denn? Was los?" "Ist nicht so leicht, ne? Hm?" "Was?" "Sie möchten, und es geht 

nicht, ne? Hm?"  

  

SPRECHER 

Ich habe den Tod in der Beobachtung als einigermaßen friedlich empfunden, den Kampf 

gegen das Virus nicht. Die Bremer Heimstiftung mit ihren über 30 Einrichtungen zählte 

bis Ende August knapp 200 Corona-Verdachtsfälle. Keiner davon hat sich bestätigt, aber 

jedes Mal hieß das Quarantäne, Isolation, manchmal für einen einzelnen alten Menschen, 

manchmal für eine komplette Station, und hinter jeder Tür besondere Belastungen und 

Schicksale. 

 

MUSIK 

 

OTON Pflegerin Elena Reimer 

"Wenn da kommt so wie bald kommt neue Welle, Corona-Welle, das ist so wie ein Stein 

ins Herz. Das ist so wie oh ne, oh ne, bitte nicht, bitte nicht." 

 

MUSIK 

 

OTON Seniorin 

"Ich kann ihn ja nicht küssen, umarmen, nix. Ich weiß ja auch nicht, wie er das 

empfindet. Er kann ja nicht reden, das ist es ja. Hören kann er gut. Vielleicht ist sein 

Zustand jetzt auch schlechter geworden,  wo ich nicht mehr gekommen bin." 

 

MUSIK 
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OTON Pflegerin Birgit Stahmann 

"Wie soll man Pflege machen? Der Mensch soll sich hier wohl fühlen. Ich kann doch nicht 

nur hingehen, ihn waschen, und das war's dann. Und Abstand, zwei Meter, das geht bei 

uns gar nicht mit dem Bewohner. Das kann nicht gehen." 

 

OTON Seniorin 

"Und die Fußpflegerin konnte nicht kommen, es gab kein Turnen mehr, Frau Wagner, die 

Akkordeon gespielt hat für uns, konnte nicht kommen. Das ist alles entfallen.  

Vorne im Flur gab es alle 14 Tage oder jede Woche selbstgebackene Waffeln. Die haben 

die jungen Mädchen gebacken. Ist entfallen. Ja, so ist das gelaufen." 

 

MUSIK 

OTON Heimleiterin Annabell Karbe 

"Ich habe ja noch nie solche Vorschriften ausführen müssen. Also Gefängniswärterin ist 

ja vergleichbar." 

 

MUSIK 

 

OTON Birgit Stahmann 

"So, noch einmal Augensalbe, damit Ihre Augen nicht so austrocknen, ne. So, schlafen 

Sie gut, gute Nacht. Gute Nacht." 

 

MUSIK 

SPRECHERIN / ABSAGE 

"Pflege ohne Nähe. Ein Feature über den Umgang mit Covid 19 in Altenheimen“ von Jens 

Schellhass. Es sprach: Der Autor. Technische Realisation: Adrian Eichmann. Regie: Jens 

Schellhass. Redaktion: Tobias Nagorny. Eine Produktion von Radio Bremen für das ARD-

Radiofeature 2020. 

 

MUSIK 


