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MANUSKRIPT

Musik

Autorin:

Eine gemitlich abgewohnte Backstein-Villa in Huntington, West Virginia. Viele der
H&auser drum herum stehen leer, die Fenster vernagelt, die Vorgarten vermullt. Aber
bei ,Rebuild“, einem Nachbarschaftstreff fir Drogenabhangige, herrscht lebhaftes
Treiben: Ein paar Kinder balgen sich um die grof3e Schaukel auf der Veranda, ihre
Eltern sitzen an abgewetzten Holztischen im Wohnzimmer und unterhalten sich.

Luke, 41, mit Glatze, verwaschenem T-Shirt und Kruzifix um den Hals, kampft seit
Uber 20 Jahren gegen seine Drogensucht.

O-Ton Luke:
... l was 19 the first time | saw ...

Ansage:
Suchtig nach Schmerzmitteln — Die Opiat-Krise in den USA. Von Julia Kastein.

Autorin:
Mit 19 habe ich mein erstes Oxycontin genommen. Jetzt ist mein Leben ruiniert.

O-Ton Luke:
| can say that now that it ruined my life.

Autorin:

Luke ist einer von Tausenden Drogenabhangigen in Huntington. Friher war die
Hafenstadt am Ohio River wichtiger Umschlagplatz fiir die Bodenschatze aus den
Appalachen, fur Kohle und Eisenerze. Mittlerweile ist Huntington vor allem berichtigt
als Opioid-Hauptstadt der USA. Gut 45.000 Menschen leben hier noch. Rund 10
Prozent von ihnen sind laut offiziellen Schatzungen suchtkrank.

Lukes Drogenkarriere ist typisch: Los ging es mit dem eigentlich
verschreibungspflichtigen Schmerzmedikament Oxycontin, dann stieg er um Heroin.
Um seine Sucht zu finanzieren, fing er an zu klauen. Gab sein Studium auf.
Wanderte ins Gefangnis. Versuchte clean zu werden, wurde ruckfallig.

O-Ton Luke, darliber Ubersetzung:

Die Droge entscheidet fur Dich. Ich bin kein schlechter Mensch. Aber ich habe
gestohlen. Weil die Droge Dir sagt: komm, nimm es. Du bist krank. Es steht Dir zu. —
Heroin ist der Teufel.

Autorin:
Damit er nicht Heroin spritzt, bekommt Luke seit funf Jahren die Ersatzdroge
Buprenorphin. Der US-Markenname fir das Medikament ist Suboxone.

O-Ton Luke, dariiber Ubersetzung:
Suboxone enthélt einen Opioid-Blocker. Das heifdt, wenn ich Heroin oder ein anderes
Opioid nehme, dann geht es mir wirklich schlecht. Ich muss kotzen, ich schwitze,
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mein Korper versucht sich davon zu befreien. So ahnlich wie das Zeug, dass sie dir
nach einer Uberdosis geben. Es holt dich zurtick.

Autorin:

Ein paar Mal hat Luke versucht, von der Ersatzdroge loszukommen. Ohne Erfolg. Er
gehoére wohl zu den Leuten, die das ihr Leben lang nehmen missen, meint er
resigniert.

Und trotzdem: Im Frahjahr wurde Luke wieder ruckféallig — und rauchte Crack, also
Kokainsalz gemischt mit Backpulver.

O-Ton Luke, daruiber Ubersetzung:

Ich glaube, es war einfach Langeweile. Jetzt habe ich einen Job und habe seit 2
Monaten nichts genommen. Ich hing 15 Jahre an der Nadel. Wenn man damit
aufhort, dann muss man auch was finden, um die Zeit zu fullen. Denn das war mein
Leben.

Autorin:

Huntington hélt schon seit Jahren den traurigen Rekord der meisten Drogentoten pro
Kopf der Bevdlkerung in den USA. Aber die Opioid-Krise sucht sich ihre Opfer in
allen Milieus und allen Landesteilen: In Innenstadten, Vororten, Dérfern. Unter
Arzten, Polizisten, Fabrikarbeitern. Luke beispielsweise wuchs als Lehrerkind
wohlbehutet in einer Kleinstadt zweieinhalb Stunden sudlich von Huntington.
Zweitbester in seinem High-School-Jahrgang. Austauschschiler in Russland. Drei
Jahre College. Fast trotzig sagt Luke: ,Ich bin nicht dumm.*

Immerhin: Trotz zwei Uberdosen lebt er noch, jobbt als Schreiner und auf dem Bau,
hat seine Frau, die Tochter und seinen katholischen Glauben. Viele seiner Freunde
haben es nicht geschafft:

O-Ton Luke, darliber Ubersetzung:

Meine Frau und ich haben mal nachgezahlt, wie viele Menschen wir durch Opioide
verloren haben. Wir sind auf 23 gekommen. Und das ist schon zwei Jahre her. Es hat
eine Generation in unserem Land ausgel6scht. Und nicht nur hier. Hier bekommt es
nur mehr Aufmerksamkeit, weil es besonders schlimm ist. Aber es ist Gberall genau
das gleiche.

Autorin:

Im Pandemie-Jahr 2020 ist die Zahl der Drogentoten in den gesamten USA auf fast
95.000 gestiegen — ein neuer Rekord. In Huntington und Umgebung war es ein
Anstieg um 50 Prozent im Vergleich zum Vorjahr.

Eine zentrale Anlaufstelle fir die vielen Drogenabhangigen in Huntington ist
,Harmony House". Sehr harmonisch wirkt die Umgebung nicht: links ein
leerstehendes Birogebaude. Auch das tbernéchste Haus rechts, friiher mal
.,Rehmy’s Bar and Grill“, ist verbarrikadiert.

Atmo:
Tar wird gedffnet, Gesprache

Autorin:



Marissa Clark ist hier die Vizechefin. ,Harmony House®, das ist eine Tagesstatte und
Beratungsstelle fir Wohnungslose, erklart die Mitdrei3igerin mit den langen dunklen
Locken auf dem Weg durch das labyrinthische Geb&ude. Es gibt eine Fernsehecke,
Cafeteria mit Mikrowellen, Duschen, Toiletten — und Schlie3facher, damit die
Wohnungslosen ihre Wertsachen irgendwo sicher deponieren kénnen.
Hauptanliegen der Initiative, erklart Marissa: den rund 1000 Klienten im Jahr wieder
eine Wohnung zu besorgen.

O-Ton Marissa Clark, dariiber Ubersetzung:

Wohnungslosigkeit ist an sich schon traumatisch. Es macht Angst, wenn Du nicht
weildt, wo Deine nachste Mahlzeit herkommt, wo Du sicher bist, wie Du fur Deine
Kinder sorgen sollst. Und wir haben sehr viele Kunden, die eine unbehandelte
psychische Krankheit haben. Oder eine unbehandelte Drogensucht. Und es ist sehr
schwer fir sie, stabile Wohnverhaltnisse zu entwickeln, wenn die Hirden so hoch
sind und es so wenig Menschen gibt, die ihnen helfen.

Autorin:

Wahrend den ersten Monaten der Pandemie musste ,Harmony House® seinen
Service auf die aller Bedurftigsten konzentrieren, Menschen, die unter Briicken oder
in leerstehenden Gebauden schlafen, erzéhlt Marissa. Wegen der Corona-
Schutzmaflinahmen habe man schlicht den Kontakt zu vielen anderen verloren — mit
fatalen Folgen.

Lura Cooper ist eine Sozialarbeiterin bei der Obdachlosen-Initiative. Bis vor der drei
Jahren nahm die 39-Jahrige mit den langen grau-blonden Haaren selbst noch
Drogen.

O-Ton Lura Cooper, dariiber Ubersetzung:

Ich gehe zu Narcotics Anonymous. Aber wir konnten lange keine Treffen haben.
Viele meiner Freunde sind in diesen Monaten gestorben. Ich glaube, es war die
Isolation.

Autorin:

Viele Drogenabhangige hatten dank der anfangs vergleichsweise Uppigen staatlichen
Pandemie-Hilfen auf einmal unverhofft viel mehr Geld gehabt. Auch das hat das
Drogen-Problem nur verstarkt, sagt Lura.

Um die Zahl der Drogen-Toten zu senken, setzte Huntington in den vergangenen
Jahren vor allem auf eins: schnelle Hilfe bei einer Uberdosis.

Atmo:
Tur 6ffnen

Autorin:

Marissa schlief3t die Tur zum Erste-Hilfe-Zimmer auf — hier kbnnen Abhangige unter
Aufsicht Drogen nehmen. Und hier lagern die Vorrate fur das Opioid-Gegenmittel
Naloxon.

Atmo:
Computerstimme



Autorin:

Marissa holt eine Packung aus der Schublade und demonstriert, wie es funktioniert.
Eine simple Spritze in den Oberschenkel. Das Medikament wirkt bei einer Vergiftung
mit sdmtlichen Opioiden. Also Schmerzmitteln wie Oxycontin. Bei Heroin. Aber vor
allem auch bei Fentanyl.

Die synthetische Droge, urspringlich auch ein verschreibungspflichtiges
Schmerzmittel fir Krebspatienten im Endstadium, ist ber 100-mal starker als
Morphin, fiihrt schon bei kleinsten Uberdosen zum Atemstillstand — und sie wird von
Dealern mit allen méglichen Drogen verschnitten, so dass die Abhangigen gar nicht
wissen, wovon sie gerade high werden.

In den vergangenen Jahren wurde das Gegenmittel Naloxon — Markenname Narcan
— in Huntington an Abhéangige, ihre Angehdrigen und Freunde verteilt. Aber wahrend
der Pandemie waren die Suchtigen — wie die meisten Menschen — allein, sagt
Marissa.

O-Ton Marissa Clark, dariiber Ubersetzung:
Ein Faktor ist: Niemand mit dem Gegenmittel in der Nahe. Aber ein Faktor ist auch:
ich habe meine Freunde seit Wochen nicht gesehen, das zieht mich echt runter.”

Autorin:

Viel mehr Tote durch eine Uberdosis als durch Covid, das ist die Bilanz auch in
Huntington. Und viele der Opfer waren Menschen, die es scheinbar schon geschafft
hatten, clean waren, wieder eine eigene Wohnung hatten, erzahlt Marissa:

O-Ton Marissa Clark, dartiber Ubersetzung:

Das ist besonders herzzerbrechend: Wenn man miterlebt hat, wieviel jemand in
seinen Erfolg investiert hat und schon so weit gekommen war. Und dann geht es
doch so aus.

Musik

Autorin:
Seit 20 Jahren dauert die Opioid-Krise in den USA nun schon — und ist l&ngst fester
Topos in der Popkultur: In Romanen, TV-Serien — und in der Musik.

Der Rapper Macklemore beispielsweise schaffte es mit seinem Song ,Drug Dealer®
2016 auf Platz 14 in den Billboard Charts. In einer Studie, veroffentlicht im
amerikanischen Fachblatt fir Familienmedizin, wurde vor ein paar Jahren sogar
untersucht, wie haufig Drogen- und Alkoholmissbrauch mittlerweile besungen
werden: In Uber der Halfte der Songs in den Top 40, so das Ergebnis.

Der Country-Sanger Marcus Oglesby hat mit seiner Band ,Creek don’t Rise“ eine Art
Anti-Hymne auf die Opioid-Krise verfasst.

Musik

Autorin:



,HOrt ihr das Klappern im Tal — das ist keine Schlange®, singt er. ,das ist der Mann im
weillen Mantel mit ein paar Pillen flr Euch.” Dazu ein Gerausch, als ob man eine
Pillendose schiittelt.

Oglesby stammt aus einem Appalachen-Dorf im Stidwesten von West Virginia. Sein
Heimatstaat ist von der Krise besonders hart gezeichnet. In dem Montan-Staat leben
nicht mal zwei Millionen Menschen. Aber es gibt hier jahrlich fast so viele Drogentote
wie in der gesamten Bundesrepublik Deutschland. Lauren Peace wundert das nicht.
Die junge Frau ist in der kohlereichen Region um Morgantown, im Norden des
Bundesstaates aufgewachsen. Jetzt arbeitet sie in der Hauptstadt Charleston als
Reporterin fur die Online-Zeitung Mountain State Spotlight:

O-Ton Lauren Peace, dariiber Ubersetzung:

Ein ganze Reihe von Grinden hat West Virginia reif fur diese Krise gemacht. Wir
haben eine Bevolkerung, die trotz Arbeit arm ist. Viele Jobs sind Schwerstarbeit,
deshalb haben viele chronische Schmerzen. Depressionen, psychische Probleme
sind verbreitet. Auch wegen der 6konomischen Instabilitdt. Und als Opioide in grof3en
Mengen in diese Region gebracht wurden, fand sich eine Bevoélkerung, der man sie
leicht verschreiben konnte.

Autorin:

Als Reporterin begleitet Lauren gerade die juristische Aufarbeitung dieser ersten
Phase der Opioid-Krise: Die Stadt Huntington und der dazugehdrende Landkreis
haben drei Pharma-GroRhandler verklagt. Das Verfahren vor einem Bundesgericht in
Charleston ist einmalig, sagt Lauren:

O-Ton Lauren Peace, dartiber Ubersetzung:
Bislang wurden die Hersteller der Pillen verklagt. Diesmal ist es anders, jetzt sind die
Mittelsmé&nner dran, die die Pillen nach West Virginia gebracht haben.

Autorin:

Zwischen 2006 und 2014 transportierten die Grol3handler Gber 80 Mio.
Schmerztabletten allein in die Region Huntington — umgerechnet pro Bewohner 122
Pillen im Jahr. Obwohl die Handler wussten, dass das Medikament stichtig machen
kann. Im Prozess, erzahlt Lauren, wurden E-Mails zwischen Managern vorgelesen.

O-Ton Lauren Peace, dartiber Ubersetzung:

In einer Mail machte sich einer lustig Gber die ,Pill-Billys®, in Anspielung auf die
L,Hillbillys“ und die Abhangigkeit der Leute von diesen Medikamenten. Das zeigt ein
groRes MalR an Wissen und ein grof3es und verstérendes Mal3 an Zynismus.

Autorin:

Huntington und der angrenzende Landkreis fordern als Entschadigung fiur dieses
"offentliche Argernis" — so die juristische Bezeichnung in der Klage — 2,5 Milliarden
US-Dollar. Um die Folgekosten fir die Region mit ihren insgesamt rund 90.000
Einwohnern zu bezahlen. Fir die vielen Einséatze der Rettungskréafte bei Uberdosen.
Und fur das Opioid-Gegenmittel Naloxon, das pro Dosis zwischen 20 und 100 Dollar
kostet. Fur Langzeit-Therapieplatze. Um die Traumata der Familien, aber auch der
Ersthelfer zu behandeln und zu kompensieren, erklart Reporterin Peace:

O-Ton Lauren Peace, dariiber Ubersetzung:



Es klingt nach viel. Aber sie sagen, es ist das was sie brauchen, um die Epidemie zu
Uberwinden.

Autorin:

Der Hersteller von Oxycontin, das Unternehmen Purdue Pharma, hat inzwischen
Insolvenz angemeldet — obwohl das Schmerzmittel nach wie vor Marktftihrer in den
USA ist. Aber die Besitzer-Familie Sackler hofft, sich durch diese Insolvenz und eine
Zahlung von 4,3 Milliarden US-Dollar aus ihrem Privatvermdgen von weiteren
Schadenersatzanspriichen zu befreien. Ein Richter hat den Deal kirzlich abgesegnet
— aber einige Bundesstaaten und auch das Justizministerium wollen den Vergleich
anfechten.

Auch andere Opioid-Hersteller mussten in den vergangenen Jahren schon Millionen
an Schadenersatz zahlen. Der Pharma-Riese Johnson & Johnson steht kurz vor
einem Vergleich, nachdem er sich nicht nur aus dem lukrativen Geschéft mit den
Opioid-Schmerzmedikamenten zurlickziehen muss — sondern auch 26 Millionen US-
Dollar an Schadenersatz an mehrere Bundesstaaten zahlen muss. Doch so gewaltig
diese Summen klingen — der Schaden, denn die Opioid-Krise in den USA angerichtet
hat, wird auf ein Vielfaches geschéatzt. US-Versicherungsstatistiker sprechen von 650
Mrd. US-Dollar. In Huntington jedenfalls hoffen die vielen Hilfsorganisationen auf
Geld aus einem Vergleich.

Musik

Autorin:

Die Tur zu "Lily‘s Place" in Huntington ist schwer und gut gesichert: Der
unscheinbare Flachbau ist Schutzraum und gemeinnutzige Klinik fur die jingsten
Opfer der Opioid-Krise. Neugeborene, deren Mitter wahrend der Schwangerschaft
Drogen genommen haben — und die deshalb nun unter Entzug leiden: Schmerzen,
Fieber, Tremor, Atemstdrungen. Es ist leise an diesem Vormittag auf dem
abgedunkelten Flur.

O-Ton Jennifer Chapman, dartiber Autorin:

Babys mit diesem Abstinenzsyndrom brauchen eine mdglichst reiz-arme Umgebung®,
erklart Jennifer Chapman, bei Lilys Place zustandig fur die Finanzen. 350
Neugeborene wurden hier seit 2014 behandelt. Gerade sind nur drei der 8 liebevoll
dekorierten Zimmer belegt. In der Pandemie ist die Geburtenrate in den ganzen USA
ricklaufig -- offenbar auch bei den drogenabhangigen Frauen, mutmalt Chapman.
So ganz unrecht scheint ihr das nicht: Wegen der Pandemie hat Lily‘'s Place wie die
meisten gemeinnudtzigen Hilfsorganisationen in Huntington Geldsorgen:

O-Ton Jennifer Chapman, dariiber Ubersetzung:

Wir sind abhangig von Spenden. Aber auch Férdergelder zu bekommen war
schwierig im vergangenen Jahr, weil manche Organisationen ihr Geld fur andere
Zwecke ausgeben. Es war ein hartes Jahr.

Autorin:

Die Opioid-Krise begann zwar mit eigentlich legalen Schmerzmitteln. Aber
inzwischen ist das Hauptproblem langst immer neue, illegale Drogen. Der Journalist
Ben Westhoff hat ein Buch Uber die Szene geschrieben: ,Fentanyl” heil’t es. Bei



Drogendealern und -Kartellen sei das synthetische Opioid sehr beliebt: relativ einfach
herzustellen, potent und billig, erzahlt Ben im Videointerview.

O-Ton Ben Westhoff, daruiber Ubersetzung:

Die meisten Leute wollen eigentlich gar kein Fentanyl, aber es ist so viel wirksamer
und so viel billiger, dass die Drogenhandler es in Heroin und mittlerweile alle anderen
Drogen reinmixen -- Kokain, Meth und Schmerzmedikamente. Einfach um Kosten zu
sparen.

Autorin:
Fur seine Recherche war Westhoff undercover auch in China — und zwar
ausgerechnet in Wuhan. Allerdings noch vor der Pandemie:

O-Ton Ben Westhoff, dariiber Ubersetzung:

Wie die meisten Amerikaner hatte ich vorher nie was von Wuhan gehort. Ich
besuchte diese Firma, die mehr Fentanyl-Rohstoffe verkauft als jede andere auf der
Welt. Ich war schockiert, da hunderte von jungen Verkaufern hinter ihren
Trennwanden im Grol3raumbiro zu sehen und das Zeug ganz offiziell zu verkaufen,
Ubers Telefon oder Social Media. Es sah alles so professionell aus.

Autorin:
Dass ausgerechnet China die USA mit Drogen versorgt, wundert Westhoff nicht: Da
gelte das gleiche, wie bei allen anderen Produkten. China macht sie billiger.

Uber mexikanische Drogenkartelle oder per Bestellung aus dem Darknet und per
Post landen die Rohstoffe dann in den USA und werden von Drogenhéandlern in ihren
Wohnungen weiterverarbeitet, zu Pillen oder Pulvern. Und das erklart laut Westhoff
auch, warum so viele Konsumenten tberdosieren:

O-Ton Ben Westhoff, dariiber Ubersetzung:

Es ist fast unmdglich, als Amateur-Chemiker diese Chargen verniinftig zu mixen.
Pharmazeutiker kbnnen so was. Aber Fentanyl ist so stark, dass bei traditionellen
Mischmethoden sogenannte Hotspots entstehen. Das heil3t, bei einer Pille merkst Du
vielleicht gar nichts. Und die néchste bringt dich um.

Autorin:

Das Internet hat die Drogenszene an sich verandert, sagt Westhoff. Statt auf der
Stral3e oder in Drogenhausern findet der Einkauf jetzt ganz bequem am Computer
oder Smart-Phone statt.

O-Ton Ben Westhoff, dariiber Ubersetzung:

Die Kids kdnnen das Zeug im Darknet direkt nach Hause bestellen. Und diese Dealer
im Darknet, die haben da auch so Bewertungssysteme so ahnlich wie bei Amazon,
was die Qualitat der Drogen angeht und den Service. Das ist schon beé&ngstigend.

Autorin:

Noch ist Fentanyl-Missbrauch und -Handel vor allem ein nordamerikanisches
Problem. Aber Westhoff warnt, dass sich das schnell &ndern kdnnte — vor allem, weil
Fentanyl so viel wirksamer und damit billiger ist. Um High zu werden, brauchen
Suchtige 15 bis 30 Milligramm Heroin. Aber nur ein Milligramm Fentanyl. Zwei



Milligramm reichen oft fiir eine todliche Uberdosis. Fiir seinen Buch hat Westhoff
auch einen jungen Mann in Deutschland interviewt, der im Darknet Designer-Drogen
vertreibt.

O-Ton Ben Westhoff, daruiber Ubersetzung:

In Deutschland und Europa ist es noch nicht anndhrend das gleiche Problem wie in
den USA und Canada. Aber die mexikanischen Kartelle sind auch in Europa aktiv.
Und ich glaube es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie da auch mit den gleichen
SparmalRnahmen anfangen.

Autorin:
Auch fur Ben ist das Thema Opioid-Krise ein sehr personliches:

O-Ton Ben Westhoff, daruiber Ubersetzung:

Ein Freund von mir ist an einer Uberdosis gestorben, mit Fentanyl-Pflastern. Er hatte
einen Auto-Unfall, die klassische Geschichte in der Opioid-Krise. Erst hat er die
Opioide verschrieben bekommen, dann wurde er stichtig und fing an, auch andere
Drogen zu nehmen. 2010, als er gestorben ist, hatte ich noch nie was von Fentanyl
gehort. Erst Jahre spater war diese Art zu Sterben ganz normal. Er war ein sehr
guter Freund von mir, ein sehr talentierter DJ. Ich vermisse ihn immer noch.

Atmo:
Sirene

Autorin:

Mit Rotlicht, Sirene und knapp hundert Stundenkilometern rast Michael Barrett vorbei
am stehenden Verkehr durch ein Gewerbegebiet Richtung Autobahn, zum nachsten
Einsatz. Der Rettungsassistent ist Schichtleiter, zustandig fir sechs Wachen in
Berkeley County, einem bergigen Landkreis mit verschlafenen Dérfern im
Shenandoah Valley. Diesmal ist es nur ein Unfall mit Blechschaden und einer leicht
verletzten alteren Dame.

Sein erstes Uberdosis-Opfer firr diesen Tag hatte Michael schon ein paar Stunden
vorher: Ein Einsatz in einem Motel, in das sie leider wegen ahnlicher Falle haufig
gerufen werden, berichtet Michael. Der Manager hétte sie geholt, weil ein Gast
morgens nicht rausgekommen und auch nicht auf Klopfen reagiert habe.

O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:
Als wir hinkamen, war sein Herz schon stehen geblieben, es war zu spéat, wir konnten
nichts mehr fur ihn tun.

Autorin:

Michael, klein und athletisch, rote Haare, roter Bart, ist in Berkley County
aufgewachsen. Seit 16 Jahren arbeitet der Enddreil3iger als Rettungsassistent. Der
County ist einer der wenigen Kreise in West Virginia, die nicht schrumpfen, sondern
wachsen. Hier sind die Immobilien- und Grundstiickspreise noch vergleichsweise
gunstig — deshalb nehmen immer mehr Menschen die rund anderthalb Stunden Fahrt
in die Ballungsraume Washington, Baltimore und Philadelphia in Kauf. Aber auch flr
Drogendealer und -Konsumenten ist die Region attraktiv geworden.



O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:

Drogen kommen rein und raus. Unser jetziger Sheriff ist zwar aggressiv, aber man
kann nie alle schnappen. Die meisten Drogen kommen aus Baltimore, in Maryland.
Wir liegen direkt an zwei Autobahnen. Die steigen hier in den Motels ab und finden
es einfach, das Zeug hierher zu bringen. Es ist schwer, das zu stoppen.

Autorin:

Aber die meisten Abhangigen sind Einheimische, sagt Michael. In seiner engeren
Familie sei zwar niemand suchtkrank — aber dafir viele ehemalige Mitschiiler,
Angehdrige von Kollegen, Freunde. Und weil jeder jemanden kennt, ist auch das
Verstandnis grofier:

O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:

Sonst sagen doch viele: ich fass es nicht, wie kann der eine Uberdosis nehmen. Aber
dann denkt man stattdessen: Ich muss der Person helfen. Denn die macht alles, um
an Drogen zu kommen. Sachen versetzen, die Familie betriigen. Nicht weil, sie das
wollen. Sie kdnnen anfangs die besten Eltern oder Geschwister sein. Und bevor man
es kapiert hat, werden sie von den Drogen beherrscht. Und wenn man einen
Angehorigen oder Freund hat, der das durchmacht, dann bekommt man einen ganz
anderen Blick darauf.

Autorin:
Aber manchmal sei es schon sehr schwer, noch Verstandnis aufzubringen:

O-Ton Michael Barrett, dartiber Ubersetzung:

Einmal musste ich zu einem Haus gleich dreimal hintereinander: Erst wegen des
Vaters, dann wegen der Mutter und dann wegen der Tochter, alles binnen sechs
Stunden. Und jedes Mal wegen einer Uberdosis. Als ob sie ihre Lektion nicht lernen
kénnen. Das ist schon frustrierend. Aber es zeigt einfach, wie sehr die Drogen sie im
Griff haben: Sie denken, mir passiert nichts, ich nehme keine Uberdosis. Und dann
passiert es doch.

Autorin:
Leben zu retten nach einer Uberdosis — das ist nur der allererste Schritt. Danach
versuchen die Ersthelfer weitere Unterstlitzung zu vermitteln.

O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:
Ganz am Anfang der Pandemie, im April 2020 war es so ruhig wie selten. Aber jetzt
sieht es so aus, als ob es unser stressigstes Jahr tiberhaupt wird.

Autorin:

Auch in Berkeley County starben 2020 mehr Leute an einer Uberdosis als an Covid.
Und Michael sagt, das habe auch viel mit den Drogen selbst zu tun: nicht mehr
reines Heroin oder Fentanyl — sondern fast taglich neue, immer gefahrlichere
Mischungen.

O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:

Das Beangstigende ist, dass das Zeug mit Meth gemischt ist. Oder sowas wie "Boot”
— das ist eine Mischung aus Ecstasy, Meth, Heroin und noch alles Mdgliche. Die
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Leute denken, sie nehmen Heroin, aber in Wirklichkeit ist es Fentanyl und das ist viel
gefahrlicher.

Autorin:
Michaels Erfahrung nach nehmen viele Drogenabhéngige die Gefahr ganz bewusst
in Kauf:

O-Ton Michael Barrett, dartiber Ubersetzung:

Komisch ist, dass sie direkt danach fragen. Viele sterben an Drogen, well sie zu stark
sind. Und die Leute sagen: Das Zeug will ich auch, es hat die héhere Qualitat, ich
bezahl auch mehr dafir.

Autorin:
Michael hat drei Kinder — zwei davon sind halbwtichsige Jungs. Und er macht sich
schon Sorgen, dass auch sie mal Opfer der Opioid-Krise werden kénnten.

O-Ton Michael Barrett, dariiber Ubersetzung:

Wenn ich von Einséatzen zuriickkomme, bei denen es um Kinder ging oder sehr junge
Leute, dann erzahle ich ihnen das: Hier war der 18-Jahrige, der hat was probiert und
jetzt ist er tot. Der wird nie ins College gehen. Stattdessen muss ihn seine Familie
beerdigen, wegen einer dummen Entscheidung. Und ich hoffe, dass das bei ihnen
hangen bleibt.

Autorin:

Die Opioid-Krise kostet West Virginia nach Schatzungen der Landesdrogenbehdrde
jahrlich rund 9 Millarden US-Dollar — zwoélf Prozent des Wirtschaftsaufkommens: fir
Entzugs-Programme, fur die Behandlung von Stchtigen mit HIV, die sich mit
schmutzigen Nadeln angesteckt haben. Fir die Férderprogramme fir Kinder von
Abhangigen, die mit Abstinenz-Syndrom auf die Welt gekommen sind und ihr Leben
lang an den Folgen der Sucht ihrer Eltern leiden.

In Huntington gibt es eine florierende Hilfsindustrie, mit Behandlungs- und
Beratungsangeboten an fast jeder Stral3enecke. Trotzdem sind die Wartelisten
vielerorts lang.

Die Krise selbst wird durch diese Angebote ohnehin nicht geldst, glaubt Luke, der
schon so lange gegen seine Sucht kampft. Was fehlt ist die Perspektive und
gutbezahlte Jobs.

O-Ton Luke, dariiber Ubersetzung:

Du musst jemand auch Hoffnung machen, wenn Du willst, dass er sich Hilfe holt. Ein
Job bei McDonalds, ein Job bei der Tankstelle: Das ist doch keine Hoffnung. Da
kriegt man doch mehr an Stitze von der Regierung.

Autorin:
Aber die Hoffnung, sagt Luke, die Hoffnung hétten viele Menschen in Huntington
ohnehin langst verloren.

Musik
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